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Criacao

20 de Abril

Esta manha, quando acordei, veio-me a ideia do Ensaio sobre a cegueira, e durante uns
minutos tudo me pareceu claro - excepto que do tema possa vir a sair alguma vez um romance,
no sentido mais ou menos consensual da palavra e do objecto. Por exemplo: como meter no
relato personagens que durem o dilatadissimo lapso de tempo narrativo de que vou necessitar?
Quantos serdo precisos para que se encontrem substituidas, por outras, todas as pessoas vivas
num momento dado? Um século, digamos que um pouco mais, creio que sera bastante. Mas,
neste meu Ensaio, todos os videntes terdo que ser substituidos, por cegos, e estes, todos, outra
vez, por videntes... As pessoas, todas elas, vo comegar por nascer cegas, Viverao e morreram
cegas, a seguir virdo outras que serdo sas da vista e assim vao permanecer até a morte. Quanto
tempo requer isto? Penso que poderia utilizar, adaptando a esta época, 0 modelo “classico” do
“conto filosofico”, inserindo nele, para servir as diferentes situagdes, personagens temporarias,
rapidamente substituiveis por outras no caso de ndo apresentarem consisténcia suficiente para
uma duragéo maior da historia.

21 de Junho

Dificuldade resolvida. N&o € preciso que as personagens do Ensaio sobre a Cegueira
tenham que ir nascendo cegas, uma apos a outra, até substituirem, por completo, as que tem
visdo: podem cegar em qualquer momento. Desta maneira ficara encurtado o tempo narrativo.

2 de Agosto
Escrevi as primeiras linhas do Ensaio sobre a Cegueira.

15 de Agosto

Continuo a trabalhar no Ensaio sobre a Cegueira. Apds um principio hesitante, sem norte
nem estilo, a procura das palavras como o pior dos aprendizes, as coisas parecem querer
melhorar. Como aconteceu em todos os meus romances anteriores, de cada vez que pego
neste, tenho que voltar a primeira linha, releio e emendo, emendo e releio, com uma exigéncia
intratavel que se modera na continuag&o. E por isso que o primeiro capitulo de um livro & sempre
aquele que me ocupa mais tempo. Enquanto essas poucas paginas iniciais ndo me satisfizerem,
sou incapaz de continuar. Tomo como um bom sinal a repeticao desta cisma. Ah, se as pessoas
soubessem o trabalho que me deu a pagina de abertura do Ricardo Reis, o primeiro paragrafo
do Memorial, quanto eu tive que penar por causa do que veio a tornar-se o segundo capitulo da
Histéria do Cerco, antes de perceber que teria de principiar com um dialogo entre Raimundo
Silva e o historiador... E um outro segundo capitulo, o do Evangelho, aquela noite que ainda
tinha muito para durar, aquela candeia, aquela frincha da porta...

17 de Agosto
Decidi que ndo havera nomes proprios no Ensaio, ninguém se chamara Antonio ou Maria,
Laura ou Francisco, Joaquim ou Joaquina. Estou consciente da enorme dificuldade que sera



conduzir uma narragcdo sem a habitual, e até certo ponto inevitavel, muleta dos nomes, mas
justamente o que ndo quero € ter de levar pela mao essas sombras a que chamamos
personagens, inventar-lhes vidas e preparar-lhes destinos. Prefiro, desta vez, que o livro seja
povoado por sombras de sombras, que o leitor nunca saiba de quem se trata, que quando
alguém lhe aparece na narrativa se pergunte se € a primeira vez que tal sucede, se o cego da
pagina cem sera ou ndo 0 mesmo da pagina cinquenta, enfim, que entre, de facto, no mundo dos
outros, esses a quem nao conhecemos, nos todos.

20 de Agosto

Uma hipdtese: talvez essa necessidade imperiosa de organizar uma lembranga coerente
do meu passado, dessa sempre, feliz ou infeliz, Unica inféncia, quando a esperanga ainda estiva
intacta, ou, ao menos, a possibilidade de vir a té-la, se tenha constituido, sem que eu o
pensasse, como uma resposta vital para contrapor ao mundo medonho que estou a caminho de
imaginar e descrever no Ensaio sobre a Cegueira.

30 de Agosto
Terminado o primeiro capitulo do Ensaio. Um més para escrever quinze paginas... Mas
Pilar, leitora emérita, diz que ndo me sai mal da empresa.

17 de Dezembro

Voltei - timidamente - ao Ensaio. Modifiquei algumas quantas coisas, e o capitulo ficou
bastante melhor: a importéncia que pode ter usar uma palavra em vez da outra, aqui, além, um
verbo mais certeiro, um adjectivo menos visivel, parece nada e afinal € quase tudo.

15 de Fevereiro de 1994

Regresso a um tema recorrente. Todas as caracteristicas da minha técnica narrativa
actual (eu preferiria dizer: do meu estilo) provém de um principio basico segundo o qual todo o
dito de destina a ser ouvido. Quero com isso significar que é como narrador oral que me vejo
quando escrevo e que as palavras sdo por mim escritas tanto para serem lidas como para serem
ouvidas. Ora, o narrador oral ndo usa pontuagao, fala como se estivesse a compor uma musica
e usa 0s mesmo elementos que 0 mUsico: sons e pausas, altos e baixos, uns, breves ou longas,
outras. Certas tendéncias, que reconhego e confirmo (estrutura barroca, oratéria circular,
simetria de elementos), suponho que me vém de uma certa ideia de um discurso oral tomado
como musica. Pergunto-me mesmo se ndo havera mais do que uma simples coincidéncia entre o
caracter inorganizado e fragmentario do discurso falado de hoje e as expressdes “minimas” de
certas musicas contemporaneas.

27 de Fevereiro

Pergunto-me se 0 que move o leitor & leitura ndo sera a secreta esperanga ou a simples
possibilidade de vir a descobrir, dentro livro, mais do que a histéria contada, a pessoa invisivel,
mas omnipresente, que € o autor. O romance € uma mascara que oculta e a0 mesmo tempo
revela ao tracos do romancista. Se a pessoa que o romancista é ndo interessa, o romance nao
pode interessar. O leitor ndo 1€ o romance, mas o romancista.

8 de Julho

O Ensaio saiu do atoleiro em que tinha caido ha ja ndo sei quantos meses. Pode vir a cair
noutro, mas deste safou-se. H& uns poucos dias eu tinha decidido deixar de lado dois capitulos
que se haviam convertidos numa daquelas armadilhas onde se pode entrar com toda facilidade,



mas donde ndo se sai. O novo parecia-me animador, abria perspectivas. Em todo o caso ainda
nao sentia completamente seguro. Foi entdo que andando por ai, hoje, ao vento, me sucedeu
algo muito semelhante ao episodio de Bolonha, quando, meses sem saber o que poderia fazer
com a ideia de Evangelho, nascida em Sevilha, toda a sequéncia do livro - enfim, quase toda - se
me apresentou com uma claridade fulgurante. Estava na pinacoteca, vira a pintura da primeira
sala a esquerda da entrada, e foi entrar na segunda (ou teria sido na terceira?) que os pilares
fundamentais da narrativa se me definiram com tal simplicidade que ainda hoje me pergunto
como foi que ainda ndo tinha visto antes o que ali me parecia 6bvio. Nao era nada de
complicado, basta ler o livro. Neste caso, o do Ensaio - a “revelacéo” ndo foi tdo completa, mas
sei que vai determinar um desenvolvimento coerente da historia, antes atascada e sem
esperancgas. Todos os motivos que vinha dando, a mim mesmo e aos outros, para justificar a
inacg@o em que me achava - viagens, correspondéncias, visitas -, podiam, afinal das contas, ter
sido resumido desta maneira: o caminho por onde estava a querer a ir ndo me levaria a lado
nenhum. A partir de agora, o livro, se falhar, sera por inabilidade minha. Antes, nem um génio
seria capaz de salva-lo.

22 de Margo

Sé escrevo sobre aquilo que ndo sabia antes de o ter escrito. Deve ser por isso que meus
livros ndo se repetem. Vou-me repetindo eu neles, porque, ainda assim, do pouco que continuo a
saber, 0 que melhor conhego € este que sou.

18 de Junho

Voltei ao Ensaio. Com a disposicao firme de leva-lo desta vez ao fim, custe o que custar.
Durante todo o tempo que andei por fora, amigos e conhecido ndo pararam de perguntar pelos
meus cegos. Chegou a altura de eles responderem por si mesmos.

9 de Agosto

Terminei ontem o Ensaio sobre a Cegueira, quase quatro anos ap6s 0 surgimento da
ideia, sucesso ocorrido no dia 6 de setembro de 1991, quando, sozinho, almogava no
restaurante Varina de Madregoa, do meu amigo Anténio Oliveira(apontei a data e a circunstancia
num dos meus cadernos de capa preta). Exactamente trés anos e trés meses passados, em 6 de
dezembro de 1994, anotava no mesmo caderno que, decorrido todo esse tempo, nem cinquenta
paginas tinha ainda conseguido escrever: viajara, fui operado a uma catarata, mudei-me para
Lanzarote... E lutei, lutei muito, s6 eu sei 0 quanto, contra as duvidas, as perplexidades, os
equivocos que a toda hora se me iam atravessando na histéria e me paralisavam. Como se isto
nao fosse bastante, desesperava-me o préprio horror do que ia narrando. Enfim, acabou, ndo
terei que sofrer mais. Seria agora a altura de fazer a pergunta que nenhum escritor gosta: “Que
ficou dessa primeira ideia?” (Nao gostamos porque prefeririamos que o leitor imaginasse que o
livra nos saiu da cabega armado e equipado.) Da ideia inicial direi que ficou tudo e quase nada: é
verdade que escrevi 0 que queria, mas nao o escrevi como tinha pensado. Basta comparar a
inspiragdo de ha quatro anos com aquilo que o Ensaio veio a ser. Eis 0 que entdo anotei, com
nenhumas preocupacOes de estilo: “Comegam a nascer criangas cegas. Ao principio sem
alarme: lamentacGes, educagdo inicial, asilos. A medida que se compreende que ndo vao mais
nascer mais criangas de viséo normal, o panico instala-se. Ha quem mate os filhos a nascenga.
Com o passar do tempo véo morrendo os ‘visuais’ e a proporgédo ‘favorece’ os cegos. Morrendo
todos que ainda tinham vista, a populagéo da terra € composta de cegos apenas. Um dia nasce
uma crianga com a vista normal: reac¢do de estranheza, algumas vezes violenta, morrem
algumas dessas criangas. O processo inverte-se até que - talvez - volte ao principio uma vez



mais.” Compare-se... Quanto a palavra inspiraggo que ai ficou atras, reconhego que a empreguei
em sentido estrictamente pneumatico e fisioldgico: a ideia andava a flutuar por ali, no oloroso
ambiente da Varina Mandragoa, eu inspirei-a, € foi assim que o livro nasceu... Depois pensa-lo,
fazé-lo, sofré-lo, ja foi, como tinha de ser, obra de transpiragéo..
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Livro dos Conselhos

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automoveis da frente aceleraram antes que o sinal
vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o desenho do homem verde. A gente que
esperava comegou a atravessar a rua pisando as faixas brancas pintadas na capa negra do
asfalto, ndo ha nada que menos se pare¢ga com uma zebra, porém assim lhe chamam. Os
automobilistas, impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantinham em tenséo os
carros, avangando, recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata. Os
pedes ja acabaram de passar, mas o sinal de caminho livre para os carros vai tardar ainda
alguns segundos, hd quem sustente que esta demora, aparentemente t&o insignificante, se a
multiplicarmos pelos milhares de semaforos existentes na cidade e pelas mudangas sucessivas
das trés cores de cada um, é uma das causas mais consideraveis dos engorgitamentos da
circulagdo automovel, ou engarrafamentos, se quisermos usar o termo corrente.

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros arrancaram, mas logo se notou
que ndo tinham arrancado todos por igual. O primeiro da fila do meio esta parado, deve haver ali
um problema mecanico qualquer, o acelerador solto, a alavanca da caixa de velocidades que se
encravou, ou uma avaria do sistema hidraulico, blocagem dos travdes, falha do circuito eléctrico,
se é que ndo se lhe acabou simplesmente a gasolina, ndo seria a primeira vez que se dava o
caso. O novo ajuntamento de pebes que esta a formar-se nos passeios vé o condutor do
automdvel imobilizado a esbracejar por tras do para-brisas, enquanto os carros atras dele
buzinam frenéticos. Alguns condutores ja saltaram para a rua, dispostos a empurrar o automovel
empanado para onde nao fique a estorvar o transito, batem furiosamente nos vidros fechados, o
homem que esta la dentro vira a cabega para eles, a um lado, a outro, vé-se que grita qualquer
coisa, pelos movimentos da boca percebe-se que repete uma palavra, uma néo, duas, assim €
realmente, consoante se vai ficar a saber quando alguém, enfim, conseguir abrir uma porta,
Estou cego.

Ninguém o diria. Apreciados como neste momento é possivel, apenas de relance, os olhos
do homem parecem saos, a iris apresenta-se nitida, luminosa, a esclerética branca, compacta
como porcelana. As palpebras arregaladas, a pele crispada da cara, as sobrancelhas de repente
revoltas, tudo isso, qualquer o pode verificar, € que se descompds pela angustia. Num
movimento rapido, 0 que estava a vista desapareceu atras dos punhos fechados do homem,
como se ele ainda quisesse reter no interior do cérebro a ultima imagem recolhida, uma luz
vermelha, redonda, num semaforo. Estou cego, estou cego, repetia com desespero enquanto o
ajudavam a sair do carro, e as lagrimas, rompendo, tornaram mais brilhantes os olhos que ele
dizia estarem mortos. Isso passa, vai ver que isso passa, as vezes sdo nervos, disse uma
mulher. O seméforo j& tinha mudado de cor, alguns franseuntes curiosos aproximavam-se do
grupo, e os condutores la de tras, que ndo sabiam o que estava a acontecer, protestavam contra
0 que julgavam ser um acidente de transito vulgar, farol partido, guarda-lamas amolgado, nada
que justificasse a confusdo, Chamem a policia, gritavam, tirem dai essa lata. O cego implorava,
Por favor, alguém que me leve a casa. A mulher que falara de nervos foi de opinido que se devia
chamar uma ambuléncia, transportar o pobrezinho ao hospital, mas o cego disse que isso néo,
nao queria tanto, sé pedia que o encaminhassem até a porta do prédio onde morava, Fica aqui
muito perto, seria um grande favor que me faziam. E o carro, perguntou uma voz. Outra voz
respondeu, A chave esta no sitio, pde-se em cima do passeio. Nao é preciso, interveio uma



terceira voz, eu tomo conta do carro e acompanho este senhor a casa. Ouviram-se murmurios de
aprovagdo. O cego sentiu que o tomavam pelo braco, Venha, venha comigo, dizia-lhe a mesma
voz. Ajudaram-no a sentar-se no lugar ao lado do condutor, puseram-lhe o cinto de seguranca,
N&o vejo, ndo vejo, murmurava entre o choro, Diga-me onde mora, pediu o outro. Pelas janelas
do carro espreitavam caras vorazes, gulosas da novidade. O cego ergueu as maos diante dos
olhos, moveu-as, Nada, é como se estivesse no meio de um nevoeiro, € como se tivesse caido
num mar de

Mas a cegueira ndo € assim, disse 0 outro, a cegueira dizem que é negra, Pois eu vejo
tudo branco, Se calhar a mulherzinha tinha razdo, pode ser coisa de nervos, 0s nervos sao o
diabo, Eu bem sei 0 que é, uma desgraga, sim, uma desgraga, Diga-me onde mora, por favor, ao
mesmo tempo ouviu-se o arranque do motor. Balbuciando, como se a falta de visdo Ihe tivesse
enfraquecido a meméria, o cego deu uma direcgdo, depois disse, Nao sei como lhe hei-de
agradecer, e 0 outro respondeu, Ora, ndo tem importéncia, hoje por si, amanha por mim, nao
sabemos para o que estamos guardados, Tem raz&o, quem me diria, quando sai de casa esta
manhd, que estava para me acontecer uma fatalidade como esta. Estranhou que continuassem
parados, por que é que ndo andamos, perguntou, O sinal estd no vermelho, respondeu o outro,
Ah, fez 0 cego, e pds-se a chorar outra vez. A partir de agora deixara de poder saber quando o
sinal estava vermelho.

Tal como o cego havia dito, a casa ficava perto. Mas os passeios estavam todos ocupados
por automoveis, ndo encontraram espago para arrumar o carro, por isso foram obrigados a ir
procurar sitio numa das ruas transversais. Ali, como por causa da estreiteza do passeio a porta
do assento ao lado do condutor ia ficar a pouco mais de um palmo da parede. O cego, para néo
passar pela angustia de arrastar-se de um assento ao outro, com a alavanca da caixa de
velocidades e o volante a atrapalha-lo, teve de sair primeiro. Desamparado, no meio da rua,
sentindo que o chéo lhe fugia debaixo dos pés, tentou conter a aflicdo que Ihe subia pela
garganta. Agitava as mé&os a frente da cara, nervosamente, como se nadasse naquilo a que
chamara um mar de leite, mas a boca ja se lhe abria para langar um grito de socorro, foi no
ultimo momento que a méo do outro lhe tocou de leve no brago, Acalme-se, eu levo-0. Foram
andando muito devagar, com o medo de cair 0 cego arrastava os pés, mas isso fazia-o tropegar
nas irregularidades da calgada, Tenha paciéncia, ja estamos quase a chegar, murmurava o
outro, e um pouco mais adiante perguntou, Esta alguém em sua casa que possa tomar conta de
si, e 0 cego respondeu, Ndo sei, a minha mulher ainda né&o deve ter vindo do trabalho, eu hoje é
que calhei sair mais cedo, e logo me sucede isto, Vera que nao vai ser nada, nunca ouvi dizer
que alguem tivesse ficado cego assim de repente, Que eu até me gabava de ndo usar oculos,
nunca precisei, Entdo, ja vé. Tinham chegado a porta do prédio, duas mulheres da vizinhanga
olharam curiosas a cena, vai ali aquele vizinho levado pelo brago, mas nenhuma delas teve a
ideia de perguntar, Entrou-lhe alguma coisa para os olhos, ndo lhes ocorreu, e tdo-pouco ele
Ihes poderia responder, Sim, entrou-me um mar de leite. Ja dentro do prédio, o cego disse, Muito
obrigado, desculpe o transtorno que Ihe causei, agora eu ca me arranjo, Ora essa, eu subo
consigo, ndo ficaria descansado se o deixasse aqui. Entraram dificilmente no elevador apertado,
Em que andar mora, No terceiro, ndo imagina quanto lhe estou agradecido, Nao me agradega,
hoje por si, Sim, tem raz&o, amanha por si. O elevador parou, sairam para o patamar, Quer que
0 ajude a abrir a porta, Obrigado, isso eu acho que posso fazer. Tirou do bolso um pequeno
molho de chaves, tacteou-as, uma por uma, ao longo do denteado, disse, Esta deve de ser e,
apalpando a fechadura com as pontas dos dedos da mao esquerda, tentou abrir a porta, Nao é
esta, Deixe-me cé ver, eu ajudo-o. A porta abriu-se a terceira tentativa. Entdo o cego perguntou



para dentro, Estas ai. Ninguém respondeu, e ele, Era o que eu dizia, ainda ndo veio. Levando as
maos adiante, as apalpadelas, passou para o corredor, depois voltou-se cautelosamente,
orientando a cara na direcgdo em que calculava encontrar-se o outro, Como poderei agradecer-
lhe, disse, nédo fiz mais que o meu dever, justificou 0 bom samaritano, ndo me agradeca, e
acrescentou, Quer que o ajude a instalar-se, que Ihe faga companhia enquanto a sua mulher néo
chega. O zelo pareceu de repente suspeito ao cego, evidentemente ndo iria deixar entrar em
casa uma pessoa desconhecida que, no fim de contas, bem poderia estar a tramar, naquele
preciso momento, como haveria de reduzir, atar e amordagar o infeliz cego sem defesa, para
depois deitar a mao ao que encontrasse de valor. Nao é preciso, ndo se incomode, disse, eu fico
bem, e repetiu enquanto ia fechando a porta lentamente, N&o é preciso, néo € preciso.

Suspirou de alivio ao ouvir o ruido do elevador descendo. Num gesto maquinal, sem se
lembrar do estado em que se encontrava, afastou a tampa do ralo da porta e espreitou para fora.
Era como se houvesse um muro branco do outro lado. Sentia o contacto do aro metélico na
arcada supraciliar, rogava com as pestanas a minuscula lente, mas nao os podia ver, a
insondavel brancura cobria tudo. Sabia que estava na sua casa, reconhecia-a pelo odor, pela
atmosfera, pelo siléncio, distinguia os moveis e os objectos s6 de tocar-lhes, passar-lhes os
dedos por cima, ao de leve, mas era também como se tudo isto estivesse ja a diluir-se numa
espécie de estranha dimenséo, sem direcgdes nem referéncias, sem norte nem sul, sem baixo
nem alto. Como toda a gente provavelmente o fez, jogara algumas vezes consigo mesmo, na
adolescéncia, ao jogo do E se eu fosse cego, e chegara a concluséo, ao cabo de cinco minutos
com os olhos fechados, de que a cegueira, sem duvida alguma uma terrivel desgraca, poderia,
ainda assim, ser relativamente suportavel se a vitima de tal infelicidade tivesse conservado uma
lembranca suficiente, ndo s das cores, mas também das formas e dos planos, das superficies e
dos contornos, supondo, claro esta, que a dita cegueira ndo fosse de nascenca. Chegara mesmo
ao ponto de pensar que a escuriddo em que 0s cegos viviam nao era, afinal, sendo a simples
auséncia da luz, que o que chamamos cegueira era algo que se limitava a cobrir a aparéncia dos
seres e das coisas, deixando-os intactos por tras do seu véu negro. Agora, pelo contrario, ei-lo
que se encontrava mergulhado numa brancura t&o luminosa, t&o total, que devorava, mais do
que absorvia, ndo sb as cores, mas as proprias coisas e seres, tornando-o0s, por essa maneira,
duplamente invisiveis.

Ao mover-se em direccdo a sala de estar, e apesar da prudente lentiddo com que
avangava, deslizando a mao hesitante ao longo da parede, fez cair ao chdo uma jarra de flores
de que néo estava a espera. Tinha-se esquecido dela, ou entédo fora a mulher que a deixara ali
quando saiu para 0 emprego, com a inten¢ao de colocé-la depois em lugar adequado. Baixou-se
para avaliar a gravidade do desastre. A agua espalhara-se pelo chao encerado. Quis recolher as
flores, mas ndo pensou nos vidros partidos, uma lasca longa, finissima, espetou-se-lhe num
dedo, e ele tornou a lacrimejar de dor, de abandono, como uma crianga, cego de brancura no
meio duma casa que, com o0 declinar da tarde, ja comegava a escurecer. Sem largar as flores,
sentindo o sangue a escorrer, torceu-se todo para tirar o lengo do bolso e, como pdde, envolveu
0 dedo. Depois, apalpando, tropegando, contornando os mdveis, pisando cautelosamente para
nao enfiar os pés nos tapetes, alcangou o sofa onde ele e a mulher viam a televisdo. Sentou-se,
pbs as flores em cima das pernas, e, com muito cuidado, desenrolou o lengo. O sangue,
pegajoso ao tacto, perturbou-o, pensou que devia ser porque nao podia vé-lo, 0 seu sangue
tornara-se numa viscosidade sem cor, em algo de certo modo alheio que apesar disso lhe
pertencia, mas como uma ameaga de si contra si mesmo. Devagarinho, apalpando levemente
com a mao boa, procurou a delgada esquirola de vidro, aguda como uma espada minuscula, e,



fazendo pinga com as unhas do polegar e do indicador, conseguiu extrai-la inteira. Tornou a
envolver no lengo o dedo maltratado, com for¢a para estancar o sangue e, rendido, exausto,
reclinou-se no sofa. Um minuto mais tarde, por uma dessas néo raras desisténcias do corpo, que
escolhe, para renunciar, certos momentos de angustia ou de desespero, quando, se por a
exclusiva logica se governasse, todos os seus nervos deveriam estar despertos e tensos, entrou-
lhe um espécie de quebranto, mais sonoléncia do que sono auténtico, mas téo pesada como ele.
Imediatamente sonhou que estava a jogar o jogo do E se eu fosse cego, sonhava que fechava e
abria os olhos muitas vezes, e que, de cada vez, como se estivesse a regressar de uma viagem,
encontrava a sua espera, firmes e inalteradas, todas as formas e cores, 0 mundo como o
conhecia. Por debaixo desta certeza tranquilizadora percebia, contudo, o remoer surdo de uma
duvida, talvez se tratasse de um sonho enganador, um sonho de que teria de acordar mais cedo
ou mais tarde, sem saber, nesse momento, que realidade estaria a sua espera. Depois, se tal
palavra tem algum sentido aplicada a um quebrantamento que n&o durou mais que uns
instantes, e j& naquele estado de meia vigilia que vai preparando o despertar, considerou
seriamente que n&do estava bem manter-se numa tal indecis&o, acordo, ndo acordo, acordo, nao
acordo, sempre chega uma altura em que ndo ha outro remédio que arriscar, Eu que fago aqui,
com estas flores em cima das pernas e os olhos fechados, que parece que estou com medo de
os abrir, Que fazes tu ai, a dormir, com essas flores em cima das pernas, perguntava-lhe a
mulher.

N&o esperara pela resposta. Ostensivamente, pusera-se a recolher os restos da jarra e a
enxugar o soalho, enquanto ia resmungando, com uma irritagédo que nao procurava dissimular,
Bem o poderias ter feito tu, em lugar de te deitares para ai a dormir, como se n&do fosse nada
contigo. Ele ndo falou, protegia os olhos por tras das palpebras apertadas, subitamente agitado
por um pensamento, E se eu abro os olhos e vejo, perguntava-se, tomado por uma ansiosa
esperancga. A mulher aproximou-se, reparou no lengo manchado de sangue, o seu agastamento
apagou-se num instante, Pobrezinho, como foi que te aconteceu isto, perguntava compadecida,
enquanto desfazia a improvisada atadura. Entao ele. com todas as suas forgas, desejou ver a
mulher ajoelhada aos seus pés, ali, como sabia que estava, e depois. ja certo de que a ndo
veria, abriu os olhos, Até que enfim que acordaste, meu dorminhoco, disse ela, sorrindo. Fez-se
um siléncio e ele disse, Estou cego, ndo te vejo. A mulher ralhou, Deixa-te de brincadeiras
estupidas, ha coisas com que ndo devemos brincar, Quem me dera que fosse uma brincadeira, a
verdade é que estou mesmo cego. N&o vejo nada, Por favor, ndo me assustes, olha para mim,
aqui, estou aqui, a luz esta acesa, Sei que ai estas, ougo-te, toco-te, calculo que tenhas
acendido a luz, mas eu estou cego. Ela comegou a chorar, agarrou-se a ele, Nao é verdade,
dize-me que n&o é verdade. As flores tinham escorregado para o ch&o, sobre o lengo manchado,
0 sangue recomegara a pingar do dedo ferido, e ele, como se por outras palavras quisesse dizer
do mal o menos, murmurou, Vejo tudo branco, e logo deixou aparecer um sorriso triste. A mulher
sentou-se ao lado dele, abragou-o muito, beijou-o com cuidado na testa, na cara, suavemente
nos olhos, Veras que isso passa, tu ndo estavas doente, ninguém fica cego assim, de um
momento para outro, talvez, Conta-me como foi, 0 que sentiste, quando, onde, ndo, ainda nao,
espera, a primeira coisa que temos de fazer é falar com um médico dos olhos, conheces algum,
N&o conhego, nem tu nem eu usamos dculos, E se te levasse ao hospital, Para olhos que néo
véem, ndo deve haver servigos de urgéncia, tens razdo, o melhor é irmos directamente a um
médico, vou procurar na lista dos telefones, um que tenha consultério perto daqui.

Levantou-se, ainda perguntou, Notas alguma diferenga, nenhuma, disse ele, Atencao, vou
apagar a luz, ja me diras, agora, Nada, Nada, qué, Nada, vejo sempre 0 mesmo branco, para
mim é como se nao houvesse noite.



Ele ouvia a mulher passar rapidamente as folhas da lista telefénica, fungando para
segurar as lagrimas, suspirando, dizendo enfim, Este deve servir, oxald nos possa atender.
Marcou um numero, perguntou se era do consultorio, se o senhor doutor estava, se podia falar
com ele, ndo, néo, o senhor doutor ndo me conhece, é por causa de um caso muito urgente, sim,
por favor, compreendo, entdo digo-lho a si, mas peco-lhe que transmita ao senhor doutor, € que
0 meu marido ficou cego de repente, sim, sim, como Ihe estou a dizer, de repente, ndo, ndo é
doente do senhor doutor, 0 meu marido ndo usa dculos, nunca usou, sim, tinha uma optima
vista, como eu, eu também vejo bem, ah, muito obrigada, eu espero, eu espero, sim, senhor
doutor, sim, de repente, diz que vé tudo branco, ndo sei como foi, nem tive tempo de lhe
perguntar, acabo de chegar a casa e encontrei-o neste estado, quer que lhe pergunte, ah,
quanto Ihe agradego, senhor doutor, vamos imediatamente, imediatamente. O cego levantou-se,
Espera, disse a mulher, deixa-me curar primeiro esse dedo, desapareceu por uns momentos,
voltou com um frasco de agua oxigenada, outro de mercurocromo, algodao, uma caixinha de
pensos rapidos. Enquanto o tratava perguntou-lhe, Onde foi que deixaste o carro, e subitamente,
Mas tu, assim como estas, néo podias conduzir, ou ja estavas em casa quando, Nao, foi na rua,
quando estava parado num sinal vermelho, uma pessoa fez o favor de me trazer, o carro ficou ai
na rua ao lado, Bom, entdo descemos, esperas a porta que eu o vou buscar, onde foi que
puseste as chaves, Nao sei, ele ndo mas devolveu, Ele, quem, O homem que me trouxe a casa,
foi um homem, Té-las-a largado por ai, vou ver, Nao vale a pena procurares, ele ndo entrou, Mas
as chaves tém de estar em algum sitio, O mais certo foi ter-se ele esquecido, levou-as sem se
dar conta, Era mesmo isto o que nos faltava, Usa as tuas, depois logo se vé€, Bem, vamos, da-
me c& a mao. O cego disse, Se vou ter de ficar assim, acabo com a vida, Por favor, ndo digas
disparates, para infelicidade ja basta o que nos sucedeu, Eu é que estou cego, néo tu, tu ndo
podes saber 0 que me sucedeu, O médico vai por-te bom, veras, Verei.

Sairam. Em baixo, no vestibulo da escada, a mulher acendeu a luz e sussurrou-lhe ao
ouvido, Espera-me aqui, se algum vizinho aparecer fala-lhe com naturalidade, diz que estas a
minha espera, olhando para ti ninguém pensaréd que ndo vés, escusamos de estar ja a dar
noticia da nossa vida, Sim, mas nao te demores. A mulher saiu a correr. Nenhum vizinho entrou
ou saiu. Por experiéncia, 0 cego sabia que a escada sé estaria iluminada enquanto se ouvisse o
mecanismo do contador automatico, por isso ia premindo o disparador de cada vez que se fazia
siléncio. A luz, esta luz, para ele, tornara-se em ruido. Nao entendia por que se demorava a
mulher tanto, a rua era ali ao lado, uns oitenta, cem metros, Se nos atrasamos muito, 0 médico
vai-se embora, pensou. Ndo pdde evitar um gesto maquinal, levantar o punho esquerdo e baixar
os olhos para ver as horas. Apertou os labios como se o tivesse traspassado uma subita dor, e
agradeceu a sorte ndo ter aparecido naquele momento um vizinho, pois ali mesmo, a primeira
palavra que ele Ihe dirigisse, se teria desfeito em lagrimas. Um carro parou na rua, Até que
enfim, pensou, mas acto continuo estranhou o barulho do motor, Isto é diesel, isto € um taxi,
disse, e carregou uma vez mais no botdo da luz. A mulher vinha a entrar, nervosa, transtornada,
O santinho do teu protector, a boa alma, levou-nos o carro, Nao pode ser. ndo deves ter visto
bem, Claro que vi bem, eu vejo bem, as ultimas palavras sairam-lhe sem ela querer, Tinhas-me
dito que o carro estava na rua ao lado, emendou, e ndo esta, ou entdo deixaram-no noutra rua,
N&o, ndo, foi nessa, tenho a certeza, Pois entdo levou sumigo, Nesse caso, as chaves,
Aproveitou-se da tua desorientacdo, da afligdo em que estavas, e roubou-nos, E eu que nem o
quis deixar entrar em casa, por medo, se tivesse ficado a fazer-me companhia até tu chegares,
nao poderia ter roubado o carro, Vamos, temos o taxi a espera, juro-te que era capaz de dar um
ano de vida para que esse malandro cegasse também, Nao fales tdo alto, E Ihe roubassem tudo



quanto tenha, Pode ser que apareca, Ah, pois, amanhéa bate-nos ai a porta a dizer que foi uma
distracgao, a pedir desculpa, e a saber se estas melhorzinho.

Mantiveram-se calados até ao consultério do médico. Ela procurava afastar do
pensamento o roubo do carro, apertava carinhosamente as méos do marido entre as suas,
enquanto ele, com a cabega baixa para que o motorista ndo pudesse ver-lhe os olhos pelo
retrovisor, ndo parava de perguntar-se como era possivel que tdo grande desgraca Ihe estivesse
a acontecer a ele, A mim, porqué. Aos ouvidos chegavam-lhe os ruidos do transito, uma ou outra
voz mais alta quando o taxi parava, também as vezes sucede, ainda dormimos e ja 0s sons
exteriores vao repassando o0 véu da inconsciéncia em que ainda estamos envolvidos, como num
lencol branco. Como num lengol branco. Abanou a cabega suspirando, a mulher tocou-lhe ao de
leve na face, maneira de dizer Sossega, estou aqui, e ele deixou pender a cabega para 0 ombro
dela, sem se importar com o que pensaria 0 motorista, Estivesses tu como eu, e ndo poderias ir
ai a guiar, pensou infantimente, e, sem reparar no absurdo do enunciado, congratulou-se por,
em meio do seu desespero, ter sido ainda capaz de formular um raciocinio l6gico. Ao sair do taxi,
auxiliado discretamente pela mulher, parecia calmo, mas, a entrada do consultério, onde iria
conhecer a sua sorte, perguntou-lhe num murmurio que tremia, Como estarei eu quando sair
daqui, e abanou a cabega como quem ja nada espera.

A mulher informou a empregada da recepgao de que era a pessoa que ha meia hora tinha
telefonado por causa do marido, e ela fé-los passar a uma pequena sala onde outros doentes
esperavam. Havia um velho com uma venda preta num dos olhos, um rapazinho que parecia
estrabico acompanhado por uma mulher que devia de ser a mée, uma rapariga nova de 6culos
escuros, duas outras pessoas sem sinais particulares a vista, mas nenhum cego, 0s cegos nao
vao ao oftalmologista. A mulher guiou 0 marido para uma cadeira livre, e, por ndo sobrar outro
assento, ficou de pé ao lado dele, Vamos ter de esperar, murmurou-lhe ao ouvido. Ele percebeu
porqué, ouvira vozes dos que ali se encontravam, agora afligia-o uma preocupagéo diferente,
pensava que quanto mais 0 médico tardasse a examina-lo, mais profunda a cegueira se tornaria,
e portanto incuravel, sem remédio.

Mexeu-se na cadeira, inquieto, ia comunicar as suas apreensdes a mulher, mas nesse
momento a porta abriu-se e a em pregada disse, Os senhores, por favor, passem, e dirigindo-se
aos outros doentes, Foi ordem do senhor doutor, o caso deste senhor é urgente. A mée do rapaz
estrabico protestou que o direito € o direito, e que ela estava em primeiro lugar, e a espera ha
mais de uma hora. Os outros doentes apoiaram-na em voz baixa, mas nenhum deles, nem ela
propria, acharam prudente insistir na reclamagao, nao fosse o médico ficar ressentido e depois
pagar-se da impertinéncia fazendo-os esperar ainda mais, tem-se visto. O velho do olho vendado
foi magnanimo, Deixem-no &, coitado, aquele vai bem pior do que qualquer de nés. O cego néo
0 ouviu, j& iam a entrar no gabinete do médico, e a mulher dizia, Muito obrigada pela sua
bondade, senhor doutor, € que 0 meu marido, e tendo dito interrompeu-se, em verdade ela ndo
sabia 0 que realmente sucedera, sabia apenas que o marido estava cego e lhes tinham roubado
o carro. O médico disse, Sentem-se, por favor, ele proprio foi ajudar o paciente a acomodar-se, e
depois, tocando-lhe na méo, falou directamente para ele, Conte-me la entdo o que se passa
consigo. O cego explicou que estando dentro do carro, a espera de que o sinal vermelho
mudasse, tinha ficado subitamente sem ver, que umas pessoas acudiram a ajuda-lo, que uma
mulher de idade, pela voz devia ser. dissera que aquilo se calhar eram nervos, e que depois um
homem o acompanhara a casa porque ele sozinho ndo podia valer-se, Vejo tudo branco, senhor
doutor. N&o falou do roubo do automovel.
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O médico perguntou-lhe, Nunca lhe tinha acontecido antes, quero dizer, 0 mesmo de
agora, ou parecido, Nunca, senhor doutor, eu nem sequer uso 6culos, E diz-me que foi de
repente, Sim, senhor doutor, Como uma luz que se apaga, Mais como uma luz que se acende,
Nestes ultimos dias tinha sentido alguma diferenca na vista, N&o, senhor doutor, Ha, ou houve,
algum caso de cegueira na sua familia, Nos parentes que conheci ou de quem ouvi falar,
nenhum, Sofre de diabetes, Nao, senhor doutor, De sifilis, Ndo, senhor doutor, De hipertenséo
arterial ou intracraniana, Da intracraniana nao sei, do mais sei que ndo sofro, la na empresa
fazem-nos inspecgdes, Deu alguma pancada violenta na cabega, hoje ou ontem, N&o, senhor
doutor, Quantos anos tem, Trinta e oito. Bom, vamos la entdo observar esses olhos. O cego
abriu-os muito, como para facilitar o exame, mas 0 médico tomou-o por um brago e foi instala-lo
por tras de um aparelho que alguém com imaginagéo podera ver como um novo modelo de
confessionario, em que os olhos tivessem substituido as palavras, com o confessor a olhar
directamente para dentro da alma do pecador, Apoie aqui 0 queixo, recomendou, mantenha 0s
olhos abertos, ndo se mexa. A mulher aproximou-se do marido, pés-lhe a mao no ombro, disse,
Veras como tudo se ira resolver. O médico subiu e baixou o sistema binocular do seu lado, fez
girar parafusos de passo finissimo, e principiou 0 exame. Nao encontrou nada na cornea, nada
na esclerdtica, nada na iris, nada na retina, nada no cristalino, nada na méacula lutea, nada no
nervo Optico, nada em parte alguma. Afastou-se do aparelho, esfregou os olhos, depois
recomegou 0 exame desde o principio, sem falar, e quando outra vez terminou tinha na cara uma
expressao perplexa, Nao lhe encontro qualquer leséo, os seus olhos estao perfeitos. A mulher
juntou as mdos num gesto de alegria e exclamou, Eu bem te tinha dito, eu bem te tinha dito, tudo
se ia resolver. Sem lhe dar atengéo, o cego perguntou, Ja posso tirar o queixo, senhor doutor,
Claro que sim, desculpe, Se os meus olhos estéo perfeitos, como diz, entdo por que estou eu
cego, Por enquanto n&o |he sei dizer, vamos ter de fazer exames mais minuciosos, analises,
ecografia, encefalograma, Acha que tem alguma coisa a ver com o cérebro, E uma possibilidade,
mas nao creio, No entanto o senhor doutor diz que ndo encontra nada de mau nos meus olhos,
Assim €, Nao percebo, O que quero dizer é que se o senhor esta de facto cego, a sua cegueira,
neste momento, é inexplicavel, Duvida que eu esteja cego, Que ideia, o problema esta na
raridade do caso, pessoalmente, em toda a minha vida de médico, nunca me apareceu nada
assim, e atrevo-me mesmo a dizer que em toda a histéria da oftalmologia, Acha que tenho cura,
Em principio, porque néo lhe encontro lesdes de qualquer tipo nem malformagdes congénitas, a
minha resposta deveria ser afirmativa, Mas pelos vistos ndo o €, S6 por cautela, s6 porque néo
quero dar-lhe esperangas que depois venham a mostrar-se sem fundamento, Compreendo, Pois
é, E deverei seguir algum tratamento, tomar algum remédio, Por enquanto ndo |he receitarei
nada, seria estar a receitar as cegas, Ai esta uma expressdo apropriada, observou o cego. O
médico fez que ndo ouvira, afastou-se do banco giratério em que se tinha sentado para a
observacdo, e, mesmo de pé, escreveu numa folha de receita os exames e analises que
considerava necessarios. Entregou o papel @ mulher, Aqui tem, minha senhora, volte ca& com o
seu marido quando tiver os resultados, se entretanto houver alguma modificacdo no estado dele,
telefone-me, A consulta, senhor doutor, Paga a empregada da recepg¢do. Acompanhou-os a
porta, balbuciou uma frase de confianga, do género Vamos a ver, vamos a ver, € preciso ndo
desesperar, e quando se encontrou de novo s6 entrou no pequeno quarto de banho anexo e
ficou a olhar-se no espelho durante um longo minuto, Que sera isto, murmurou. Depois
regressou ao gabinete, chamou a empregada, Mande entrar o seguinte.

Nessa noite 0 cego sonhou que estava cego.
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Ao oferecer-se para ajudar o cego, 0 homem que depois roubou o carro ndo tinha em
mira, nesse momento preciso, qualquer intengdo malévola, muito pelo contrario, o que ele fez
nao foi mais que obedecer aqueles sentimentos de generosidade e altruismo que s&o, como
toda a gente sabe, duas das melhores caracteristicas do género humano, podendo ser
encontradas até em criminosos bem mais empedernidos do que este, simples ladrdozeco de
automoveis sem esperanga de avango na carreira, explorado pelos verdadeiros donos do
negocio, que esses € que se vao aproveitando das necessidades de quem é pobre. No fim das
contas, estas ou as outras, ndo é assim tdo grande a diferenga entre ajudar um cego para depois
0 roubar e cuidar de uma velhice caduca e tatebitate com o olho posto na heran¢a. Foi s
quando ja estava perto da casa do cego que a ideia se lhe apresentou com toda a naturalidade,
exactamente, assim se pode dizer, como se tivesse decidido comprar um bilhete de lotaria s por
ter visto o cauteleiro, ndo teve nenhum palpite, comprou a ver o que dali sala, conformado de
antem&o com o que a voluvel fortuna lhe trouxesse, algo ou coisa nenhuma, outros diriam que
agiu segundo um reflexo condicionado da sua personalidade. Os cépticos acerca da natureza
humana, que sdo muitos e teimosos, vém sustentando que se é certo que a ocasido nem sempre
faz o ladréo, também é certo que o ajuda muito. Quanto a nds, permitir-nos-emos pensar que se
0 cego tivesse aceitado o segundo oferecimento do afinal falso samaritano, naquele derradeiro
instante em que a bondade nada poderia ter prevalecido referimo-nos o oferecimento de Ihe ficar
a fazer companhia enquanto a mulher ndo chegasse quem sabe se o efeito da responsabilidade
moral resultante da confianga assim outorgada n&o teria inibido a tentagéo criminosa e feito vir
ao de cima o que de luminoso e nobre sempre sera possivel encontrar mesmo nas almas mais
perdidas. Plebeiamente concluindo como ndo se cansa de ensinar-nos o provérbio antigo, o
cego, julgando que se benzia, partiu o nariz.

A consciéncia moral, que tantos insensatos tém ofendido e muitos mais renegado, € coisa
que existe e existiu sempre, nédo foi uma invencao dos fildsofos do Quaternario, quando a alma
mal passava ainda de um projecto confuso. Com o andar dos tempos, mais as actividades da
convivéncia e as trocas genéticas, acabamos por meter a consciéncia na cor do sangue e no sal
das lagrimas, e, como se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de espelhos virados
para dentro, com o resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva o0 que estavamos
tratando de negar com a boca. Acresce a isto, que é geral, a circunstancia particular de que, em
espiritos simples, o remorso causado por um mal feito se confunde frequentemente com medos
ancestrais de todo o tipo, donde resulta que o castigo do prevaricador acaba por ser. sem pau
nem pedra, duas vezes o merecido. Nao sera possivel, portanto, neste caso, deslindar que parte
dos medos e que parte da consciéncia afligida comegaram a apoquentar o ladréo assim que pés
o carro em marcha. Sem duvida nunca poderia ser tranquilizador ir sentado no lugar de alguém
que segurava com as maos este mesmo volante no momento em que cegou, que olhou através
deste para-brisas e de repente ficou sem ver, ndo é preciso ser-se dotado de muita imaginagéo
para que tais pensamentos fagam acordar a imunda e rastejante besta do pavor, ai esté ela ja a
levantar a cabega. Mas era também o remorso, expressao agravada duma consciéncia, como
antes foi dito, ou, se quisermos descrevé-lo em termos sugestivos, uma consciéncia com dentes
para morder, que estava a por-lhe diante dos olhos a imagem desamparada do cego quando
fechava a porta, Nao € preciso, ndo é preciso, dissera o coitado, e dai para o futuro nao seria
capaz de dar um passo sem ajuda.

O ladréo redobrou de ateng¢ao ao transito para impedir que pensamentos tao assustadores

lhe ocupassem por inteiro o espirito, sabia bem que nao podia permitir-se 0 mais pequeno erro, a
mais pequena distrac¢do. A policia andava por ali, bastava que algum deles o mandasse parar,
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Faca favor, a carta e o livrete, outra vez a cadeia, a dureza da vida. Usava de todo o cuidado em
obedecer aos semaforos, em caso algum avangar com o vermelho, respeitar o amarelo, esperar
com paciéncia que saia o verde. A certa altura apercebeu-se de que tinha comegado a olhar as
luzes de um modo que se estava a tornar obsessivo. Passou entdo a regular a velocidade do
carro de maneira a ter sempre por diante um sinal verde, mesmo que para o conseguir tivesse
de aumentar a velocidade ou, pelo contrario, reduzi-la ao ponto de irritar os condutores que
vinham de tras. Por fim, desorientado, tenso a mais néo poder, acabou por enfiar o carro por
uma rua transversal secundaria onde sabia ndo haver semaforos, e arrumou-o quase sem olhar,
que l& bom condutor era ele. Sentia-se a beira de um ataque de nervos, por estas exactas
palavras o havia pensado, Estou aqui estou a ter um ataque de nervos. Abafava-se dentro do
automdvel. Desceu os vidros dos dois lados, mas o ar de fora, se se movia, ndo refrescou a
atmosfera interior. Que fago, perguntou. O barracdo aonde deveria levar o carro ficava longe,
numa povoacao fora da cidade, com o estado de espirito em que se encontrava nunca
conseguiria 1a chegar, Apanha-me ai um policia, ou tenho um desastre, e ainda € pior,
murmurou. Pensou entao que o melhor seria sair do automdvel por um bocado, arejar as ideias,
Talvez me limpe os aranhigos da cabega, 1a porque o tipo ficou cego ndo quer dizer que a mim
me suceda 0 mesmo, isto ndo € uma gripe que se pega, dou uma volta ao quarteirdo e ja me
passa. Salu, nem valia a pena fechar o carro, dai a nada estaria de volta, e afastou-se. Ainda
nao tinha andado trinta passos quando cegou.

No consultorio, o ultimo paciente a ser atendido foi o velho de bom geénio, aquele que
dissera tdo boas palavras sobre o pobre diabo que cegara de repente. la s6 para combinar a
data da operacdo a uma catarata que Ihe aparecera no unico olho que Ihe restava, a venda preta
tapava uma auséncia. ndo tinha nada que ver com o caso de agora, Sdo mazelas que vém com
a idade, dissera-lhe 0 médico tempos atras, quando estiver madura tiramo-la, depois nem vai
reconhecer 0 mundo em que vivia. Quando o velho da venda preta saiu e a enfermeira disse que
nao havia mais pacientes na sala de espera, 0 médico pegou na ficha do homem que aparecera
cego, leu-a uma vez, duas vezes, pensou durante alguns minutos e finalmente ligou o telefone
para um colega, com quem teve a seguinte conversagdo, Queres saber, tive hoje um caso
estranhissimo, um homem que perdeu totalmente a visdo de um instante para outro, 0 exame
nao mostrou qualquer lesao perceptivel nem indicios de malformagdes de nascenga, diz ele que
vé tudo branco, uma espécie de brancura leitosa, espessa, que se lhe agarra aos olhos, estou a
tentar exprimir o melhor possivel a descricdo que fez, sim, claro que é subjectivo, néo, 0 homem
€ novo, trinta e oito anos, tens noticia de algum caso semelhante, leste, ouviste falar, bem me
parecia, por agora ndo lhe vejo solugéo, para ganhar tempo mandei-lhe fazer umas anélises,
sim, podemos observa-lo juntos um destes dias, depois do jantar vou passar os olhos pelos
livros, rever bibliografia, talvez encontre uma pista, sim, bem sei, a agnosia, a cegueira psiquica,
poderia ser. mas entdo tratar-se-ia do primeiro caso com estas caracteristicas, porque nao ha
divida de que o homem esta mesmo cego, a agnosia, sabemo-lo é a incapacidade de
reconhecer 0 que se V&, pois, também pensei nisso, a possibilidade de se tratar de uma
amaurose, mas lembra-te do que comecei por te dizer, esta cegueira € branca, precisamente o
contrario da amaurose, que € treva total, a ndo ser que exista por ai uma amaurose branca, uma
treva branca, por assim dizer, sim, j& sei, foi coisa que nunca se viu, de acordo, amanha
telefono-lhe, digo-lhe que queremos examind-lo os dois. Terminada a conversa, o médico
recostou-se na cadeira, deixou-se ficar assim uns minutos, depois levantou-se, despiu a bata em
movimentos cansados, lentos. Foi a casa de banho para lavar as maos, mas desta vez nédo
perguntou ao espelho, metafisicamente, Que sera aquilo, recuperara o espirito cientifico, o facto
de a agnosia e a amaurose se encontrarem identificadas e definidas com precisao nos livros e
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na pratica, ndo significava que ndo viessem a surgir variantes, mutagdes, se a palavra é
adequada, e esse dia parecia ter chegado. Ha mil razdes para que o cérebro se feche, sé isto, e
nada mais, como uma visita tardia que encontrasse cerrados os seus proprios umbrais. O
oftalmologista tinha gostos literarios e sabia citar a propésito.

A noite, depois do jantar, disse & mulher, Apareceu-me no consultdrio um estranho caso,
poderia tratar- se de uma variante da cegueira psiquica ou da amaurose, mas nao consta que tal
coisa se tivesse verificado alguma vez, Que doencas sdo essas, a amaurose e a outra,
perguntou a mulher. O médico deu uma explicagdo acessivel a um entendimento normal, que
satisfez a curiosidade dela, depois foi buscar & estante os livros da especialidade, uns antigos,
do tempo da faculdade, outros recentes, alguns de publicagao recentissima, que ainda mal tivera
tempo de estudar. Procurou nos indices, a seguir, metodicamente, pds-se a ler tudo o que ia
encontrando sobre a agnosia e a amaurose, com a impressdo incomoda de saber-se intruso num
dominio que n&o era o seu, 0 misterioso territrio da neurocirurgia, acerca do qual ndo possuia
mais do que umas luzes escassas. Noite dentro, afastou os livios que estivera a consultar,
esfregou os olhos fatigados e reclinou-se na cadeira. Nesse momento a alternativa apresentava-
se-lhe com toda a clareza. Se o caso fosse de agnosia, 0 paciente estaria vendo agora o que
sempre tinha visto, isto é, ndo teria ocorrido nele qualquer diminuigdo da acuidade visual,
simplesmente o cérebro ter-se-ia tornado incapaz de reconhecer uma cadeira onde estivesse
uma cadeira, quer dizer, continuaria a reagir correctamente aos estimulos luminosos
encaminhados pelo nervo optico, mas, para usar uns termos comuns, ao alcance de gente pouco
informada, teria perdido a capacidade de saber que sabia e, mais ainda, de dizé-lo. Quanto a
amaurose, ai, nenhuma duvida. Para que efectivamente o caso fosse esse, o0 paciente teria de
ver tudo negro, ressalvando-se, ja se sabe, o uso de tal verbo, ver, quando de trevas absolutas
se tratava. O cego afirmara categoricamente que via, ressalve-se também o verbo, uma cor
branca uniforme, densa, como se se encontrasse mergulhado de olhos abertos num mar de leite.
Uma amaurose branca, além de ser etimologicamente uma contradigdo, seria também uma
impossibilidade neurologica, uma vez que o cérebro, que ndo poderia entdo perceber as
imagens, as formas e as cores da realidade, ndo poderia da mesma maneira, para dizé-lo assim,
cobrir de branco, de um branco continuo, como uma pintura branca sem tonalidades, as cores,
as formas e as imagens que a mesma realidade apresentasse a uma visdo normal, por muito
problematico que sempre seja falar, com efectiva propriedade, de uma viséo normal. Com a
consciéncia clarissima de se encontrar metido num beco onde aparentemente néo havia saida, o
médico abanou a cabega com desalento e olhou em redor. A mulher j& se tinha retirado,
lembrava-se vagamente de que ela se aproximara um momento e Ihe dera um beijo no cabelo,
Vou-me deitar, devia ter dito, a casa estava agora silenciosa, em cima da mesa os livros
espalhados, Que seré isto, pensou, e de subito sentiu medo, como se ele proprio fosse cegar no
instante seguinte e ja o soubesse. Susteve a respira¢do e esperou. Nada sucedeu. Sucedeu um
minuto depois, quando juntava os livros para os arrumar na estante. Primeiro percebeu que tinha
deixado de ver as mé&os, depois soube que estava cego.

O mal da rapariga dos oculos escuros ndo era de gravidade, tinha apenas uma
conjuntivite das mais simples, que o topico ligeiramente receitado pelo médico iria resolver em
poucos dias, Ja sabe, durante esse tempo s6 tira os 6culos para dormir, dissera-lhe. O gracejo
levava muitos anos de uso, € mesmo de supor que viesse passando de geragdo em geragao de
oftalmologistas, mas o efeito repetia-se de cada vez, 0 médico sorria ao dizé-lo, sorria 0 paciente
ao ouvi-lo, e neste caso valia a pena, porque a rapariga tinha os dentes bonitos e sabia como
mostra-los. Por natural misantropia ou demasiadas decepgdes na vida, qualquer céptico comum,
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conhecedor dos pormenores da vida desta mulher, insinuaria que a bonitez do sorriso néo
passava de uma artimanha de oficio, afirmag¢&o maldosa e gratuita, porque ele,

k%%

O sorriso, Ja tinha sido assim nos tempos nao muito distantes em que a mulher fora
menina, palavra em desuso, quando o futuro era uma carta fechada e a curiosidade de abri-la
ainda estava por nascer. Simplificando, pois, poder-se-ia incluir esta mulher na classe das
denominadas prostitutas, mas a complexidade da trama das relagdes sociais, tanto diurnas como
nocturnas, tanto verticais como horizontais, da época aqui descrita, aconselha a moderar
qualquer tendéncia para juizos peremptorios, definitivos, balda de que, por exagerada suficiéncia
nossa, talvez nunca consigamos livrar-nos. Ainda que seja evidente o muito que de nuvem ha
em Juno, n&o é licito, de todo, teimar em confundir com uma deusa grega o0 que ndo passa de
uma vulgar massa de gotas de agua pairando na atmosfera. Sem duvida, esta mulher vai para a
cama a troco de dinheiro, 0 que permitiria, provavelmente, sem mais consideragdes, classifica-la
como prostituta de facto, mas, sendo certo que s6 vai quando quer e com quem quer, ndo € de
desdenhar a probabilidade de que tal diferenga de direito deva determinar cautelarmente a sua
exclus&o do grémio, entendido como um todo. Ela tem, como a gente normal, uma profisséo, e,
também como a gente normal, aproveita as horas que Ihe ficam para dar algumas alegrias ao
corpo e suficientes satisfagdes as necessidades, as particulares e as gerais. Se nao se pretender
reduzi-la a uma definicdo primaria, o que finalmente se devera dizer dela, em lato sentido, é que
vive como |he apetece e ainda por cima tira dai todo o prazer que pode.

Fizera-se noite quando saiu do consultorio. Ndo tirou os dculos, a iluminagdo das ruas
incomodava-a, em particular a dos anuncios. Entrou numa farmacia a comprar o medicamento
que o médico tinha receitado. decidiu ndo se dar por achada quando o empregado que a atendia
falou do injusto que é andarem certos olhos cobertos por vidros escuros. Observagao que, além
de ser impertinente em .si mesma, o ajudante de farmacia. imagine-se, contrariava a sua
convicgao de que os dculos escuros Ihe conferiam um ar de capitoso mistério, capaz de provocar
o0 interesse dos homens que passam, e eventualmente retribui-lo, se ndo se desse hoje, a
circunstancia de haver alguém a sua espera, um encontro de que tinha razdes para esperar boas
coisas, tanto no que se referia a satisfagdo material como as outras satisfagcdes. O homem com
quem ia estar era ja seu conhecido, ndo se tinha importado quando ela avisou que ndo poderia
tirar os oOculos, ordem, alias, que o médico ainda néo dera, e até lhe achou graga, era uma
novidade. A saida da farmécia, a rapariga chamou um téxi, deu 0 nome de um hotel. Recostada
no assento, prelibava ja, se o termo é proprio, as distintas e multiplas sensagdes do gozo
sensual, desde o primeiro e sabio rogar dos labios, desde a primeira caricia intima, até as
sucessivas explosdes de um orgasmo que iria deixa-la exausta e feliz, como se estivesse a ser
crucificada, salvo seja, numa girandola ofuscante e vertiginosa. Razdes portanto temos para
concluir que a rapariga dos dculos escuros, se o parceiro soube cumprir cabalmente, em tempo
e em técnica, a sua obrigacdo, paga sempre por adiantado e em dobro o que depois vem a
cobrar. Em meio destes pensamentos, sem duvida porque tinha acabado de pagar uma consulta,
ela perguntou-se se ndo seria boa altura para subir, j& a partir de hoje, 0 que, com risonho
eufemismo, costumava designar por seu justo nivel de compensagao.

Mandou parar o tdxi um quarteirdo antes, misturou-se com as pessoas que seguiam na

mesma direc¢do, como que deixando-se levar por elas, anénima e sem nenhuma culpa notéria.
Entrou no hotel com ar natural, atravessou o vestibulo para o bar. Chegara adiantada alguns
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minutos, portanto devia esperar, a hora do encontro havia sido combinada com precisdo. Pediu
um refresco, que tomou sossegadamente, sem pdr os olhos em ninguém, ndo queria ser
confundida com uma cagadora de homens vulgar. Um pouco mais tarde, como uma turista que
sobe ao quarto a descansar depois de ter passado a tarde nos museus, dirigiu-se ao ascensor. A
virtude, quem o ignorara ainda sempre encontra escolhos no durissimo caminho da perfei¢éo, o
pecado e o vicio sdo tao favorecidos da fortuna que foi ela chegar e abrirem-se-lhe as portas do
elevador. Sairam dois hdspedes, um casal idoso, ela passou para dentro, premiu o botdo do
terceiro andar, trezentos e doze era 0 nUmero que a esperava, € aqui, bateu discretamente a
porta, dez minutos depois estava nua, aos quinze gemia, aos dezoito sussurrava palavras de
amor que ja néo tinha necessidade de fingir, aos vinte comegava a perder a cabega, aos vinte e
um sentiu que o corpo se lhe despedagava de prazer, aos vinte e dois gritou, Agora, agora, e
quando recuperou a consciéncia disse, exausta e feliz, Ainda vejo tudo branco.

Ao ladrdo do automovel levou-o um policia a casa. Nao podia o circunspecto e
compadecido agente de autoridade imaginar que conduzia um empedernido delinquente pelo
braco, ndo para o impedir de escapar-se, como em outra ocasido teria sido, mas simplesmente
para 0 que 0 pobre homem n&o tropegasse e caisse. Em compensacao, ja nos € muito facil
imaginar o susto que levou a mulher do ladrdo quando, abrindo a porta, se encontrou pela frente
com um policia de uniforme que trazia filado, assim Ihe pareceu, um decaido prisioneiro, a quem,
a avaliar pela triste cara que trazia, devia ter sucedido algo pior que ser preso. Por um instante,
primeiro pensou a mulher que o seu homem havia sido apanhado em flagrante delito e que o
policia estava ali para passar busca a casa, ideia esta, por outro lado, e por muito paradoxal que
pareca, bastante tranquilizadora, considerando que o marido s6 roubava automdveis, objectos
que, pelo seu tamanho, ndo podem ser escondidos debaixo da cama. Nao durou muito a duvida,
o0 policia disse, Este senhor estd cego, tome conta dele, e a mulher, que deveria ter ficado
aliviada porque o agente, afinal, vinha apenas de acompanhante, percebeu a dimenséo da
fatalidade que lhe entrava em casa quando um marido desfeito em lagrimas lhe caiu nos bragos
dizendo o que j& sabemos.

A rapariga dos 6culos escuros também foi levada a casa de seus pais por um policia, mas
0 picante das circunstancias em que a cegueira, no seu caso, se declarara, uma mulher nua aos
gritos num hotel, alvorotando os hospedes, enquanto o homem que estava com ela tentava
escapulir-se enfiando atabalhoadamente as calgas . moderava de certa maneira, o dramatismo
6bvio da situagdo. A cega. corrida de vergonha. sentimento em tudo compativel, por muito que
rosnem os prudentes fingidos e os virtuosos falsos, com 0s mercenérios exercicios amatorios a
que se dedicava. ap6s os gritos lancinantes que comegou a soltar ao compreender que a perda
da visdo ndo era uma nova e imprevista consequéncia do prazer, mal ousava chorar e lamentar-
se quando, com maus modos, vestida a trouxe-mouxe, quase aos empurrdes, a levaram para
fora do hotel. O policia, em tom que seria sarcastico se nao fosse simplesmente grosseiro, quis
saber depois de |he ter perguntado onde morava, se ela dispunha de dinheiro para o taxi, Nestes
casos o Estado néo paga, avisou, procedimento a que, anote-se a margem, ndo se podera negar
uma certa légica, porquanto estas pessoas pertencem ao numero das que ndo pagam imposto
sobre 0s seus imorais créditos. Ela acenou afirmativamente, mas, estando cega, imagine-se,
pensou que o policia poderia ndo ter visto, 0 gesto e murmurou, Sim, tenho, e, de si para si,
acrescentou, Antes néo o tivesse, palavras que nos hao-de parecer fora de propdsito, mas que,
se atentarmos nas circunvolugdes do espirito humano, onde nédo existem caminhos curtos e
rectos, acabam, essas palavras, por tornar-se absolutamente limpidas, o que ela queria dizer era

16



que tinha sido castigada por causa do seu mau porte, da sua imoralidade, ora ai esta. Dissera a
mée que ndo iria jantar a casa, e afinal chegaria muito a tempo, ainda antes do pai.

Diferente foi 0 que se passou com o oftalmologista, ndo s6 porque se encontrava em casa
quando o atacou a cegueira, mas porque, sendo medico, néo iria entregar-se de maos atadas ao
desespero, como fazem aqueles que do seu corpo s6 sabem quando lhes déi. Mesmo numa
situagdo como esta, angustiado, tendo pela frente uma noite de ansiedade, ainda foi capaz de
recordar o que Homero escreveu na lliada, poema da morte e do sofrimento, mais do que todos,
Um médico, sé por si, vale alguns homens, palavras que ndo deveremos entender como
expressdo directamente quantitativa, mas sim maiormente qualitativa, como ndo tardara a
certificar-se. Teve a coragem de se deitar sem acordar a mulher, nem sequer quando ela,
murmurando meio adormecida, se moveu na cama para o sentir mais proximo. Horas e horas
acordado, o pouco que conseguiu dormir foi de puro esgotamento. Desejava que a noite nao
acabasse para néo ter de anunciar, ele cujo oficio era curar as mazelas dos olhos alheios, Estou
cego, mas ao mesmo tempo queria que chegasse rapidamente a luz do dia. com estas exactas
palavras o pensou, A luz do dia. sabendo que n&o a iria ver. Na verdade um oftalmologista cego
nao poderia servir para muito, mas competia-lhe a ele informar as autoridades sanitarias, avisa-
las do que poderia estar a tornar-se em catastrofe nacional, nada mais nada menos que um tipo
de cegueira desconhecido até agora, com todo o aspecto de ser altamente contagioso, e que,
pelos vistos, se manifestava sem a prévia existéncia de actividades patoldgicas anteriores de
caracter inflamatdrio, infeccioso ou degenerativo, como pudera verificar no cego que o fora
procurar ao consultério, ou como no seu préprio caso se confirmaria, uma miopia leve, um leve
astigmatismo, tudo t&o ligeiro que havia decidido, por enquanto, ndo usar lentes correctoras.
Olhos que tinham deixado de ver, olhos que estavam totalmente cegos, encontravam-se no
entanto em perfeito estado, sem qualquer lesdo, recente ou antiga, adquirida ou de origem.
Recordou 0 exame minucioso que fizera ao cego, como as diversas partes do olho acessiveis ao
oftalmoscopio se apresentavam sas, sem sinal de alteragées mérbidas, situagdo muito rara nos
trinta e oito anos que o homem dissera ter, e até em menos idade. Aquele homem nao devia
estar cego, pensou, esquecido por momentos de que ele proprio também o estava, a tal ponto
pode uma pessoa chegar em abnegacéo, e isto ndo é coisa de agora, lembremo-nos do que
disse Homero, ainda que por palavras que pareceram diferentes.

Fingiu que dormia quando a mulher se levantou. Sentiu o beijo que ela Ihe deu na testa,
muito suave, como se ndo quisesse acorda-lo do que julgava ser um sono profundo, talvez
tivesse pensado, Coitado, deitou-se tarde, a estudar aquele extraordinario caso do homenzinho
cego. Sozinho. como se estivesse a ser lentamente garrotado por uma nuvem espessa que Ihe
carregasse sobre o peito e lhe entrasse pelas narinas cegando-o por dentro, 0 médico deixou
sair um gemido breve, consentiu que duas lagrimas, Serao brancas, pensou, Ihe inundassem os
olhos e se derramassem pelas fontes, de um lado e do outro da cara, agora compreendia o
medo dos seus pacientes quando Ihe diziam, Senhor doutor, parece-me que estou a perder a
vista. Ao quarto chegavam os pequenos ruidos domésticos, a mulher n&o tardaria ai para ver se
ele continuava a dormir, estavam-se a fazer horas de ir para o hospital. Levantou-se com
cuidado, as apalpadelas procurou e enfiou o roup&o, entrou na casa de banho, urinou. Depois
virou-se para onde sabia que estava o espelho, desta vez ndo perguntou Que sera isto, ndo
disse Ha mil razdes para que o cérebro humano se feche, sé estendeu as maos até tocar o vidro,
sabia que a sua imagem estava ali a olha-lo, a imagem via-o a ele, ele ndo via a imagem. Ouviu
a mulher entrar no quarto, Ah, j& estas levantado, disse ela, e ele respondeu, Estou louco, a
seguir sentiu-a ao seu lado, Bons dias, meu amor, ainda se saudavam com palavras de carinho
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depois de tantos anos de casados, e entdo ele disse, como se 0s dois estivessem a representar
uma peca e esta fosse a sua deixa, Acho que ndo irdo ser mito bons, tenho qualquer coisa na
vista. Ela so deu atencdo a ultima parte da frase, Deixa-me ver, pediu, examinou-lhe os olhos
com atengdo, Nao vejo nada, a frase estava evidentemente trocada, ndo pertencia ao papel dela,
ele era quem tinha de pronuncid-la, mas disse-a mais simplesmente, assim, N&o vejo, e
acrescentou, Suponho que fui contagiado pelo doente de ontem.

Com o tempo e a intimidade, as mulheres dos médicos acabam também por entender algo
de medicina, e esta, em tudo tdo proxima do marido, aprendera o bastante para saber que a
cegueira ndo se propaga por contagio, como uma epidemia, a cegueira ndo se pega so6 por olhar
um cego alguém que o ndo é, a cegueira € uma questao privada entre a pessoa e 0s olhos com
que nasceu. Em todo o caso, um médico tem a obrigagé@o de saber o que diz, para isso esta a
faculdade, e se este aqui, além de se ter declarado cego, admite abertamente ter sido
contagiado, quem € agora a mulher para duvidar, por muito de medico que fosse. Compreende-
se, portanto, que a pobre senhora, perante a irrefragavel evidéncia, acabasse por reagir como
qualquer esposa comum, duas ja conhecemos nds, abragando-se ao marido, oferecendo as
naturais mostras de aflicdo, E agora, que vamos fazer, perguntava entre lagrimas, Avisar as
autoridades sanitarias, o ministério, € o mais urgente, se se trata realmente duma epidemia é
preciso tomar providéncias, Mas uma epidemia de cegueira foi coisa que nunca se viu, alegou a
mulher, querendo agarrar-se a esta derradeira esperanga, Também nunca se viu um cego sem
motivos aparentes para o ser. e neste momento ja ha pelo menos dois. Mal acabara de
pronunciar a ultima palavra, o rosto transformou-se-lhe. Empurrou a mulher quase com violéncia,
ele proprio recuou, Afasta-te, ndo te chegues a mim, posso contagiar-te, e logo a seguir, batendo
na cabeca com os punhos fechados, Estupido, estupido, médico idiota, como é que néo pensei,
uma noite inteira juntos, devia ter ficado no escritorio, com a porta fechada, e mesmo assim, Por
favor, ndo fales dessa maneira, o que tiver de ser sera, anda, vem, vou-te preparar o pequeno-
almogo, Deixa-me, deixa-me, N&o deixo, gritou a mulher, que queres fazer, andar ai aos tombos,
a chocar contra os mdveis, a procura do telefone, sem olhos para encontrar na lista os numeros
de que precisas, enquanto eu assisto tranquilamente ao espectaculo, metida numa redoma de
cristal & prova de contaminagdes. Agarrou-o pelo bragco com firmeza e disse, Vamos, meu
querido.

Ainda era cedo quando o médico acabou de tomar, imaginemos com que gosto, a
chavena de café e a torrada que a mulher teimou em preparar-lhe, cedo de mais para encontrar
ja nos seus lugares de trabalho as pessoas a quem deveria informar. A logica e a eficacia
mandavam que a sua participacdo do que estava a acontecer fosse feita directamente o mais
depressa possivel a um alto cargo responsavel do ministério da Saude, mas néo tardou a mudar
de ideias quando percebeu que apresentar-se apenas como um médico que tinha uma
informag&o importante e urgente a comunicar ndo era suficiente para convencer o funcionario
médio com quem. por fim, depois de muitos rogos. a telefonista condescendera em pé-lo em
contacto. O homem quis saber de que se tratava antes de o passar ao superior imediato, e
estava claro que qualquer médico com sentido de responsabilidade néo iria pér-se a anunciar o
surgimento de uma epidemia de cegueira ao primeiro subalterno que Ihe aparecesse pela frente,
0 panico seria imediato. Respondia de |& o funcionario, O senhor declara-me que € médico. Se
quer que Ihe diga que acredito, pois sim, acredito. mas eu tenho as minhas ordens, ou me diz de
que se trata? ou ndo dou seguimento? E um assunto confidencial? Assuntos confidenciais n&o
se tratam por telefone? o melhor seré vir ca pessoalmente? N&o posso sair de casa? Quer dizer
que esta doente? Sim? estou doente? disse o cego depois de uma hesitacdo? Nesse caso o que
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vocé devera fazer € chamar um médico? um médico auténtico? retorquiu o funcionario? e,
encantado com o seu proprio espirito, desligou o telefone.

A insoléncia atingiu o médico como uma bofetada. SO passados alguns minutos teve
serenidade bastante para repetir a mulher a grosseria com que fora tratado. Depois, como se
acabasse de descobrir algo que estivesse obrigado a saber desde muito antes, murmurou?
triste. E desta massa que nds somos feitos? metade de indiferenca e metade de ruindade. la
perguntar? duvidoso? E agora. quando compreendeu que tinha estado a perder tempo, que a
unica forma de fazer chegar a informagdo aonde convinha, por via segura? seria falar com o
director clinico do seu préprio servi¢o hospitalar? de médico para médico, sem burocratas pelo
meio, ele que se encarregasse depois de por a maldita engrenagem oficial a funcionar. A mulher
fez a ligagéo, sabia de memdria o nimero do telefone do hospital. O médico identificou-se
quando responderam, depois disse rapidamente? Bem? muito obrigado? sem duvida a
telefonista perguntara, Como esta, senhor doutor? é o que dizemos quando n&o queremos dar
parte de fraco, dissemos? Bem? e estdvamos a morrer? a isto chama o vulgo fazer das tripas
coracdo. fenomeno de conversdo visceral que s6 na espécie humana tem sido observado.
Quando o director veio ao telefone? Entdo? que se passa? o médico perguntou-lhe se estava
507 se néo havia gente por perto que pudesse ouvir? da telefonista ndo havia que recear? tinha
mais que fazer que escutar conversas sobre oftalmopatias? a ela apenas a ginecologia lhe
interessava. O relato do médico foi breve mas completo? sem rodeios? sem palavras a mais?
sem redundancias? e feito com uma secura clinica que? tendo em conta a situagdo chegou a
surpreender o director? Mas vocé estd mesmo cego? perguntou? Totalmente cego, Em todo o
caso, poderia tratar-se de uma coincidéncia, poderia ndo ter havido realmente, no seu exacto
sentido, um contagio, De acordo, o contagio ndo estad demonstrado, mas aqui ndo foi o caso de
cegar ele e cegar eu? cada qual em sua casa? sem nos termos visto? o homem apareceu-me
cego na consulta e eu ceguei poucas horas depois? Como € que poderemos encontrar esse
homem? Tenho 0 nome e a direc¢@o no consultorio? Vou la mandar alguém imediatamente? Um
médico? Sim? um colega? claro? N&o Ihe parece que deveriamos comunicar ao ministério o que
se esta a passar? Por enquanto acho prematuro? pense no alarme publico que iria causar uma
noticia destas? com mil diabos? a cegueira ndo se pega, A morte também néo se pega, e apesar
disso todos morremos, Bom, deixe-se estar em casa enquanto eu trato do assunto? depois
mando-o buscar ai? quero observa-lo? Lembre-se de que se estou cego foi por ter observado
um cego? Nao ha a certeza? Ha? pelo menos uma boa presungdo de causa e efeito, Sem
duvida, contudo ainda é demasiado cedo para tirarmos conclusdes, dois casos isolados néo tém
significado estatistico, Salvo se nesta altura ja somos mais do que dois, Compreendo o seu
estado de espirito, mas devemos defender-nos de pessimismos que podem vir a verificar-se
infundados, Obrigado, Voltarei a falar consigo, Até logo.

Meia hora depois, tinha o médico, desajeitadamente, com a ajuda da mulher, acabado de
fazer a barba, tocou o telefone. Era outra vez o director clinico, mas a voz, agora, estava
mudada, Temos aqui um rapaz que também cegou de repente, vé tudo branco, a mée diz que
esteve ontem com o filho no seu consultério, Suponho que o pequeno sofre de estrabismo
divergente do olho esquerdo, Sim, N&o ha duvida, é ele, Comego a estar preocupado, a situagéo
€ mesmo séria, O ministério, Sim, claro, vou imediatamente falar com a direcgdo do hospital.
Passadas umas trés horas, quando médico e a mulher almogavam em siléncio, ele tenteando
com o garfo os pedacinhos de carne que ela Ihe cortara, o telefone tornou a tocar. A mulher foi
atender, voltou logo, Tens de ir tu, € do ministério. Ajudou-o a levantar-se, guiou-o até ao
escritério e deu-lhe o telefone. A conversa foi rapida. O ministério queria saber a identidade dos
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pacientes que tinham estado no dia anterior no consultério, 0 médico respondeu que as fichas
clinicas respectivas continham todos os elementos de identifica¢cdo, 0 nome, a idade, o estado
civil, a profissdo, a morada, e terminou declarando-se ao dispor para acompanhar a pessoa ou
pessoas que fossem recolhé-los. Do outro lado o tom foi cortante, N&o precisamos. O telefone
mudou de mao, a voz que saiu dele era diferente, Boas tardes, fala 0 ministro, em nome do
Governo venho agradecer o seu zelo, estou certo de que gragas a prontiddo com que agiu
vamos poder circunscrever e controlar a situagéo, entretanto faga-nos o favor de permanecer em
casa. As palavras finais foram pronunciadas com expressao formalmente cortés, porém nao
deixavam qualquer duvida sobre o facto de serem uma ordem. O médico respondeu, Sim,
senhor ministro, mas a ligagao ja tinha sido cortada.

Poucos minutos depois, outra vez o telefone. Era o director clinico, nervoso, atropelando
as palavras, Acabei agora mesmo de saber que a policia tem informagéo de dois casos de
cegueira subita, Policias, N&do, um homem e uma mulher, a ele encontraram-no na rua a gritar
que estava cego, e ela estava num hotel quando cegou, uma histéria de cama, parece, E
necessario averiguar se se trata também de doentes meus, sabe como eles se chamam, Ndo me
disseram, Do ministério ja falaram comigo, irdo ao consultorio recolher as fichas, Que situagéo
complicada, Diga-mo a mim. O médico largou o telefone, levou as méos aos olhos, ali as deixou
ficar como se quisesse defendé-los de piores males, enfim exclamou surdamente, Estou tao
cansado, Dorme um pouco, eu levo-te até a cama, disse a mulher, Nao vale a pena, seria
incapaz de adormecer, além disso o dia ndo acabou, algo vai ter de suceder ainda.

Eram quase seis horas quando o telefone tocou pela dltima vez. O médico estava sentado
ao lado, levantou o auscultador, Sim, sou eu, disse, ouviu com aten¢do o que estava a ser-lhe
comunicado e s6 acenou ligeiramente a cabega antes de desligar. Quem era, perguntou a
mulher, O ministério, vem uma ambulancia buscar-me dentro de meia hora, Era isso que
esperavas que sucedesse, Sim, mais ou menos, Para onde te levam, Nao sei, suponho que para
um hospital, Vou-te preparar a mala, escolher a roupa, o costume, Nao é uma viagem, N&o
sabemos o que é. Levou-o com cuidado até ao quarto, fé-lo sentar-se na cama, Deixa-te estar ai
tranquilo, eu trato de tudo. Ouviu-a mover-se de um lado para outro, abrir e fechar gavetas e
armarios, tirar roupas e logo arruma-las na mala colocada no ch&o, mas o que ele ndo podia ver
foi que, além da sua propria roupa, haviam sido postas na mala umas quantas saias e blusas,
um par de calgas, um vestido, uns sapatos que s6 podiam ser de mulher. Pensou vagamente
que ndo iria precisar de tanta coisa, mas calou-se porque ndo era o momento de falar de
insignificancias. Ouviu-se o estalido dos fechos, depois a mulher disse, Pronto, a ambulancia ja
pode vir. Levou a mala para junto da porta da escada, recusando o auxilio do marido, que dizia,
Deixa-me ajudar-te, isso eu posso fazer, ndo estou t@o invalido assim. Depois foram sentar-se
num sofé da sala, a esperar. Tinham as méos dadas, e ele disse, N&o sei quanto tempo iremos
estar separados, e ela respondeu, Nao te preocupes.

Esperaram quase uma hora. Quando a campainha da porta soou, ela levantou-se e foi
abrir, mas no patamar ndo havia ninguém. Atendeu ao telefone interno, muito bem, ele desce j3,
respondeu. Voltou para o marido e disse-lhe, Que esperam em baixo, ttm ordem expressa de
nao subir, Pelos vistos 0 ministério esta mesmo assustado, Vamos. Desceram no elevador, ela
ajudou o marido a transpor os ultimos degraus, depois a entrar na ambulancia, voltou a escada
para buscar a mala, icou-a sozinha e empurrou-a para dentro. Finalmente subiu e sentou-se ao
lado do marido. O condutor da ambulancia protestou do banco da frente, S6 posso leva-lo a ele,
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sao as ordens que tenho, a senhora saia. A mulher, calmamente, respondeu, Tem de me levar
também a mim, ceguei agora mesmo.

A lembranga tinha saido da cabega do proprio ministro. Era, por qualquer lado que se
examinasse, uma ideia feliz, sendo perfeita, tanto no que se referia aos aspectos meramente
sanitarios do caso como as suas implicagdes sociais e aos seus derivados politicos. Enquanto
Nao se apurassem as causas, ou, para empregar uma linguagem adequada, a etiologia do mal-
branco, como, gragas a inspiragdo de um assessor imaginativo, a malsonante cegueira passaria
a ser designada, enquanto para ele ndo fosse encontrado o tratamento e a cura, e quigad uma
vacina que prevenisse o aparecimento de casos futuros, todas as pessoas que cegaram, e
também as que com elas tivessem estado em contacto fisico ou em proximidade directa, seriam
recolhidas e isoladas, de modo a evitarem-se ulteriores contagios, os quais, a verificarem-se, se
multiplicariam mais ou menos segundo 0 que matematicamente & costume denominar-se
progressdo por quociente. Quod erat demonstrandum, concluiu o ministro. Em palavras ao
alcance de toda a gente, do que se tratava era de pér de quarentena todas aquelas pessoas,
segundo a antiga pratica, herdada dos tempos da cdlera e da febre-amarela, quando os barcos
contaminados ou s6 suspeitos de infec¢do tinham de permanecer ao largo durante quarenta
dias, até ver. Estas mesmas palavras, Até ver, intencionais pelo tom, mas sibilinas por lhe
faltarem outras, foram pronunciadas pelo ministro, que mais tarde precisou 0 seu pensamento,
Queria dizer que tanto poderéo ser quarenta dias como quarenta semanas, ou quarenta meses,
ou quarenta anos, o que é preciso é que ndo saiam de la. Agora falta decidir onde os iremos
meter, senhor ministro, disse o presidente da comisséo de logistica e seguranga, nomeada
rapidamente para o efeito, que deveria encarregar-se do transporte, isolamento e suprimento dos
pacientes, De que possibilidades imediatas dispomos, quis saber o ministro, Temos um
manicémio vazio, devoluto, a espera de que se lhe dé destino, umas instalagbes militares que
deixaram de ser utilizadas em consequéncia da recente reestruturagdo do exército, uma feira
industrial em fase adiantada de acabamento, e ha ainda, ndo conseguiram explicar-me porqué,
um hipermercado em processo de faléncia, Na sua opinido, qual deles serviria melhor aos fins
que temos em vista, O quartel é o que oferece melhores condi¢des de segurancga, Naturalmente,
Tem porém um inconveniente, ser demasiado grande, tornaria dificil e dispendiosa a vigilancia
dos internados, Estou a ver, Quanto ao hipermercado, haveria que contar, provavelmente, com
impedimentos juridicos varios, questdes legais a ter em conta, E a feira, A feira, senhor ministro,
creio ser preferivel ndo pensar nela, Porqué, A industria ndo gostaria com certeza, estdo ali
investidos milhdes, nesse caso, resta o manicémio, Sim, senhor ministro, 0 manicdmio, Pois
entao que seja 0 manicdmio, Alias, a todas as vezes, € o que apresenta melhores condigdes, por
que, a par de estar murado em todo o seu perimetro, ainda tem a vantagem de se compor de
duas alas, uma que destinaremos aos cegos propriamente ditos, outra para os suspeitos, além
de um corpo central que servira, por assim dizer, de terra-de-ninguém, por onde 0s que cegarem
transitardo para irem juntar-se aos que ja estavam cegos, Vejo ai um problema, Qual, senhor
ministro, Vamos ser obrigados a por 1& pessoal para orientar as transferéncias, e néo acredito
que possamos contar com voluntarios, N&o creio que seja necessario, senhor ministro, Explique
la, No caso de um dos suspeitos de infecgao cegar. como é natural que Ihe suceda mais cedo ou
mais tarde, tenha o senhor ministro por certo que os outros, os que ainda conservarem a vista,
pdem-no de |a para fora no mesmo instante, Tem razao, Tal como ndo permitiriam a entrada de
um cego que se tivesse lembrado de mudar de sitio, Bem pensado, Obrigado, senhor ministro,
podemos entdo mandar avangar, Sim, tem carta branca.
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A comisséo agiu com rapidez e eficacia. Antes que anoitecesse ja tinham sido recolhidos
todos os cegos de que havia noticia, e também um certo nimero de presumiveis contagiados,
pelo menos aqueles que fora possivel identificar e localizar numa rapida operagédo de rastreio
exercida sobretudo nos meios familiar e profissional dos atingidos pela perda da visdo. Os
primeiros a serem transportados para 0 manicomio desocupado foram o médico e a mulher.
Havia soldados de guarda. O portdo foi aberto a justa para eles passarem, e logo fechado.
Servindo de corrimdo, uma corda grossa ia do portdo a porta principal do edificio, Andem um
pouco para o lado direito, ha ai uma corda, ponham-lhe a m&o e sigam em frente, sempre em
frente, até aos degraus, os degraus s&o seis, avisou um sargento. No interior a corda abria-se
em duas, um ramo para a esquerda, outro para a direita, o0 sargento gritara, Ateng&o, 0 vosso
lado é o direito. Ao mesmo tempo que ia arrastando a mala, a mulher guiava o marido para a
camarata que se encontrava mais perto da entrada. Era comprida como uma enfermaria antiga,
com duas filas de camas que tinham sido pintadas de cinzento, mas donde a tinta ja hd muito
comegara a cair. As cobertas, os lengois e as mantas eram da mesma cor. A mulher levou o
marido para o fundo da camarata, fé-lo sentar-se em uma das camas, e disse-lhe, Nao saias
daqui, vou ver como ¢ isto. Havia mais camaratas, corredores longos e estreitos, gabinetes que
deviam ter sido de médicos, sentinas encardidas, uma cozinha que ainda nao perdera o cheiro
de ma comida, um grande refeitério com mesas de tampos forrados de zinco, trés celas
acolchoadas até a altura de dois metros e forradas de cortica dai para cima. Por tras do edificio
havia uma cerca abandonada, com arvores mal cuidadas, os troncos davam a ideia de terem
sido esfolados. Por toda a parte se via lixo. A mulher do médico voltou para dentro. Num armario
que estava meio aberto encontrou camisas-de-for¢as. Quando voltou a juntar-se ao marido,
perguntou-lhe, Es capaz de imaginar aonde nos trouxeram, N&o, ela ia a acrescentar A um
manicémio, mas ele antecipou-se-lhe, Tu ndo estas cega, ndo posso consentir que fiques aqui,
Sim, tens raz&o, ndo estou cega, Vou pedir-lhes que te levem para casa, dizer-lhes que os
enganaste para ficar comigo, N&o vale a pena, de 1 ndo te ouvem, e ainda que te ouvissem néo
fariam caso, Mas tu vés, Por enquanto, o mais certo é cegar também um dia destes, ou daqui a
um minuto, Vai-te embora, por favor, ndo insistas, alias aposto que os soldados nem me
deixariam por um pé nos degraus, Nao te posso obrigar, Pois ndo, meu amor, ndo podes, fico
para te ajudar, e aos outros que ai venham, mas néo lhes digas que eu vejo, Quais outros, Com
certeza ndo crés que vamos ser os Unicos, Isto € uma loucura, Deve de ser. estamos num
manicomio.

Os outros cegos chegaram juntos. Tinham-nos apanhado nas suas casas, um apo6s outro,
0 do automdvel, primeiro de todos, o ladrdo que o roubou, a rapariga dos dculos escuros, 0
garotinho estrabico, este néo, a este foram-no buscar ao hospital aonde a mae o levou. A mae
nao vinha com ele, no tivera a astucia da mulher do médico, declarar que estava cega sem o
estar, € uma criatura simples, incapaz de mentir, mesmo para seu bem. Entraram na camarata
aos tropegdes, apalpando o ar, aqui ndo havia corda que os guiasse, teriam de aprender a custa
das proprias dores, o rapazinho chorava, chamava pela mae, e era a rapariga dos oculos
escuros quem fazia por sossega-lo, Ja vem, ja vem, dizia-lhe, e como trazia os déculos postos
tanto podia estar cega como néo, os outros moviam os olhos para um lado e para outro, e nada
viam, ao passo que ela, com aqueles dculos, s6 porque dizia Ja vem, ja vem, era como se
estivesse mesmo a ver entrar pela porta dentro a mae desesperada. A mulher do médico chegou
a boca ao ouvido do marido e sussurrou, Entraram quatro, uma mulher, dois homens e um
garoto, Os homens, que aspecto tém eles, perguntou 0 médico em voz baixa. Ela descreveu-os,
e ele, A esse nédo o conhego, 0 outro, pelo retrato, tem todo o ar de ser o cego que foi ao
consultério, O pequeno tem estrabismo, e a mulher vem de dculos escuros, parece bonita,
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Estiveram |& os dois. Por causa dos ruidos que faziam enquanto procuravam sitio onde se
sentissem seguros, 0s cegos n@o ouviram esta troca de palavras, deviam pensar que nao havia
ali outros como eles, e nao tinham perdido a vista ha tanto tempo que se Ihes avivasse o sentido
da audicao por cima do que € normal. Por fim, como se tivessem chegado a conclusdo de que
ndo valia a pena trocar o certo pelo duvidoso, sentou-se cada um na cama com que tinha
tropecado, por assim dizer, muito perto um do outro os dois homens, mas ndo o sabiam. Em voz
baixa, a rapariga continuava a consolar o rapazinho, N&o chores, vais ver que a tua mée néo se
demora. Fez-se depois um siléncio, e entdo a mulher do médico disse de modo que se ouvisse
ao fundo da camarata, onde era a porta, Aqui, estamos duas pessoas, quantos sdo vocés. A
inesperada voz fez sobressaltar os recém-vindos, mas os dois homens continuaram calados,
quem respondeu foi a rapariga, Acho que somos quatro, estamos este menino e eu, Quem mais,
por que n&o falam os outros, perguntou a mulher do médico, Estou eu, murmurou, como se Ihe
custasse pronunciar as palavras, uma voz de homem, E eu, resmungou por sua vez, contrariada,
outra voz masculina. A mulher do médico disse consigo mesma, Comportam-se como se
temessem dar-se a conhecer um ao outro. Via-os crispados, tensos, de pescogo estendido como
se farejassem algo, mas, curiosamente, as expressdes eram semelhantes, um misto de ameaca
e de medo, porém o0 medo de um n&o era 0 mesmo que 0 medo do outro, como também nao o
eram as ameagas. Que havera entre eles, pensou.

Nesse instante ouviu-se uma voz forte e seca, de alguém, pelo tom, habituado a dar
ordens. Vinha de um altifalante fixado por cima da porta por onde tinham entrado. A palavra
Atencao foi pronunciada trés vezes, depois a voz comegou, O Governo lamenta ter sido forgado
a exercer energicamente 0 que considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os
meios as populagdes na crise que estamos a atravessar, quando parece verificar-se algo de
semelhante a um surto epidémico de cegueira. provisoriamente designado por mal-branco - e
desejaria poder contar com o civismo e a colaboragéo de todos os cidadaos para estancar a
propagacédo do contagio - supondo que de um contagio se trata. Supondo que nédo estaremos
apenas perante uma série de coincidéncias por enquanto inexplicaveis. A decisdo de reunir num
mesmo local as pessoas afectadas, e. em local préximo, mas separado, as que com elas tiveram
algum tipo de contacto, ndo foi tomada sem séria ponderagdo. O Governo esta perfeitamente
consciente das suas responsabilidades e espera que aqueles a quem esta mensagem se dirige
assumam também, como cumpridores cidaddos que devem de ser. as responsabilidades que
lhes competem, pensando que o isolamento em que agora se encontram representara. acima de
quaisquer outras consideragdes pessoais, um acto de solidariedade para com o resto da
comunidade nacional. Dito isto, pedimos a atengéo de todos para as instrugdes que se seguem,
primeiro, as luzes manter-se-40 sempre acesas, sera inutil qualquer tentativa de manipular os
interruptores, néo funcionam, segundo, abandonar o edificio sem autorizagéo significara morte
imediata, terceiro, em cada camarata existe um telefone que s6 podera ser utilizado para
requisitar ao exterior a reposi¢ao de produtos de higiene e limpeza, quarto, os internados lavaréo
manualmente as suas roupas, quinto, recomenda-se a elei¢do de responsaveis de camarata,
trata-se de uma recomendacao, ndo de uma ordem, os internados organizar-se-80 como melhor
entenderem, desde que cumpram as regras anteriores e as que seguidamente continuamos a
enunciar, sexto, trés vezes ao dia serdo depositadas caixas de comida na porta da entrada, a
direita e a esquerda, destinadas, respectivamente, aos pacientes e aos suspeitos de contagio,
sétimo, todos os restos deverdo ser queimados, considerando-se restos, para este efeito, além
de qualquer comida sobrante, as caixas, os pratos e os talheres, que estdo fabricados de
materiais combustiveis, oitavo, a queima devera ser efectuada nos patios interiores do edificio ou
na cerca, nono, os internados s&o responsaveis por todas as consequéncias negativas dessas
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queimas, décimo, em caso de incéndio, seja ele fortuito ou intencional, os bombeiros néo
intervirdo, décimo primeiro, igualmente ndo dever&o os internados contar com nenhum tipo de
intervencao do exterior na hipotese de virem a verificar-se doencgas entre eles, assim como a
ocorréncia de desordens ou agressdes, décimo segundo, em caso de morte, seja qual for a sua
causa, os internados enterrardo sem formalidades o cadaver na cerca, décimo terceiro, a
comunicagao entre a ala dos pacientes e a ala dos suspeitos de contagio far-se-a pelo corpo
central do edificio, 0 mesmo por onde entraram, décimo quarto, 0s suspeitos de contagio que
vierem a cegar transitardo imediatamente para a ala dos que ja estdo cegos, décimo quinto, esta
comunicagao sera repetida todos os dias, a esta mesma hora, para conhecimento dos novos
ingressados. O Governo e a Nagéo esperam que cada um cumpra o seu dever. Boas noites.

No primeiro siléncio que se seguiu ouviu-se a voz clara do rapazinho, Quero a minha mée,
mas as palavras foram articuladas sem express@o, como um mecanismo repetidor automatico
que antes tivesse deixado em suspenso uma frase e agora, fora de tempo, a soltasse. O médico
disse, As ordens que acabamos de ouvir ndo deixam duvidas, estamos isolados, mais isolados
do que provavelmente ja alguém esteve, e sem esperanga de que possamos sair daqui antes
que se descubra o remédio para a doenga, Eu conhego a sua voz, disse a rapariga dos dculos
escuros, Sou médico, médico oftalmologista, E 0 médico que eu consultei ontem, é a sua voz,
Sim, e vocé, quem &, Tinha uma conjuntivite, suponho que ainda ca esta, mas agora, cega por
cega, ja ndo deve ter importancia, E esse pequeno que esta consigo, N&o € meu, eu néo tenho
filhos, Examinei ontem um rapazinho estrabico, eras tu, perguntou 0 médico, Era sim senhor, a
resposta do rapaz saiu com um tom de despeito, de quem ndo gostara que se mencionasse 0
seu defeito fisico, e tinha razdo, que tais defeitos, estes e outros, s6 por deles se falar, passam
logo de mal perceptiveis a mais do que evidentes. Ha ainda alguém que eu conhega, tornou a
perguntar o médico, estard por acaso aqui o homem que foi ontem ao meu consultorio
acompanhado pela esposa, 0 homem que cegou de repente quando ia no automovel, Sou eu,
respondeu o primeiro cego, Ha ainda outra pessoa, diga quem €&, por favor, obrigaram-nos a
viver juntos ndo sabemos por quanto tempo, portanto é indispensavel que nos conhegamos uns
aos outros. O ladrdo do carro resmungou entredentes, Sim, sim, julgou que isto ia bastar para
confirmar a sua presenga, mas o médico insistiu, A voz é de pessoa relativamente nova, vocé
nao € o doente idoso, o da catarata, N&o senhor doutor, ndo sou, Como foi que cegou, la na rua,
E que mais, Mais nada, ia na rua e ceguei. O médico abria a boca para perguntar se a cegueira
deste também era branca, mas calou-se, para qué, que adiantava, fosse qual fosse a resposta, e
branca ou negra a cegueira, dali ndo sairiam. Estendeu a m&o vacilante para a mulher e
encontrou a mao dela no caminho. Ela veio beijar-lhe a face, ninguém mais poderia ver esta
fronte murcha, a boca apagada, os olhos mortos, como de vidro, assustadores porque pareciam
ver e ndo viam, Também a minha vez chegara, pensou, quando, talvez neste mesmo instante,
sem me dar tempo a acabar 0 que estou a dizer-me - em qualquer momento, como eles, ou
talvez acorde cega, cegarei ao fechar os olhos para dormir, julgando que apenas adormeci.

Olhou os quatro cegos, estavam sentados nas camas, aos pés a pouca bagagem que
tinham podido trazer, o rapazito com a sua mochila escolar, os outros com malas, pequenas,
como se fossem de fim-de-semana. A rapariga dos 6culos escuros conversava em voz baixa
com o garoto, na fila do outro lado, prdéximos, apenas com uma cama vazia de permeio, 0
primeiro cego e o ladréo do carro enfrentavam-se sem o saberem. O médico disse, Todos
ouvimos as ordens, acontega 0 que acontecer, uma coisa sabemos, ninguém vos vira ajudar, por
ISSO seria conveniente que nos comegassemos a organizar ja, porque nao vai tardar muito que
esta camarata esteja cheia de gente, esta e as outras. Como sabe que ha outras camaratas,
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perguntou a rapariga, Anddmos um pouco por ai antes de virmos para esta, ficava mais perto da
porta de entrada, explicou a mulher do médico, enquanto apertava o brago do marido para lhe
recomendar cuidado. Disse a rapariga, O melhor seria que o senhor doutor ficasse de
responsavel, sempre é médico, Um médico para que serve, sem olhos nem remédios, Mas tem a
autoridade. A mulher do médico sorriu, Acho que deverias aceitar, se 0s mais estiverem de
acordo, claro esta, Nao creio que seja boa ideia, Porqué, Por enquanto s6 estamos aqui estes
seis, mas amanhd@ de certeza seremos mais, vird gente todos os dias, seria apostar no
impossivel contar que estivessem dispostos a aceitar uma autoridade que nao tinham escolhido
€ que, ainda por cima, nada teria para lhes dar em troca do seu acatamento, e isto ainda é supor
que reconheceriam uma autoridade e uma regra, Entéo vai ser dificil viver aqui, Teremos muita
sorte se so for dificil. A rapariga dos oculos escuros disse, A minha inten¢do era boa, mas
realmente o senhor doutor tem razao, cada um vai puxar para o seu lado.

Fosse movido por estas palavras ou porque ndo pudesse mais aguentar a furia, um dos
homens pds-se bruscamente de pé, Este tipo € que é o culpado da nossa infelicidade, tivesse eu
olhos e agora mesmo dava cabo dele, vociferou, enquanto apontava na direcgdo em que julgava
estar o outro. O desvio néo era grande, mas o dramatico gesto resultou comico porque o dedo
espetado, acusador, designava uma inocente mesa-de-cabeceira. Tenha calma, disse 0 médico,
numa epidemia ndo ha culpados, todos séo vitimas, Se eu ndo tivesse sido a boa pessoa que
fui, se ndo o tivesse ajudado a chegar a casa, ainda teria os meus ricos olhos, Quem é vocé,
perguntou 0 medico, mas o acusador néo respondeu, ja parecia contrariado por ter falado.

Entdo ouviu-se a voz do outro homem, Levou-me a casa, € verdade, mas depois
aproveitou-se do meu estado para me roubar o carro, E falso, ndo roubei nada, Roubou, sim
senhor, roubou, Se alguém lhe palmou o carro, néo fui eu, o pago que recebi pela minha boa
accdo foi ficar cego, além disso onde é que estdo as testemunhas, sempre quero ver, A
discussdo néo resolve nada, disse a mulher do médico, o carro esta la fora, vocés estdo ca
dentro, o melhor é fazerem as pazes, lembrem-se de que vamos viver aqui juntos, Quem nao
vivera com ele, bem eu sei, disse o primeiro cego, os senhores fardo o que quiserem, eu vou
para outra camarata, néo fico ao pé de um malandro como este que foi capaz de roubar um
cego, queixa-se ele de que cegou por minha causa, pois que cegasse, a0 menos ainda ha justica
no mundo. Agarrou na mala e, arrastando os pés para nao tropecar, apalpando com a mao livre,
passou para a coxia que separava as duas filas de catres, Onde sdo as camaratas, perguntou,
mas ndo chegou a ouvir a resposta, se alguém lha deu, porque de repente caiu-lhe em cima uma
confusé@o de bragos e pernas, o ladrdo do carro cumpria como podia a ameaca de tirar desforra
do causador dos seus males. Qual de baixo, qual de cima, rolaram no espago apertado,
esbarrando uma e outra vez contra os pés das camas, enquanto, novamente assustado, o
rapazinho estrabico recomegava a chorar e a gritar pela mée.

A mulher do médico agarrou 0 marido por um brago, sabia que sozinha ndo poderia
acabar com a briga, e levou-o pela coxia até onde se debatiam, resfolgando, os lutadores
furiosos. Guiou as maos do marido, ela propria tomou a sua conta 0 cego que encontrou mais a
jeito, e com grande esforgo conseguiram separa-los. Estdo a comportar-se estupidamente,
ralhou 0 médico, se a vossa ideia € fazer disto um inferno, continuem que véo por bom caminho,
mas lembrem-se de que estamos entregues a nos proprios, socorros de fora, nenhuns, ouviram
o0 que foi dito, Ele roubou-me o carro, lamuriou o primeiro cego, mais combalido de golpes que o
outro, Deixe 14, agora tanto |lhe faz, disse a mulher do médico, vocé ja néo podia servir-se dele
quando lho roubaram, Pois sim, mas era meu, e este ladrdo levou-mo, ndo sei para onde, O
mais provavel, disse 0 médico, é que o seu carro esteja no sitio onde este homem cegou, O
senhor doutor € um tipo esperto, sim senhor, ndo ha duvidas, disse o ladréo.
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O primeiro cego fez um movimento como para soltar-se das mdos que o seguravam, mas
sem forcar, como se tivesse compreendido que nem a indignagao. ainda que justificada, Ihe
restituiria o carro, nem o carro Ihe restituiria os olhos. Mas o ladrdo ameagou, Se julgas que n&o
te vai suceder nada, estads muito enganado, roubei-te o carro, sim, fui eu que o roubei, mas tu a
mim roubaste-me a vista dos olhos, a saber qual de nés dois foi mais ladrao, Acabem com isso,
protestou 0 médico, todos aqui estamos cegos e ndo nos queixamos nem acusamos hinguém,
Com o mal dos outros posso eu bem, respondeu o ladrdo, desdenhoso, Se quiser ir para outra
camarata, disse 0 médico ao primeiro cego, a minha mulher poderéa guia-lo, ela orienta-se melhor
do que eu, Mudei de ideia, prefiro ficar nesta. O ladrdo escarneceu, O que 0 menino tem € medo
de ficar sozinho, ndo va aparecer-lhe por la um papéo que eu conheco, Basta, gritou 0 médico,
impaciente, O doutorzinho, rosnou o ladrdo, olhe que aqui somos todos iguais, a mim o senhor
nao me da ordens, N&o |he estou a dar ordens, so |lhe digo que deixe esse homem em paz, Pois
sim, pois sim, mas cuidadinho comigo, que eu ndo sou bom de assoar quando me chega a
mostarda ao nariz, amigo como 0s que mais s&o, mas inimigo como séo poucos. Com gestos e
movimentos agressivos, o ladrdo procurou a cama em que tinha estado sentado, empurrou a
mala para debaixo dela, depois anunciou, Vou-me deitar, pelo tom foi como se tivesse querido
avisar, Virem-se para la que eu vou-me despir. A rapariga dos oculos escuros disse ao rapazinho
estrabico, E tu vais também para a cama, ficas aqui deste lado, se precisares de alguma coisa
de noite, chamas-me, Quero fazer chichi, pediu o garoto. Ouvindo-o, todos sentiram uma subita
e urgente vontade de urinar, pensaram, por estas ou outras palavras, E agora isto como se
resolve, o primeiro cego apalpou debaixo da cama, a ver se haveria por ali um bacio, mas ao
mesmo tempo desejando que ndo houvesse porque lhe daria vergonha urinar na presenga
doutras pessoas, ndo podiam vé-lo, é certo, mas o ruido do mijo é indiscreto, indisfargavel, os
homens, ao menos, podem usar de um truque que nao esta ao alcance das mulheres, nisso tém
eles mais sorte. O ladrdo sentara-se na cama. agora dizia, Merda, onde é que se mija nesta
casa. Tento na lingua? ha aqui uma crianga, protestou a rapariga dos 6culos escuros, Pois sim,
minha rica, mas, ou encontras um sitio, ou a tua criancinha ndo tardara a mijar-se pelas pernas
abaixo. Disse a mulher do médico, Talvez eu possa dar com as retretes, lembro-me de ter
sentido ai um cheiro, Eu vou consigo, disse a rapariga dos déculos escuros, segurando ja na mao
do rapazinho, Acho melhor irmos todos, observou o médico, assim ficaremos a conhecer o
caminho quando precisarmos, Bem te entendo, isto pensou o ladrdo do carro, mas nédo se
atreveu a dizé-lo em voz alta, o que tu ndo queres € que a tua mulherzinha tenha de levar-me a
mijar de cada vez que me apeteca. O pensamento, pelo segundo sentido implicito, provocou-lhe
uma pequena erecgao que o surpreendeu, como se o facto de estar cego devesse ter tido como
consequéncia a perda ou a diminui¢cdo do desejo sexual, Bom, pensou, afinal ndo se perdeu
tudo, entre mortos e feridos alguém escapara, e, alheando-se da conversa, comegou a fantasiar.
ndo lhe deram tempo, o médico ja dizia, Fazemos uma fila, a minha mulher vai adiante, cada um
pde a ma&o no ombro do da frente, assim ndo havera perigo de nos perdermos. Disse o0 primeiro
cego, Eu com esse ndo vou, referia-se obviamente a quem o roubara.

Ou fosse por se procurarem, ou fosse por se evitarem, mal conseguiam mexer-se na coxia
estreita, tanto mais que a mulher do médico tinha também de proceder como se estivesse cega.
Por fim, a fila la ficou ordenada, atras da mulher do médico ia a rapariga dos dculos escuros com
0 rapazinho estrabico pela méo, depois o ladrdo, de cuecas e camisola interior, a seguir o
médico, e no fim, a salvo de agressdes por agora, o primeiro cego. Avangavam muito devagar,
como se ndo se fiassem de quem os guiava, com a mao livre iam tenteando o ar, procurando a
passagem o apoio de algo solido, uma parede, a ombreira duma porta. Colocado atrés da
rapariga dos oculos escuros, o ladrdo, estimulado pelo perfume que se desprendia dela e pela
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lembranca da erecgéo recente, decidiu usar as méos com maior proveito, uma acariciando-lhe a
nuca por baixo dos cabelos, a outra, directa e sem cerimonias, apalpando-lhe o sexo. Ela
sacudiu-se para escapar ao desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Entéo a rapariga jogou
com forga uma perna atras, num movimento de coice. O salto do sapato, fino como um estilete,
foi espetar-se no grosso da coxa nua do ladrao, que deu um berro de surpresa e de dor. Que se
passa, perguntou a mulher do médico olhando para tras, Fui eu que tropecei, respondeu a
rapariga dos oculos escuros, parece que magoei quem vinha depois de mim. O sangue aparecia
ja entre os dedos do ladrdo que, gemendo e praguejando, tentava apurar os efeitos da agresséo,
Estou ferido, esta gaja ndo vé onde pde os pés, E vocé ndo vé onde pde as méos, respondeu
secamente a rapariga.

A mulher do médico compreendeu o que se tinha passado, primeiro sorriu, mas logo viu
que a ferida apresentava mau aspecto, 0 sangue escorria pela perna do pobre diabo, e ali ndo
tinham &gua oxigenada, nem mercurocromo, nem pensos, nem ligaduras, nenhum desinfectante,
nada. A fila tinha-se desfeito, 0 médico perguntava, Onde é que esta ferido, Aqui, Aqui, onde, Na
perna, ndo esta a ver, a gaja espetou-me com um salto do sapato, Tropecei, ndo tive a culpa,
repetiu a rapariga, mas imediatamente explodiu, exasperada, Este safado estava-me a apalpar,
quem é que ele imaginava que eu sou. A mulher do médico interveio, Agora o que € preciso é
lavar essa ferida e liga-la, E onde é que ha agua, perguntou o ladréo, Na cozinha, na cozinha ha
agua, mas ndo precisamos ir todos, 0 meu marido e eu levamos este senhor, 0s outros esperam
aqui, nés nao nos demoramos, Quero fazer chichi, disse o rapaz, Aguenta um bocadinho,
voltamos ja. A mulher do médico sabia que deveria virar uma vez a direita e uma vez a
esquerda, depois seguir por um corredor comprido que fazia um angulo recto, a cozinha era ao
fundo. Passados poucos minutos fez de conta que se tinha enganado, parou, voltou atras,
depois exclamou, Ah, ja me lembro, a partir dai foram directamente & cozinha, ndo se podia
perder mais tempo, a ferida sangrava com abundancia. Ao principio a agua veio suja, foi preciso
esperar que aclarasse. Estava morna. choca. como se tivesse estado a apodrecer no interior dos
canos. mas o ferido recebeu-a com um suspiro de alivio. O ferimento tinha mau aspecto. E
agora, como vamos ligar-lhe a perna, perguntou a mulher do médico. Debaixo de uma mesa
havia uns quantos panos sujos que deviam ter servido de esfregdes. mas seria uma imprudéncia
grave servirem-se deles como ligadura, Aqui ndo parece haver nada, disse, enquanto fingia
andar a procura, Mas eu nédo posso ficar neste estado, senhor i doutor, 0 sangue néo para, por
favor ajude-me, e desculpe se ha bocado fui malcriado consigo, lamentava-se o ladréo. Estamos
a ajuda-lo, é o que estamos a fazer, disse 0 médico, e depois, Dispa a camisola, ndo ha outro
meio. O ferido resmungou que Ihe fazia falta, mas tirou-a. Rapidamente, a mulher do médico fez
com ela um rolo, passou-o0 ao redor da coxa, apertou com for¢a e conseguiu, com as pontas
formadas pelas algas e pela fralda, atar um nd tosco. Ndo eram movimentos que um cego
pudesse executar facilmente. mas ela ndo quis perder tempo com mais simulages, ja bastava
fingir ter-se perdido. Ao ladrdo pareceu-lhe ver ali algo anormal, o médico, segundo a légica,
mesmo né@o sendo mais do que um oftalmologista, & que deveria ter-lhe posto a ligadura, mas o
consolo de saber-se tratado sobrepds- se as duvidas, em todo o caso vagas, que durante um
momento |he rogaram a consciéncia. Coxeando ele, voltaram para onde os outros estavam, e ali
a mulher do médico viu imediatamente que o rapazito estrabico ndo pudera aguentar e urinara
nas cal¢as. Nem o primeiro cego nem a rapariga dos dculos tinham dado pelo que sucedera. Aos
pés do garoto alargava-se um charco de urina, as bainhas das cal¢as ainda pingavam. Mas,
como se nada se tivesse passado, a mulher do médico disse, Vamos la entdo a procura dessas
retretes. Os cegos moveram os bragos a frente da cara, buscando-se uns aos outros, ndo a
rapariga dos oculos escuros, que declarou logo que néo queria ir @ frente do descarado que a
tinha apalpado, enfim reconstituiu-se a fila trocando o ladréo e o primeiro cego de lugares, com
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O médico colocado entre eles. O ladrdo coxeava mais, arrastava a perna. O torniquete
incomodava-o e a ferida latejava com tanta for¢a que era como se o coragéo tivesse mudado de
lugar e se encontrasse agora no fundo do buraco. A rapariga dos 6culos escuros levava outra
vez o rapazito pela mao, mas ele afastava-se 0 mais que podia para o lado, com medo de que
alguém desse pelo seu descuido, como o medico, que fungou, Cheira aqui a urina, e a mulher
achou que devia confirmar a impresséo, Sim, realmente ha um cheiro, ndo podia dizer que vinha
das retretes porque ainda estavam longe delas, e, tendo de comportar-se como se fosse cega,
tao-pouco podia pdr a descoberto que o odor vinha das calgas molhadas do rapaz.

Estiveram de acordo, tanto mulheres como homens, quando chegaram as retretes, que
deveria ser o garoto o primeiro a aliviar-se, mas 0s homens acabaram por entrar juntos, sem
distingao de urgéncias ou de idades, o mictdrio era colectivo, num sitio como este tinha de ser.
as sentinas também. As mulheres ficaram a porta, diz-se que aguentam melhor, mas tudo tem os
seus limites, dai a momentos a mulher do médico sugeriu, Talvez haja outras retretes, porém a
rapariga dos dculos escuros disse, Por mim, posso esperar, E eu também, disse a outra, depois
houve um siléncio, depois comegaram a falar, Como foi que cegou, Como todos, deixei de ver de
repente, Estava em casa, N&o, Entdo foi quando saiu do consultério do meu marido, Mais ou
menos, Que quer dizer mais ou menos, Que nao foi logo logo a seguir, Sentiu alguma dor, Dor
nao senti, quando abri os olhos estava cega, Eu ndo, Ndo qué, Nao tinha os olhos fechados,
ceguei no momento em que o meu marido entrou na ambulancia, Teve sorte, Quem, O seu
marido, assim poderao estar juntos, Nesse caso também eu tive sorte, Pois teve, E a senhora, é
casada, N&o, ndo sou, e a partir de agora acho que ja ninguém se casara mais, Mas esta
cegueira € t&o anormal, tdo fora do que a ciéncia conhece, que ndo podera durar sempre, E se
féssemos ficar assim para o resto da vida, Nos, Toda a gente, Seria horrivel, um mundo todo de
cegos, Nao quero nem imaginar.

O rapazinho estrabico foi 0 primeiro a sair da retrete. Nem precisava ter entrado. Trazia as
calcas enroladas até meio da perna e tinha descalgado as meias. Disse, Ja estou aqui, a mao da
rapariga dos 6culos escuros moveu-se logo em direcgdo a voz, ndo acertou @ primeira nem a
segunda, a terceira encontrou a mao vacilante do rapaz. Dai a pouco apareceu o0 médico, logo a
seguir o primeiro cego, um deles perguntou. Onde estdo, a mulher do médico segurava ja um
brago do marido, o outro brago foi tocado e agarrado pela rapariga dos o6culos escuros. O
primeiro cego, durante alguns segundos, ndo teve quem o amparasse, depois alguém Ihe pés a
m&o num ombro.

Estamos todos, perguntou a mulher do médico, O da perna ficou a satisfazer outra
necessidade, respondeu o marido. Entdo a rapariga dos 6culos escuros disse, Talvez haja outras
retretes, comego a estar aflita, desculpem, Vamos procurar, disse a mulher do médico, e
afastaram-se de mao dada. Passados uns dez minutos regressaram, tinham encontrado um
gabinete de consulta onde havia um anexo higiénico. O ladrdo ja saira da retrete, queixava-se de
frio e de dores na perna. Refizeram a fila pela mesma ordem em que tinham vindo e, com menos
trabalho que antes e nenhum acidente, voltaram & camarata. Com habilidade, sem o parecer, a
mulher do médico ajudou-os a alcangar a cama em que haviam estado. Fora ainda da camarata,
como se se tratasse de algo ja 6bvio para todos, lembrou que a maneira mais facil de encontrar
cada um o seu sitio era contar as camas a partir da entrada, As nossas, disse, séo as Ultimas do
lado direito, a dezanove e a vinte. O primeiro a avancar pela coxia foi o ladrdo. Estava quase nu,
tinha tremuras, queria aliviar a perna dolorida, razdes bastantes para que Ihe dessem a primazia.
Foi indo de cama em cama, apalpando o ch&o a procura da mala, e quando a reconheceu disse
em voz alta, Ca esta, e acrescentou, Catorze, De que lado, perguntou a mulher do médico,
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Esquerdo, respondeu, outra vez vagamente surpreendido, como se ela devesse sabé-lo sem ter
de perguntar. O primeiro cego foi a seguir. Sabia que a sua cama era a segunda a contar do
ladréo, do mesmo lado. J& nao tinha medo de dormir perto dele, com a perna em tao misero
estado, a julgar pelos queixumes e suspiros, o0 outro mal se poderia mexer. Disse quando
chegou, Dezasseis, esquerdo, e deitou-se vestido. Entdo a rapariga dos dculos escuros pediu
em voz baixa, Ajudem-nos a ficar perto dos senhores, em frente, do outro lado, ai estariamos
bem. Avangaram juntos os quatro e rapidamente se instalaram. Passados minutos o rapazito
estrabico disse, Tenho fome, e a rapariga dos oOculos escuros murmurou, Amanha, amanha
comemos, agora vais dormir. Depois abriu a mala de mé&o, procurou o frasquinho que comprara
na farmécia. Tirou os dculos, inclinou a cabega para tras e, com os olhos muito abertos, guiando
uma mdo com a outra, fez pingar o colirio. Nem todas as gotas cairam nos olhos, mas a
conjuntivite, assim tdo bem tratada, néo tardaré a curar-se.

Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico. Através das palpebras fechadas,
quando por varias vezes acordou durante a noite, percebera a mortica claridade das lampadas
que mal iluminavam a camarata. mas agora parecia-lhe notar uma diferenga, uma outra
presenca luminosa, poderia ser o efeito do primeiro lusco-fusco da madrugada, poderia ser ja o
mar de leite a afogar-lhe os olhos. Disse a si mesma que ia contar até dez e que no fim da
contagem descerraria as palpebras, duas vezes o disse, duas vezes contou, duas vezes néo as
abriu. Ouvia a respiragao profunda do marido na cama ao lado, o ressonar de alguém, Como
estara a perna daquele, perguntou-se, mas sabia que neste momento ndo se tratava de uma
compaixdo verdadeira, 0 que queria era fingir outra preocupagéo, 0 que queria era nao ter de
abrir os olhos. Abriram-se no instante seguinte, simplesmente, ndo porque o tivesse decidido.
Pelas janelas, que comegavam a meia altura da parede e terminavam a um palmo do tecto,
entrava a luz baga e azulada do amanhecer. N&o estou cega, murmurou, e logo alarmada se
soergueu na cama, podia té-la ouvido a rapariga dos oculos escuros que ocupava o catre
defronte. Dormia. Na cama ao lado, a que se encostava a parede, o rapazinho dormia também,
Fez como eu, pensou a mulher do médico, deu-lhe o lugar mais protegido, bem fracas muralhas
seriamos, s6 uma pedra no meio do caminho, sem outra esperanca que a de tropecar nela.

O inimigo, amigo, que inimigo, aqui ninguém nos vira atacar, podiamos ter roubado e
assassinado la fora que nédo nos viriam prender. nunca aquele que roubou o carro esteve tao
seguro da sua liberdade t&o longe estamos do mundo que ndo tarda que comecemos a néo
saber quem somos. nem nos lembramos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para qué.
para que iriam servir-nos 0s nomes nenhum cao reconhece outro cdo ou se lhe da a conhecer.
pelos nomes que lhes foram postos, é pelo cheiro que identifica e se da a identificar nds aqui
SOmos como uma outra raga de cées, conhecemo-nos pelo ladrar, pelo falar, o resto fei¢des, cor
dos olhos, da pele, do cabelo, ndo conta, € como se n&o existisse, eu ainda vejo, mas até
quando. A luz variou um pouco, ndo podia ser a noite a voltar atras, seria 0 céu a cobrir-se de
nuvens, a atrasar a manha. Da cama do ladrao veio um gemido, Se a ferida infectou, pensou a
mulher do médico, ndo temos nada para o tratar, nenhum recurso, o0 mais pequeno acidente,
nestas condi¢des, pode dar em tragédia. provavelmente é disso mesmo que eles estdo a espera,
que acabemos aqui uns atras dos outros, morrendo o bicho acaba- se a pegonha. A mulher do
médico levantou-se da cama, debrugou-se para o marido, ia acorda-lo, mas nao teve coragem
para arranca-lo ao sono e saber que continuava cego. Descalga, pé ante pé, foi até a cama do
ladrdo. Tinha os olhos abertos, fixos. Como se sente, sussurrou a mulher do médico. O ladréo
moveu a cabega na direc¢ao da voz e disse, Mal, a perna ddi-me muito, ela ia a dizer-lhe, Deixe-
me ver, mas calou-se a tempo. Que imprudéncia, ele é que néo se lembrou de que ali ndo havia
mais do que cegos procedeu sem pensar, como o teria feito ainda ha poucas horas, la fora, se

29



um médico Ihe dissesse Mostre la isso e levantou a manta. Mesmo naquela penumbra, quem
tivesse alguma serventia de olhos podia ver o colchdo empapado de sangue, o buraco negro da
ferida com os bordos inchados. A atadura deslagara-se. A mulher do médico baixou
cuidadosamente a manta, depois, com um gesto leve e rapido passou a méo pela testa do
homem. A pele, seca, ardia. A luz variou outra vez, foram as nuvens que se afastaram. A mulher
do médico voltou para o seu catre, mas ja ndo se deitou. Olhava o marido que murmurava
sonhando, os vultos dos outros debaixo dos cobertores cinzentos, as paredes sujas. as camas
vazias a espera, e serenamente desejou estar cega também, atravessar a pele visivel das coisas
e passar para o lado de dentro delas, para a sua fulgurante e irremediavel cegueira.

De subito, vindo do exterior da camarata, provavelmente do atrio que separava as duas
alas frontais do edificio ouviu-se um ruido de vozes violentas, Fora, fora, Saiam, Desaparecam,
Aqui ndo podem ficar, Tém de cumprir as ordens. O tumulto cresceu, diminuiu, uma porta
fechou-se com estrondo, agora sé se ouvia algum solugo de aflicdo, o barulho inconfundivel de
alguém que acaba de tropegar. Na camarata estavam todos acordados. Viravam a cabega para
0 lado da entrada, néo precisavam ver para saber que eram cegos 0s que iam entrar. A mulher
do médico levantou-se, por sua vontade iria ajudar os recém-chegados, dizer-lhes uma palavra
simpatica, guié-los até aos catres, informar, Tome nota, este é o sete do lado esquerdo, este é o
quatro do lado direito, ndo se engane, sim, aqui estamos seis, viemos ontem, sim, fomos 0s
primeiros, 0s nomes, que importa os nomes, um, acho que roubou, outro, que foi roubado, ha
uma rapariga misteriosa de 6culos escuros que pde colirio nos olhos para se tratar de uma
conjuntivite, como sei eu, estando cega, que sdo escuros os oOculos, ora, 0 meu marido é
oftalmologista e ela foi ao consultério, sim, ele também c4 esta, tocou a todos, ha é verdade, ha
o rapazito que € estrabico. Nao se mexeu, s disse ao marido, Estao a chegar.

O médico saiu da cama, a mulher ajudou-o a vestir as calgas, ndo tinha importéncia,
ninguém podia ver, nesse momento comegaram a entrar 0s cegos, eram cinco, trés homens e
duas mulheres. O médico disse, levantando a voz, Tenham calma, ndo se precipitem, aqui
somos seis pessoas, vOs quantos sois, ha lugar para todos. Eles ndo sabiam quantos eram, é
certo que se tinham tocado uns aos outros, as vezes de encontrao, enquanto eram empurrados
da ala esquerda para esta, mas ndo sabiam quantos eram. ~ ndo traziam bagagem. Quando la
na camarata acordaram cegos, e comegaram por isso a lamentar-se, 0s outros puseram-nos
logo fora sem contemplagdes, sem |lhes darem ao menos tempo para se despedirem de algum
parente ou amigo que com eles estivesse. Disse a mulher do médico, O melhor seré que se vao
numerando e dizendo cada um quem é. Parados, os cegos hesitaram, mas alguém tinha de
principiar, dois dos homens falaram simultaneamente e, sempre acontece, os dois se calaram, e
foi o terceiro quem comecgou, Um, fez uma pausa, parecia que ia a dizer o nome, mas 0 que
disse foi. Sou policia. e a mulher do médico pensou, Nao disse como se chama, também sabera
que aqui ndo tem importancia. Ja outro homem se apresentava, Dois, e seguiu 0 exemplo do
parceiro, Sou motorista de téxi. O terceiro homem disse, Trés, sou ajudante de farméacia. Depois,
uma mulher, Quatro, sou criada de hotel, e a (ltima, Cinco, sou empregada de escritdrio. E a
minha mulher, a minha mulher, gritou o primeiro cego, onde estas, diz-me onde estas, Aqui,
estou aqui, dizia ela chorando e caminhando trémula pela coxia, com os olhos arregalados, as
mé&os lutando contra o mar de leite que por eles entrava. Mais seguro, ele avangou para ela,
Onde estas, onde estas, agora murmurava como se rezasse. Uma mao encontrou a outra, no
instante seguinte estavam abragados, eram um corpo s6, 0s beijos procuravam os beijos, as
vezes perdiam-se no ar porque nao sabiam onde estavam as faces, os olhos, a boca. A mulher
do médico agarrou-se ao marido, solugando, como se também o tivesse reencontrado, mas o
que dizia era, Que desgraga a nossa, que fatalidade. Entdo ouviu-se a voz do rapazinho
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estrabico a perguntar, Também esta ca a minha mée. Sentada na cama dele, a rapariga dos
dculos escuros murmurou, Ha-de vir, ndo te preocupes, que ela ha-de vir.

Aqui, a verdadeira casa de cada um é o sitio onde dorme, por isso ndo se devera
estranhar que o primeiro cuidado dos recém-chegados tenha sido escolher a cama, tal como na
outra camarata tinham feito, quando ainda tinham olhos para ver. No caso da mulher do primeiro
cego ndo podia haver duvidas, o seu lugar proprio e natural era ao lado do marido, na cama
dezassete, deixando a dezoito de permeio, como um espago vazio a separa-la da rapariga dos
6culos escuros. Também nao surpreendera que busquem todos estar juntos o mais possivel, ha
por aqui muitas afinidades, umas que ja sdo conhecidas, outras que agora mesmo se revelaréo,
por exemplo, 0 ajudante de farméacia foi quem vendeu o colirio a rapariga dos 6culos escuros, no
taxi do motorista foi o primeiro cego ao médico, este que disse ser policia encontrou o ladrao
cego a chorar como uma crianga perdida, e quanto a criada do hotel, foi ela a primeira pessoa a
entrar no quarto quando a rapariga dos 6culos escuros desatou aos gritos. E contudo certo que
nem todas estas afinidades se tornarao explicitas e conhecidas, seja por falta de ocasiéo, seja
porque nem se imaginou que pudessem existir, seja por uma simples questao de sensibilidade e
tacto. A criada do hotel ndo sonhara que esta aqui a mulher a quem viu nua, do ajudante de
farmacia se sabe que atendeu outros clientes que levavam dculos escuros postos e que
compraram colirios, ao policia ninguém cometera a imprudéncia de denunciar a presenga de um
tipo que roubou um automovel, o motorista juraria que nestes ultimos dias ndo transportou
nenhum cego no seu taxi.

Naturalmente, o primeiro cego ja disse a mulher, em voz sussurrada, que um dos
internados é o patife que lhes levou o carro, Imagina tu a coincidéncia, mas, como entretanto
tinha sabido que o pobre diabo estd mal do ferimento da perna, teve a generosidade de
acrescentar, Basta para o seu castigo. E ela, por causa da grande tristeza de estar cega e da
grande alegria de ter recuperado o marido, a alegria e a tristeza podem andar unidas, ndo s&o
como a agua e o azeite, nem se lembrou do que tinha dito dois dias antes, que daria um ano de
vida para que o malandro, palavra sua, cegasse. E se alguma Ultima sombra de rancor ainda Ihe
andava a turvar o espirito, de certeza se dissipou quando o ferido gemeu lastimosamente,
Senhor doutor, por favor, ajude-me. Deixando-se guiar pela mulher, o médico tocava-lhe
delicadamente os bordos da ferida, nada mais podia fazer, nem mesmo valia a pena lava-la, a
infec¢do tanto poderia ter como origem a estocada profunda de um tacdo de sapato que tinha
estado em contacto com o solo nas ruas e aqui dentro, como de agentes patogénicos com
grande probabilidade existentes na agua choca, meio morta, saida de canalizagbes antigas e em
mau estado. A rapariga dos oculos, que se tinha levantado ao ouvir o gemido, veio-se chegando
devagar, contando as camas. Inclinou-se para a frente, estendeu a méo, que rogou a cara da
mulher do médico, e depois, tendo alcangado, sem saber como, a mao do ferido, que queimava,
disse pesarosa, Peco-lhe perddo, a culpa foi toda minha, ndo era preciso fazer o que fiz, Deixe
la, respondeu 0 homem, sdo coisas que acontecem na vida, eu também fiz 0 que n&o devia ser
feito.

Quase cobrindo as Ultimas palavras, ouviu-se a voz aspera do altifalante, Atencao,
atengdo, avisa-se que a comida foi posta a entrada, assim como os produtos de higiene e
limpeza, saem os cegos primeiro a recolher, a ala dos contaminados sera informada quando for
a sua altura, atencéo, atencao, a comida foi posta @ entrada, saem primeiro 0s cegos, 0s cegos
primeiro. Confundido pela febre, o ferido ndo percebeu todas as palavras, julgou que estavam a
manda-los sair, que a reclusdo tinha terminado, e fez um movimento para levantar-se, mas a
mulher do médico reteve-o, Aonde vai, N&o ouviu, perguntou ele, disseram que safassem os
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cegos, Sim, mas foi para irmos recolher a comida. O ferido fez, Ah, desalentado, e sentiu outra
vez a dor a revolver-lhe as carnes. Disse 0 médico, Fiquem aqui, eu irei, Vou contigo, disse a
mulher. Quando iam a sair da camarata, um dos que tinham vindo da outra ala perguntou, Quem
é este, a resposta veio do primeiro cego, E médico, um médico dos olhos, Esta é das melhores
que ouvi na vida, disse o motorista, logo nos havia de ter saido na rifa 0 unico médico que néo
nos vai servir para nada, Também nos saiu na rifa um motorista que néo nos levara a parte
nenhuma, ripostou com sarcasmo a rapariga dos 6culos escuros.

A caixa com a comida estava no atrio. O médico pediu @ mulher, Guia-me até a porta de
entrada, Para qué, Vou dizer-lhes que temos aqui uma pessoa com uma infecgéo grave e que
nao ha remédios, Lembra-te do aviso, Sim, mas talvez que perante um caso concreto, Duvido,
Eu também, mas a nossa obrigagdo é tentar. No patamar exterior a luz do dia estonteou a
mulher, e ndo porque fosse demasiado intensa, no céu estavam passando nuvens escuras,
talvez estivesse para chover, Em tdo pouco tempo perdi o costume da claridade, pensou. No
mesmo instante um soldado gritava-lhes do portao, Alto, voltem ja para trés, tenho ordens para
disparar, e logo, no mesmo tom, apontando a arma, Nosso sargento, estdo aqui uns gajos que
querem sair, N&o queremos sair, negou 0 médico, O meu conselho € que realmente néo
queiram, disse o0 sargento enquanto se aproximava, e, assomando por trds das grades do
portdo, perguntou, Que se passa, Uma pessoa que se feriu numa perna apresenta uma infec¢éo
declarada, necessitamos imediatamente antibiéticos e outros medicamentos, As ordens que
tenho s&o muito claras, sair, ndo sai ninguém, entrar, s6 comida, Se a infec¢do se agravar, que
sera 0 mais certo, 0 caso pode rapidamente tornar-se fatal, Isso ndo & comigo, Entdo comunique
com os seus superiores, Olhe la, 6 ceguinho, quem lhe vai comunicar uma coisa a si sou eu, ou
vocé e essa voltam agora mesmo para donde vieram, ou levam um tiro, Vamos, disse a mulher,
ndo ha nada a fazer, eles nem tém culpa, estdo cheios de medo e obedecem a ordens, Nao
quero acreditar que isto esteja a acontecer, é contra todas as regras de humanidade, E melhor
que acredites, porque nunca te encontraste diante de uma verdade tao evidente, Ainda ai estéo,
gritou o sargento, vou contar até trés, se as trés nao tiverem desaparecido da minha vista podem
ter como certo que né&o chegardo a entrar, uuum, dooois, trééés, ora ai esta, foram palavras
abencoadas, e para os soldados, Nem que fosse um irmao meu, nao explicou a quem se referia,
se ao homem que viera pedir os medicamentos ou ao outro da perna infectada. Dentro, o ferido
quis saber se iam deixar entrar remédios, Como sabe que fui pedir remédios, perguntou o
médico, Calculei, 0 senhor é médico, Tenho muita pena, Isso quer dizer que os remédios nao
vém, Sim, Ah, bem.

A comida sido tinha calculada a justa para cinco pessoas Havia garrafas de leite e
bolachas porém quem calculara as ragdes tinha-se esquecido dos copos. pratos também néo
havia, nem talheres, viriam provavelmente com a comida do almogo A mulher do médico foi dar
de beber ao ferido mas ele vomitou O motorista protestou que nao gostava de leite. quis saber
se ndo haveria café. Alguns. depois de terem comido, tornaram a deitar-se, o primeiro cego
levou a mulher a conhecer os sitios. foram 0s unicos que sairam da camarata O ajudante de
farméacia pediu licenga para falar com o senhor doutor, gostaria que o senhor doutor Ihe dissesse
se tinha, sobre a doenga, uma opinido formada, néo creio que se lhe possa chamar. em sentido
proprio, uma doencga, comegou por precisar 0 médico e depois. simplificando muito, resumiu o
que investigara nos livros antes de ter cegado Algumas camas adiante, 0 motorista escutava
com atengao, € quando o médico terminou o seu relato, disse de la, Aposto que o que sucedeu
foi terem-se entupido os canais que vao dos olhos até aos miolos, Forte besta, resmungou
indignado o ajudante de farmacia. Quem sabe, 0 médico sorriu sem querer, na verdade os olhos

32



nao sdo mais do que umas lentes, umas objectivas. O cérebro € que realmente vé, tal como na
pelicula a imagem aparece. e se 0s canais se entupiram, como disse aquele senhor, E 0 mesmo
que um carburador, se a gasolina ndo conseguir la chegar, o motor n&o trabalha e o carro nao
anda. Nada mais simples, como Vé, disse 0 médico ao ajudante de farméacia E quanto tempo
acha o senhor doutor que ainda vamos continuar aqui, perguntou a criada do hotel, Pelo menos
enquanto estivermos sem poder ver, E isso quanto tempo sera, Francamente, ndo penso que
alguém o saiba, E é uma coisa passageira, ou vai ser para sempre, Quem me dera a mim sabé-
lo A criada suspirou e disse passados uns momentos, Eu também gostava de saber o que
sucedeu aquela rapariga. Que rapariga, perguntou o ajudante de farmacia, A do hotel, que
impress@o me fez, ali no meio do quarto, nua como veio ao mundo, sé tinha uns déculos escuros
postos. e a gritar que estava cega, o mais certo foi ela ter-me pegado a cegueira. A mulher do
médico olhou, viu a rapariga tirar os 6culos devagar, a disfarcar o movimento, depois meteu-os
debaixo do travesseiro, enquanto perguntava ao rapazinho estrabico, Queres outra bolacha. Pela
primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se como se estivesse por tras
de um microscdpio a observar o comportamento de uns seres que ndo podiam nem sequer
suspeitar da sua presenga, e isto pareceu-lhe subitamente indigno, obsceno, N&o tenho o
direitode olhar se os outros ndo me podem olhar a mim, pensou. Com a méo trémula, a rapariga
punha algumas gotas do seu colirio. Assim sempre poderia dizer que ndo eram lagrimas o que
Ihe estava escorrendo dos olhos.

Quando horas depois o altifalante anunciou que se podia ir recolher a comida do almogo,
0 primeiro cego e o motorista declararam-se voluntarios para uma misséo em que de facto os
olhos ndo eram indispensaveis, bastava o tacto. As caixas estavam longe da porta que ligava o
atrio ao corredor, para encontra-las tiveram de caminhar de gatas, varrendo o chao adiante com
um brago estendido, enquanto o outro fazia de terceira pata, e s6 néo tiveram dificuldade em
regressar a camarata porque a mulher do médico havia tido a ideia, que cuidadosamente
justificou aduzindo a sua propria experiéncia, de rasgar em tiras um cobertor, fazendo com elas
uma espécie de corda, uma ponta da qual estaria sempre presa ao puxador exterior da porta da
camarata, enquanto a outra seria atada de cada vez ao tornozelo de quem tivesse de sair para ir
buscar a comida. Foram os dois homens, vieram os pratos e os talheres, mas os alimentos
continuavam a ser para cinco, 0 mais provavel & que o sargento que comandava o piquete da
guarda né@o soubesse que havia ali mais seis cegos, uma vez que de fora do portdo, mesmo
estando atento ao que estivesse a acontecer no lado de dentro da porta principal, s6 por
casualidade, na sombra do atrio, se veriam passar as pessoas de uma ala para a outra. O
motorista ofereceu-se para ir reclamar a comida que faltava, e foi sozinho, ndo quis companhia,
Que n&o somos cinco, somos onze, gritou para os soldados, e 0 mesmo sargento respondeu de
la, Descansem, que hao-de ser muitos mais, disse-0 num tom que devia ter parecido chocarreiro
ao motorista, se tivermos em conta as palavras que este disse quando voltou para a camarata,
Era como se estivesse a gozar comigo. Repartiram a comida, cinco ragdes divididas por dez,
porquanto o ferido continuava a ndo querer comer, s6 pedia agua, que lhe molhassem a boca,
por favor. A pele dele escaldava. Como ndo podia suportar muito tempo o contacto e o peso da
manta sobre a ferida, de vez em quando descobria a perna, mas o frio ar da camarata obrigava-
0, dai a nada, a tapar-se novamente, e nisto levava as horas. Gemia a intervalos regulares, com
uma espécie de arranco sufocado, como se a dor, constante, firme, subitamente tivesse crescido
antes que ele a pudesse agarrar e suster no limite do suportavel.

A meio da tarde entraram mais trés cegos, expulsos da outra ala . Um deles era a
empregada do consultorio, que a mulher do médico reconheceu logo, e os outros, assim o tinha
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determinado o destino, eram 0 homem que estivera com a rapariga dos 6culos escuros no hotel
e aquele policia grosseiro que a levou a casa. So tiveram tempo para alcangar as camas e
sentar-se nelas, ao acaso, a empregada do consultério chorava desesperadamente, os dois
homens calavam-se, como se ainda ndo pudessem perceber o que lhes sucedera. Subitamente,
ouviu-se, vindo da rua, uma confusao de gritos, ordens dadas aos berros, uma vozearia revolta.
Os cegos da camarata viraram todos a cara para o lado da porta, a espera. Nao podiam ver, mas
sabiam 0 que iria acontecer nos minutos seguintes. A mulher do médico, sentada na cama, ao
lado do marido, disse em voz baixa, Tinha de ser. o inferno prometido vai principiar. Ele apertou-
lhe a m&o e murmurou, N&o te afastes, daqui em diante nada poderas fazer. Os gritos tinham
diminuido, agora ouviam-se ruidos confusos no atrio, eram os cegos, trazidos em rebanho, que
esbarravam uns nos outros, comprimiam-se no vao das portas, uns poucos perderam o sentido e
foram parar a outras camaratas, mas a maioria, aos tropegdes, agarrados em cachos ou
disparados um a um, agitando aflitvamente as mé&os em jeito de quem estd a afogar-se,
entraram na camarata em turbilhdo, como se viessem a ser empurrados de fora por uma
maquina arroladora. Uns quantos cairam, foram pisados. Apertados na coxia estreita, 0s cegos,
aos poucos, iam-se desbordando para os espagos entre os catres, e ai, como barco que em
meio do temporal logrou enfim entrar no porto, tomavam posse do seu fundeadouro pessoal, que
era a cama, e protestavam que ja ndo cabia mais ninguém, que os atrasados fossem procurar
noutro sitio. L& do fundo, o médico gritou que havia mais camaratas, mas 0s poucos que ficaram
sem cama tinham medo de perder-se no labirinto que imaginavam, salas, corredores, portas
fechadas, escadas que s6 se revelariam no Ultimo momento. Por fim, compreenderam que néo
poderiam continuar ali e, buscando penosamente a porta por onde haviam entrado, aventuraram-
se no desconhecido. Como que procurando um ultimo e ainda seguro refugio, os cegos do
segundo grupo, o de cinco, tinham podido ocupar os catres que, entre eles e os do primeiro
grupo, tinham ficado vazios. S6 o ferido ficou isolado, sem proteccdo, na cama catorze, lado
esquerdo.

Um quarto de hora depois, tirando uns choros, umas queixas, uns rumores discretos de
arrumagao, a calma, ndo a tranquilidade, voltou & camarata. Todos os catres estavam agora
ocupados. A tarde chegava ao fim, as lampadas mortigas pareceram ganhar forga. Entdo ouviu-
se a voz seca do altifalante. Tal como fora anunciado no primeiro dia. Estavam a ser repetidas as
instru¢des sobre o funcionamento das camaratas e as regras a que os internados deveriam
obedecer, O Governo lamenta ter sido forgado a exercer energicamente o que considera ser seu
direito e seu dever, proteger por todos os meios as populagbes na crise que estamos a
atravessar, etc., etc. Quando a voz se calou, levantou-se um coro indignado de protestos,
Estamos fechados, Vamos morrer aqui todos, Nao ha direito, Onde estdo os médicos que nos
tinham prometido, isto era novidade, as autoridades tinham prometido médicos. assisténcia.
talvez mesmo a cura completa. O médico nédo disse que se precisassem de Uill médico o tinham
ali a ele. Nunca mais o diria. A um médico ndo bastam as mé&os. um médico cura com farmacos.
drogas, compostos quimicos. combinagdes disto e daquilo, e aqui ndo ha rasto deles, nem a
esperanga de os conseguir. N&o tinha sequer olhos para notar uma palidez, para observar um
rubor da circulagdo periférica, quantas vezes, sem necessidade de mais minuciosos exames,
esses sinais exteriores equivaliam a uma histéria clinica completa. ou a coloragao das mucosas
e dos pigmentos, com altissima probabilidade de acerto. Desta ndo escapas. Como os catres
proximos estavam todos ocupados, a mulher ja ndo podia ir-lhe contando o que se passava, mas
ele percebia 0 ambiente carregado, tenso, a rogar ja a aspereza de Usil conflito, que se havia
criado desde a chegada dos Ultimos cegos. Até a atmosfera da camarata parecia ter-se tornado
mais espessa, rolando cheiros grossos e lentos, com subitas correntes nauseabundas, Como
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sera isto dentro de uma semana, perguntou-se, e teve medo de imaginar que dali a uma semana
ainda estariam encerrados neste lugar, Supondo que ndo havera dificuldades com o
abastecimento de comida, e néo é certo que n&o as haja, duvido, por exemplo, que a gente 1a de
fora saiba em cada momento quantos vamos sendo aqui, a questdo € como irdo resolver-se 0s
problemas da higiene, ja ndo falo de como nos lavaremos, cegos de poucos dias e sem ajuda de
ninguém, e se os duches funcionardo e por quanto tempo. falo do resto, dos restos, um sé
entupimento das sentinas, um s6 que seja, e isto transforma-se numa cloaca. Esfregou a cara
com as maos, sentiu a aspereza da barba de trés dias, E preferivel assim, espero que ndo
tenham a ma ideia de nos mandarem laminas nem tesouras. Tinha dentro da mala tudo quanto
necessitaria para fazer a barba, mas estava consciente de que seria um erro fazé-lo, E onde,
onde. ndo aqui na camarata, no meio de toda esta gente, € certo que ela poderia barbear-me,
mas ndo tardaria que os outros se apercebessem e estranhassem haver alguém capaz de
prestar estes cuidados, e la dentro. nos duches, aquela confusdo meu Deus, a falta que os olhos
nos fazem ver, ver, ainda que ndo fosse mais que umas vagas sombras, estar diante de um
espelho, olhar uma mancha escura difusa e poder dizer, Ali esta a minha cara, o que tiver luz
néo me pertence.

Os protestos cessaram pouco a pouco. alguém vindo de outra camarata apareceu a
perguntar se havia um resto de comida, quem lhe respondeu foi 0 motorista de téxi, Nem
migalha, e o ajudante de farmacia, para mostrar boa vontade, adogou a negativa peremptéria,
Pode ser que ainda venha. N&o viria. A noite fechou-se completamente. De fora, nem comida,
nem palavras. Ouviram-se gritos na camarata ao lado, depois fez-se siléncio, se alguém chorava
fazia-o baixinho, o choro ndo atravessava as paredes. A mulher do médico foi ver como se
encontrava o doente, Sou eu, disse-lhe, e levantou cuidadosamente a manta. A perna tinha um
aspecto assustador, inchada toda por igual desde a coxa, e a ferida, um circulo negro com laivos
arroxeados, sanguinolentos, alargara-se muito, como se a carne tivesse sido repuxada de
dentro. Desprendia um cheiro ao mesmo tempo fétido e adocicado. Como se sente, perguntou a
mulher do médico, Obrigado por cé ter vindo, Diga-me como se sente, Mal, Tem dores, Sim, e
nao, Explique melhor, Ddi-me, mas é como se a perna nao fosse minha, estd como separada do
corpo, ndo lhe sei explicar, € uma impressao esquisita, como se estivesse aqui deitado a ver a
perna a doer-me, Isso é da febre, Sera, Agora faga por dormir. A mulher do médico pos-lhe a
mé&o na testa, depois fez 0 movimento de retirar-se, mas néo teve tempo nem de dar as boas
noites, o doente agarrou-a por um brago e puxou-a para si, obrigando-a a aproximar a cara, Eu
sei que a senhora vé, disse numa voz muito baixa. A mulher do médico estremeceu de surpresa,
e murmurou, Estéd enganado, aonde é que foi buscar essa ideia, vejo tanto como qualquer dos
que aqui estdo, N&o me queira enganar a senhora, eu bem sei que vé, mas esteja descansada
que ndo digo a ninguém, Durma, durma, N&o tem confianga em mim, Tenho, N&o se fia da
palavra de um gatuno, Ja |he disse que tenho confianga, Entdo por que néo me diz a verdade,
Amanha falamos, agora durma, Pois sim, amanha, se la chegar, Nao devemos pensar o pior, Eu
penso, ou entdo é a febre que esta a pensar por mim. A mulher do médico voltou para junto do
marido e sussurrou-lhe ao ouvido. A ferida tem um aspecto horrivel, sera gangrena, Em t&o
pouco tempo, ndo me parece provavel, Seja como for, estd muito mal, E nés aqui, disse o
médico numa voz de proposito audivel, ndo chega estarmos cegos, € como se nos tivessem
atado de pés e méos. Da cama catorze, lado esquerdo, o doente respondeu, A mim ndo me ha-
de atar ninguém, senhor doutor.

As horas foram passando, um apds outro os cegos adormeceram. Alguns tinham tapado a
cabega com a manta, como se desejassem que a escuriddo, uma auténtica, uma negra
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escuriddo, pudesse apagar definitivamente os sois embaciados em que os seus olhos se haviam
tornado. As trés lampadas, suspensas do tecto alto, fora do alcance, derramavam sobre os
catres uma luz suja, amarelada, que nem era capaz de produzir sombras. Quarenta pessoas
dormiam ou tentavam desesperamente adormecer, algumas suspiravam e murmuravam em
sonhos, talvez vissem no sonho aquilo com que sonhavam, talvez dissessem, Se isto € um
sonho, ndo quero acordar. Os relogios de todos eles estavam parados, tinham-se esquecido de
lhes dar corda ou acharam que j& n&o valia a pena, s6 o da mulher do médico continuava a
trabalhar. Passava das trés da madrugada. Adiante, muito lentamente, apoiando-se nos
cotovelos, o ladrdo do carro soergueu o tronco. N&o sentia a perna, s6 a dor estava 13, o resto
deixara de pertencer-lhe. Estava rigida a articulagdo do joelho. Rolou o corpo para o lado da
perna s&, que deixou pender para fora da cama, depois, com as mé&os juntas por debaixo da
coxa, tentou mover no mesmo sentido a perna ferida. Como uma matilha de lobos acordados
subitamente, as dores correram em todas as direcgdes para logo a seguir voltarem a cratera
soturna em que se alimentavam. Apoiando-se nas méos, foi arrastando aos poucos o corpo pelo
colchdo, na direc¢do da coxia. Quando alcangou o algado dos pés da cama, teve de descansar.
Respirava com dificuldade, como se sofresse de asma, a cabega oscilava-lhe sobre os ombros,
mal podia suster-se neles. Ao cabo de uns minutos, a respiragao tornou-se mais regular, e ele
comegou a levantar-se lentamente, apoiado na perna boa. Sabia que a outra de nada lhe iria
servir, que teria de arrasta-la atras de si 1a aonde fosse. Sentiu uma tontura, um tremor
irreprimivel atravessou-lhe o corpo, o frio e a febre fizeram-lhe entrechocar os dentes.
Amparando-se aos ferros das camas, passando de uma para outra como uma lagadeira, foi
avangando entre os adormecidos. Puxava, como um saco, a perna ferida.

Ninguém deu por ele, ninguém Ihe perguntou, Aonde vai vocé a estas horas, se alguém o
tivesse feito sabia como haveria de responder, Vou mijar, diria, 0 que ndo queria era que fosse a
mulher do médico a chama-lo, a ela néo poderia enganar, mentir-lhe, teria de Ihe dizer a ideia
que levava na cabecga, Ndo posso continuar aqui a apodrecer, reconheg¢o que o seu marido fez o
que estava ao seu alcance, mas quando eu tinha de roubar um carro ndo ia pedir a outro que o
roubasse por mim, agora € 0 mesmo, eu € que la tenho de ir, quando eles me virem neste
estado perceberéo logo que estou mal, metem-me numa ambuléncia e levam-me ao hospital, de
certeza que ha hospitais s6 para cegos, um mais nao lhes faz diferenga, depois tratam-me da
perna, curam-me, ouvi dizer que é o que se faz com os condenados a morte, se tém uma
apendicite operam-nos e s6 depois € que os matam, para que morram com saude, ca por mim,
se quiserem, podem depois tornar a trazer-me para aqui, que nao me importa. Avangou mais,
cerrando os dentes para ndo gemer, s6 ndo pdde reprimir um solugo de agonia quando, chegado
ao extremo da fila, se desequilibrou. Errara a contagem das camas, esperava que houvesse
ainda uma, e era ja o vazio. Caido no chao, ndo se mexeu até ter a certeza de que ninguém
tinha acordado com o barulho da queda. Depois achou que a posi¢do convinha perfeitamente a
um cego, se avangasse de gatas poderia encontrar com mais facilidade o caminho. Foi-se
arrastando assim até alcangar o atrio, ai parou para pensar no procedimento que deveria seguir,
se seria melhor chamar da porta, se acercar-se a grade, aproveitando a corda que tinha servido
de corriméo e que de certeza ainda | estaria. Sabia muito bem que se chamasse dali a pedir
ajuda o mandariam imediatamente voltar para trés, mas a alternativa de ter como Unico socorro,
depois do que, apesar do apoio solido das camas, havia sofrido, uma corda bamba, oscilante, fé-
lo duvidar. Passados uns minutos julgou ter encontrado a solugdo, Vou andando de gatas,
pensou, ponho-me debaixo da corda, de vez em quando levanto a mao para ver se vou no bom
caminho, isto € 0 mesmo que roubar um carro, sempre se encontra a maneira. De subito, sem
que ele contasse, a consciéncia acordou e censurou-0 asperamente por ter sido capaz de roubar
0 automovel a um pobre cego, Se agora estou nesta situagao, argumentou ele, nao foi por lhe ter
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roubado o carro, mas por ter ido acompanha-lo a casa, esse € que foi 0 meu grande erro. N&o
estava a consciéncia para debates casuisticos, as suas razdes eram simples e claras, Um cego
é sagrado, a um cego ndo se rouba, Tecnicamente falando, ndo o roubei, nem ele tinha o carro
no bolso, nem eu lhe apontei uma pistola a cara, defendeu-se o acusado, Deixa-te de sofismas,
resmungou a consciéncia, e vai la aonde tens de ir.

O ar frio da madrugada refrescou-lhe a cara. Que bem se respira ca fora. pensou.
Pareceu-lhe notar que a perna Ihe doia muito menos, porém isto ndo o surpreendeu, ja antes,
por mais que uma vez, acontecera 0 mesmo. Estava no patamar exterior, ndo tardaria em chegar
aos degraus, Vai ser o mais complicado, pensou, descer com a cabega para a frente. Levantou
um brago para certificar-se de que a corda estava 14, e avangou. Tal como previra, ndo era facil
passar de um degrau para outro, sobretudo por causa da perna, que ndo o ajudava, € a prova
teve-a logo, quando, a meio da escada, por ter uma das maos resvalado num degrau, o corpo
descaiu todo para um lado e foi arrastado pelo peso morto da maldita perna. As dores voltaram
instantaneamente, com as serras, com as brocas, com 0s martelos, nem ele soube como
conseguiu ndo gritar. Durante longos minutos ficou estendi do de brugos, com a cara assente no
chao. Um vento réapido, rasteiro, fé-lo tiritar. N&o trazia no corpo mais que a camisa e as cuecas.
A ferida estava, toda ela, em contacto com a terra, e ele pensou, Pode infectar-se, era um pensa
mento estupido, ndo se lembrou de que a vinha arrastando assim desde e camarata, Bom, néo
tem importancia, eles vao tratar-me antes que ela se infecte, pensou depois, para tranquilizar-se,
e pbs-se de lado para melhor alcancgar a corda. N&o a encontrou logo. Tinha-se esquecido de
que ficara em posicao perpendicular a ela quando rebolou pela escada, mas o instinto fé-lo
permanecer onde estava. Depois foi 0 raciocinio que o orientou a sentar-se € a mover-se
lentamente até tocar com os rins no primeiro degrau, e foi com um sentimento exultante de
vitria que sentiu a aspereza da corda na mao levantada. Provavelmente foi também esse
sentimento que o levou a descobrir, logo a seguir, a maneira de se deslocar sem que a ferida
rogasse no chado, pér-se de costas para onde estava o portdo e, usando os bragos como
muletas, como faziam dantes os estropiados das pernas, deslocar, em pequenos movimentos, 0
corpo sentado. Para tras, sim, por que, neste caso como em outros, puxar era bem mais facil
que empurrar. A perna, assim, ndo sofria tanto, além de que o suave declive do terreno,
descaindo em direcg@o a saida, ajudava. Quanto a corda, ndo havia perigo de a perder, quase
que Ihe tocava com a cabega. Perguntava-se se ainda Ihe faltaria muito para chegar ao portéo,
ndo era 0 mesmo ir por seu pé, melhor ainda se pelos dois, e avangar as arrecuas, em
deslocacdes de meio palmo ou menos. Esquecido, por um instante, de que estava cego, virou a
cabeca como para certificar-se do que lhe faltava percorrer e encontrou na sua frente a mesma
brancura sem fundo. Sera noite, sera dia. perguntou-se, bom, se fosse dia ja me teriam visto,
além disso s6 houve um pequeno-almoco e foi ha muitas horas. Assombrava-o o espirito 16gico
que estava descobrindo na sua pessoa, a rapidez e o acerto dos raciocinios, via-se a si mesmo
diferente, outro homem, e se ndo fosse este azar da perna estaria disposto a jurar que nunca em
toda a sua vida se sentira tdo bem. As costas bateram na parte inferior, chapeada. do portéo.
Chegara. Metido na guarita para proteger-se do frio, ao soldado de sentinela tinha-lhe parecido
ouvir uns ligeiros ruidos que ndo conseguira identificar, de todo o modo ndo pensou que
pudessem vir de dentro, teria sido o ramalhar breve das arvores, uma ramagem que 0 vento
fizesse rogar de leve na grade. Outro ruido lhe chegou de subito aos ouvidos, mas este foi
diferente, uma pancada, um choque, para ser mais preciso, ndo podia ser obra de vento.
Nervoso, o soldado saiu da guarita engatilhando a espingarda automatica e olhou na direcgéo do
portdo. Nao viu nada. O ruido, porém, voltara, mais forte, agora era como o de
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unhas raspando numa superficie rugosa. A chapa do portdo, pensou. Deu um passo para
a tenda de campanha onde o sargento dormia. mas reteve-o 0 pensamento de que se desse
falso alarme teria de ouvir das boas, os sargentos ndo gostam que os acordem, mesmo quando
haja motivo. Tornou a olhar para o portdo e esperou, tenso. Muito devagar, no intervalo entre
dois ferros verticais, como um fantasma, comegou a aparecer uma cara branca. A cara de um
cego. O medo fez gelar o sangue do soldado, e foi 0 medo que o fez apontar a arma e disparar
uma rajada a queima-roupa.

O estrondear sacudido das detonagdes fez surgir quase imediatamente de dentro das
tendas, meio vestidos, os soldados que compunham o piquete encarregado da guarda do
manicomio e de quem la fora posto dentro. O sargento ja estava no comando, Que raio foi isto,
Um cego, um cego, balbuciou o soldado, Onde, Ali, e apontou o portdo com o cano da arma,
N&o vejo 14 nada, Estava ali. eu vi-o. Os soldados tinham acabado de equipar-se e esperavam
alinhados, de espingardas na méo. Acendam o projector, ordenou o sargento. Um dos soldados
subiu a plataforma do veiculo. Segundos depois o foco deslumbrante iluminou o portdo e
frontaria do edificio. Nao ha ninguém, sua besta, disse o sargento, e dispunha-se a proferir mais
umas quantas amenidades militares do mesmo estilo quando viu que por debaixo do portao
estava alastrando, sob a luz violenta, uma poga negra. Deste-lhe cabo do canastro, disse.
Depois, lembrando-se das rigorosas ordens que Ihe haviam sido dadas, gritou, Cheguem-se para
tras, isto pega-se. Os soldados recuaram, medrosos, mas continuaram a olhar a poga de sangue
que lentamente se espalhava pelos intervalos entre as pedras miudas do passeio. Achas que o
gajo esta morto, perguntou o sargento, Tem de estar, apanhou com a rajada em cheio na cara,
respondeu o soldado, agora contente pela dbvia demonstragdo da sua boa pontaria. Neste
momento, outro soldado gritou nervosamente, Nosso sargento, nosso sargento, olhe para ali. No
patamar exterior da escada, de pé, iluminados pela luz branca do holofote, viam-se uns quanto
cegos, mais de uma dezena, N&o avancem, berrou o sargento, se ddo um passo que seja estoiro
com todos. Nas janelas dos prédios em frente, algumas pessoas acordadas pelos disparos
olhavam assustadas através das vidragas. Entdo o sargento gritou, Quatro homens dai que
venham buscar o corpo. Porque ndo se podiam ver nem contar, foram seis 0s cegos que se
moveram, Eu disse quatro, berrou o sargento histericamente. Os cegos tocaram-se, tornaram a
tocar-se, ficaram dois deles. Os outros comegaram a andar ao longo da corda.

Temos de ver se ha por aqui alguma pa ou alguma enxada, seja o que for que possa
servir para cavar, disse 0 médico. Era manh@, tinham trazido com grande esfor¢o o cadaver para
a cerca interior, puseram-no no chao, entre o lixo e as folhas mortas das arvores. Agora era
preciso enterra-lo. S6 a mulher do médico sabia o estado em que se encontrava o morto, a cara
e 0 cranio rebentados pela descarga, trés buracos de balas no pescogo e na regido do esterno.
Também sabia que em todo o edificio ndo havia nada com que se pudesse abrir uma cova.

Percorrera toda a area que Ihes tinha sido destinada e ndo encontrara mais que uma vara
de ferro. Ajudaria, mas n&o era suficiente. E vira, por tras das janelas fechadas do corredor que
seguia ao longo da ala reservada aos suspeitos de contagio, mais baixas deste lado da cerca,
rostos atemorizados, de pessoas a espera da sua hora. do momento inevitavel em que teriam de
dizer as outras Ceguei, ou quando, se tivessem tentado ocultar-lhes o sucedido, as denunciasse
um gesto errado, um mover de cabega a procura duma sombra, um tropecgao injustificado em
quem tem olhos. Tudo isto também o sabia 0 médico, a frase que langara fazia parte do disfarce
combinado por ambos, a partir de agora a mulher ja poderia dizer, E se pedissemos aos
soldados que nos atirassem ca para dentro uma pa, A ideia € boa, experimentemos, e todos
estiveram de acordo, que sim, que era uma boa ideia, s6 a rapariga dos d6culos escuros nao
pronunciou palavra sobre esta questdo de enxada ou pa, todo o seu falar, por enquanto, eram
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lagrimas e lamentos. A culpa foi minha. chorava ela, e era verdade, ndo se podia negar mas
também é certo, se isso lhe serve de consolagdo, que se antes de cada acto nosso nos
puséssemos a prever todas as consequéncias dele a pensar nelas a sério. primeiro as imediatas.
depois as provaveis, depois as possiveis, depois as imaginaveis, ndo chega riamos sequer a
mover-nos de onde o primeiro pensamento nos tivesse feito parar. Os bons e 0s maus
resultados dos nossos ditos e obras vao-se distribuindo, supde-se que de uma forma bastante
uniforme e equilibrada, por todos os dias do futuro, incluindo aqueles, infindaveis, em que ja ca
nao estaremos para poder comprova-lo, para congratular-nos ou pedir perdado, alias, ha quem
diga que isso é que ¢ a imortalidade de que tanto se fala, Sera, mas este homem esta morto e é
preciso enterra-lo. Foram portanto o médico e a mulher a parlamentar, a rapariga dos 6culos
escuros, inconsolada, disse que ia com eles. Por dor da consciéncia.

Mal apareceram a vista, na entrada da porta, um soldado gritou-lhes, Alto, e como se
temesse que a intimagao verbal, ainda que enérgica, ndo fosse acatada, disparou um tiro para o
ar. Assustados, recuaram para a protecg@o da sombra do atrio, por tras das madeiras grossas da
porta aberta. Depois a mulher do médico avangou sozinha, donde estava podia ver os
movimentos do soldado e resguardar-se a tempo, se fosse necessario, Nao temos com que
enterrar o morto, disse, precisamos de uma pa. Ao portdo, mas do lado oposto onde o cego tinha
caido, apareceu outro militar. Sargento era, mas ndo o de antes, Que querem, gritou,
Precisamos de uma pa, ou uma enxada, Nao ha ca disso, ponham-se a andar, Temos de
enterrar o corpo, Nao enterrem, deixem-no ai a apodrecer, Se o deixarmos fica a contaminar a
atmosfera, Pois que contamine e vos faga bom proveito, A atmosfera néo esta parada, tanto esta
aqui como vai para ai. A pertinéncia do argumento obrigou o militar a reflectir. Tinha vindo
substituir o outro sargento, que cegara e fora imediatamente leva do para onde estavam a ser
concentrados os enfermos pertencentes as forgas armadas de terra. Escusado sera dizer que a
aviagao e a marinha dispunham também' cada uma. das suas proprias instalagdes, mas estas de
menor tamanho e importancia, por serem mais reduzidos os efectivos destas armas. A mulher
tem raz&o, reconsiderou o sargento, num caso como este ndo ha duvida de que todos os
cuidados sao poucos.

Como prevencgdo, dois soldados, munidos de mascaras antigases, ja haviam despejado
sobre 0 sangue dois garrafées inteiros de amdnia, cujos Ultimos vapores ainda faziam lacrimejar
0 pessoal e Ihes picavam as mucosas da garganta e do nariz. O sargento declarou, enfim, Vou
ver 0 que se pode arranjar, E a comida, aproveitou a mulher do médico a ocasido para recordar-
lhe, A comida ainda ndo chegou, S6 do nosso lado j& hd mais de cinquenta pessoas. temos
fome, 0 que estdo a mandar ndo chega para nada, Isso da comida n&o é com o exército, Alguém
tem de resolver a situagdo, o governo comprometeu-se a alimentar-nos, Voltem 14 para dentro,
nao quero ver ninguém nessa porta, A enxada, ainda gritou a mulher do médico, mas o sargento
tinha-se ido embora. A manha estava em meio quando se ouviu a voz do altifalante na camarata,
Atencdo, atencdo, os internados alegraram-se, pensaram que era 0 anuncio da comida, mas
ndo, tratava-se da enxada, Alguém que a venha buscar, mas nada de grupos, s6 sai uma
pessoa, Vou eu, que ja falei com eles antes, disse a mulher do médico. Logo que saiu ao
patamar exterior viu a enxada. Pela posi¢éo e pela distancia a que se encontrava, mais perto do
portdo do que da escada, devia ter sido atirada de fora, Ndo me posso esquecer de que estou
cega, pensou a mulher do médico, Onde esta, perguntou, Desce a escada, que ja te irei guiando,
respondeu o sargento, muito bem, agora anda na direc¢gdo em que estas, assim, assim, alto,
vira-te um pouco para a direita, ndo, para a esquerda, menos, menos do que isso, agora em
frente, se nédo te desviares vais dar com o nariz mesmo em cima dela, quente, a escaldar,
merda, eu disse que ndo te desviasses, frio, frio, esta a aquecer outra vez, quente, cada vez
mais quente, pronto, agora da meia volta que eu torno a guiar-te, ndo quero que fiques para ai
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como uma burra a nora. as voltas. € me venhas parar ao portdo. Nao estejas tdo preocupado.
pensou ela, irei daqui a porta em linha recta. No fim de contas tanto faz. ainda que ficasses a
desconfiar de que ndo estou cega. a mim que me importa. ndo v iras ca dentro buscar-me Pos a
enxada ao ombro. como um cavador que vai ao seu trabalho, e caminhou na direc¢ao da porta
sem se desviar um passo, .Nosso sargento, ja viu aquilo. exclamou um dos soldados. até parece
ela que tem olhos, Os cegos aprendem depressa a orientar-se. explicou. convicto. o sargento.

Foi trabalhoso abrir a cova. A terra estava dura, calcada, havia raizes a um palmo do
chao. Cavaram a vez o motorista, os dois policias e o primeiro ceco. Perante a morte, 0 que se
espera da natureza € que percam os rancores a for¢a e 0 veneno, € certo que se diz que o ddio
velho ndo cansa, e disso ndo faltam provas na literatura e na vida, mas isto aqui no fundo, a bem
dizer, ndo era 6dio, e de velho nada, pois que vale o roubo de um automével ao lado do morto
que o tinha roubado, € menos ainda no misero estado em que se encontra, que ndo sdo precisos
olhos para saber que esta cara ndo tem nariz nem boca. Nao puderam cavar mais fundo que trés
palmos. Fosse o morto gordo e ter-lhe-ia ficado de fora a barrica, mas o ladrdo era magro, um
auténtico pau-de-virar-tripas, pior depois do jejum destes dias, a cova bastaria para dois como
ele. N&o houve oragdes. Podia-se pér-lhe uma cruz, lembrou ainda a rapariga dos dculos
escuros, foi o remorso que a fez falar, mas ninguém ali tinha noticia do que o falecido pensara
em vida dessas historias de Deus e da religido, o melhor era calar, se é que outro procedimento
tem justificacdo perante a morte, além disso, leve-se em consideracdo que fazer uma cruz é
muito menos facil do que parece, sem falar do tempo que ela se iria aguentar, com todos estes
cegos que ndo véem onde pdem os pés. Voltaram a camarata. Nos sitios mais frequentados,
desde que néo seja em campo aberto, como a cerca, a doente ja ndo se perde, com um brago
esticado a frente e uns dedos a mover-se como antenas de insectos chega-se a toda a parte, é
mesmo provavel que nos cegos mais dotados ndo tarde a desenvolver-se aquilo a que
chamamos visao frontal. A mulher do médico, por exemplo. é extraordinario como ela consegue
movimentar-se e orientar-se por este verdadeiro quebra-cabegas de salas, desvaos e
corredores, como sabe virar uma esquina no ponto exacto, Como para diante de uma porta e a
abre sem hesitagdo, como n&o precisa ir contando as camas até chegar @ sua. Agora esta
sentada na cama do marido, conversa com ele, baixinho como de costume, vé-se que sao
pessoas de educagéo, e tém sempre alguma coisa para dizer um ao outro, ndo s& 0 mesmo
que o outro casal, o primeiro cego e a mulher, depois daquelas comovedoras efusdes do
reencontro quase nao tém falado, € que, neles, provavelmente, tem podido mais a tristeza de
agora do que o amor de antes, com o tempo hdo-de habituar-se. Quem n&o se cansa a repetir
que tem fome € o rapazito estrabico, apesar de a rapariga dos dculos escuros, praticamente, ter
tirado a comida a sua boca para a dar a ele. Ha muitas horas que o mocinho ndo pergunta pela
mae, mas decerto voltara a sentir-lhe a falta depois de ter comido, quando o corpo se encontrar
liberto das brutiddes egoistas que resultam da simples, porém imperiosa, necessidade de
manter-se. Fosse por causa do que acontecera de madrugada, fosse por motivos alheios a
nossa vontade, a verdade é que n&o tinham chegado a ser trazidas as caixas com a refeigao da
manhd&. Agora esta-se a aproximar a hora do almogo, é quase uma hora no relégio que a mulher
do médico disfarcadamente acaba de consultar, ndo devera portanto estranhar-se que a
impaciéncia dos sucos gastricos tenha decidido uns quantos cegos, tanto desta ala como da
outra, a irem esperar no atrio a chegada da comida, e isto por duas excelentes razdes, a publica,
de uns, porque desta maneira se ganharia tempo, a reservada, de outros, porque é sabido que
quem chega primeiro melhor se serve. Ao todo, ndo serdo menos de dez os cegos atentos ao
ruido que o portdo exterior fara ao ser aberto, aos passos dos soldados que hao-de trazer as
abencoadas caixas.
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Por sua vez, temerosos de uma subita cegueira que pudesse resultar da proximidade
imediata dos cegos que esperavam no atrio, os contagiados da ala esquerda néo se atreveram a
sair, mas alguns deles estdo a espreitar pela frincha da porta, ansiosos por que chegue a sua
vez. O tempo foi passando. Cansados de esperar, alguns cegos tinham-se sentado no chéo,
mais tarde dois ou trés regressaram as camaratas. Foi pouco depois que se ouviu o ranger
inconfundivel do portdo.

Excitados, os cegos, atropelando-se uns aos outros, comegaram a mover-se para onde,
pelos sons de fora, calculavam que estava a porta, mas, de subito, tomados por uma vaga
inquietacdo que nado iriam ter tempo de definir e explicar, pararam e logo confusamente
retrocederam, enquanto comegavam j& a perceber-se distintamente os passos dos soldados que
traziam a comida e da escolta armada que os acompanhava.

Ainda sob a impresséo produzida pelo tragico acontecimento da noite, os soldados que
transportavam as caixas haviam combinado que ndo as iriam deixar ao alcance das portas que
davam para as alas, como mais ou menos tinham feito antes, larga-las-iam no atrio, e adeus,
passem bem, Os gajos que la se avenham, disseram. A ofuscagéo produzida pela forte luz do
exterior e a transi¢do brusca para a penumbra do atrio impediram-nos, no primeiro momento, de
ver o grupo de cegos. Viram-nos logo a seguir. Soltando berros de medo, largaram as caixas no
chao e sairam como loucos pela porta fora. Os dois soldados da escolta, que esperavam no
patamar, reagiram exemplarmente perante o perigo. Dominando, s6 Deus sabe como e porqué,
um legitimo medo, avangaram até ao limiar da porta e despejaram os carregadores. Os cegos
comegaram a cair uns sobre os outros, caindo recebiam ainda no corpo balas que ja eram um
puro desperdicio de municao, foi tudo tao incrivelmente lento, um corpo, outro corpo, parecia que
nunca mais acabavam de cair, como as vezes se V& nos filmes e na televisdo. Se ainda estamos
em tempo de ter um soldado de dar contas das balas que dispara, estes poderdo jurar sobre a
bandeira que procederam em legitima defesa, e por acréscimo também em defesa dos seus
camaradas desarmados que iam em missdo humanitéria e de repente se viram ameagados por
um grupo de cegos numericamente superior. Recuaram em desatinada correria para o portéo,
cobertos pelas espingardas que os outros soldados do piquete tremulamente apontavam por
entre os ferros, como se 0s cegos vivos que ficaram estivessem a ponto de fazer uma surtida
vingadora. Livido de susto, um dos que tinham disparado dizia, Eu |& dentro ndo volto nem que
me matem, e de facto ndo voltou. De um momento para o outro, nesse mesmo dia. ja perto do
fim da tarde, a hora de render, passou a ser mais um cego entre 0s cegos, o que lhe valeu foi ser
da tropa, porque, se ndo, teria ficado logo ali, a fazer companhia aos cegos paisanos, colegas
daqueles a quem havia desfeito a tiros, e Deus sabe o que lhe fariam. O sargento ainda disse,
Isto o melhor era deixa-los morrer a fome, morrendo o bicho acabava-se a pegonha. Como
sabemos, ndo falta por ai quem o tenha dito e pensado muitas vezes, felizmente um resto
precioso de sentido de humanidade fez dizer a este, A partir de agora deixamos as caixas a meio
caminho, eles que as venham buscar, mantemo-los debaixo de olho, e a0 menor movimento
suspeito, fogo. Dirigiu-se ao posto de comando, ligou o microfone e, juntando as palavras o
melhor que soube, recorrendo a lembranga doutras semelhantes escutadas em ocasides mais
ou menos parecidas, disse, O exército lamenta ter sido obrigado a reprimir pelas armas um
movimento sedicioso responsavel pela criagdo duma situagao de risco iminente, da qual ndo
teve culpa directa ou indirecta, e avisa que a partir de hoje os internados passaréo a recolher a
comida fora do edificio, ficando desde ja prevenidos de que sofrerdo as consequéncias no caso
de se manifestar qualquer tentativa de alteragdo da ordem, como aconteceu agora e a noite
passada tinha acontecido. Fez uma pausa, sem saber muito bem como conviria terminar, tinha-
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se esquecido das palavras proprias, certamente as havia, s6 soube repetir, No tivemos culpa,
nao tivemos culpa.

Dentro do edificio, o fragor dos disparos, atroadoramente repercutidos no espago limitado
do atrio, havia causado pavor. Nos primeiros momentos pensou-se que os soldados iam irromper
pelas camaratas dentro varrendo a bala tudo o que encontrassem pela frente. o governo mudara
de ideias, optara pela liquidagao fisica em massa, houve quem se metesse debaixo das camas,
alguns, de puro medo, ndo se mexeram, uns quantos talvez tenham pensado que era melhor
assim, para pouca saude mais vale nenhuma, se uma pessoa tem de acabar, que seja depressa.
Os primeiros a reagir foram os contagiados. Tinham comegado por fugir quando se desatou a
fuzilaria, mas depois 0 siléncio animou-0s a voltar, e outra vez se aproximaram da porta que
dava acesso ao atrio. Viram os corpos amontoados, 0 sangue sinuoso alastrando lentamente no
chao lajeado, como se estivesse vivo, e as caixas da comida. A fome empurrou-os para fora,
estava ali o ansiado alimento, é verdade que era destinado aos cegos, o deles seria trazido a
seguir, de acordo com o regulamento, mas agora o regulamento que se lixasse, ninguém nos vé,
e candeia que vai adiante alumia duas vezes, ja o disseram 0s antigos de todos os tempos e
lugares, e os antigos ndo eram pecos nestas coisas. Porém, a fome s6 teve forga para os fazer
avangar trés passos, a razao interpds-se e avisou-0s de que o perigo estava ali a espera dos
imprudentes, naqueles corpos sem vida, sobretudo naquele sangue, quem poderia saber que
vapores, que emanagdes, que venenosos miasmas nao estariam ja a desprender-se da carne
esfacela da dos cegos. Estdo mortos, ndo podem fazer nada, disse alguém, a intencéo era
tranquilizar-se a si mesmo e aos outros, mas foi pior havé-lo dito, era verdade que os cegos
estavam mortos, que ndo podiam mover-se, reparem, ndo Se mexem nem respiram, mas quem
nos diz a nds que esta cegueira branca ndo serad precisamente um mal do espirito, e se o €,
ponhamos por hipotese, nunca os espiritos daqueles cegos estiveram tdo soltos como agora
estdo, fora dos corpos, e portanto mais livres de fazerem o que quiserem, sobretudo o mal, que,
como todo 0 mundo sabe, sempre foi 0 mais facil de fazer. Mas as caixas da comida, ali
expostas, atraiam os olhos irresistivelmente. sdo deste calibre as razdes do estdbmago, nao
atendem a nada, mesmo quando € para seu bem. De uma das caixas derramava-se um liquido
branco que lentamente se ia aproximando da toalha de sangue, por todos os visos devia ser
leite, € uma cor que ndo engana. Mais corajosos, ou mais fatalistas, nem sempre a distingdo &
facil, dois dos contagiados avangaram, e j& estavam quase a tocar com as maos gulosas na
primeira caixa quando no vao da porta que dava para a outra ala apareceram uns quantos
cegos. Pode tanto a imaginagdo, e em circunstancias morbidas como esta parece que pode
tudo, que, para aqueles dois que tinham ido de fossado, foi como se os mortos, de repente, se
tivessem levantado do chao, tdo cegos como antes, sem duvida, mas muito mais daninhos,
porque sem duvida os estaria incitando o espirito de vinganga. Recuaram prudentemente e em
siléncio para a entrada da sua ala, podia ser que 0s cegos comegassem por ocupar-se dos
mortos, que assim mandavam a caridade e o respeito, ou, quando néo. que deixassem ficar, por
nao a terem visto, alguma das caixas, pequena que fosse, na verdade os contagiados néo eram
muitos ali, talvez a melhor solugéo até fosse essa, pedir-lhes Por favor, tenham do, deixem ao
menos uma caixinha para nos, se calhar eles ndo vao trazer hoje mais comida, depois do que
sucedeu. Os cegos moviam-se como cegos que eram, as apalpadelas, tropegando, arrastando
0S pés, ndo obstante, como se estivessem organizados, souberam repartir as tarefas
eficazmente, alguns deles, patinhando no sangue pegajoso e no leite, comegaram logo a retirar e
transportar os cadaveres para a cerca, outros ocuparam-se das caixas, uma por uma, as oito
que tinham sido largadas pelos soldados. Entre os cegos havia uma mulher que dava a
impressé@o de estar a0 mesmo tempo em toda a parte, ajudando a carregar, fazendo como se
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guiasse 0s homens, coisa evidentemente impossivel para uma cega, €, fosse por acaso ou de
proposito, por mais que uma vez virou a cara para o lado da ala dos contagiados, como se 0s
pudesse ver ou lhes percebesse a presenga. Em pouco tempo o atrio ficou vazio, sem outros
sinais que a mancha grande do sangue, e outra pequena tocando-a, branca, do leite que se
entornara, mais do que isto s6 os rastos cruzados dos pés, pegadas vermelhas ou simplesmente
humidas. Os contagiados fecharam resignadamente a porta e foram a procura de migalhas, era
tanto o desalento que um deles foi ao ponto de dizer, e isto mostra bem como se encontravam
desesperados, Se vamos te r mesmo de ficar cegos, se é esse 0 nosso destino, mais valia irmos
ja para 1a, ao menos tinhamos de que comer, Talvez os soldados ainda tragam a nossa parte,
disse alguém, Vocé fez a tropa, perguntou outro, néo, Bem me queria a mim parecer.

Tendo em conta que os mortos pertenciam a uma e a outra, reuniram-se 0s ocupantes da
primeira e da segunda camaratas, com o0 objectivo de decidir se comiam primeiro e enterravam
depois os cadaveres, ou ao contrario. Ninguém parecia interessado em saber quem tinha
morrido. Cinco deles haviam-se instalado na segunda camarata, ignora-se se ja se conheciam
de antes ou, no caso de que ndo, se tinham tido tempo e disposicdo para trocarem
apresentacdes e desabafos. A mulher do médico ndo se lembrava de té-los visto quando
chegaram. Aos restantes quatro, sim, a esses conhecia-o0s, tinham dormido com ela, por assim
dizer, debaixo do mesmo tecto, embora de um deles ndo soubesse mais do que isso, € como o
poderia saber, um homem que se respeite ndo se vai por a falar de assuntos intimos a primeira
pessoa que lhe aparega, como ter estado num quarto de hotel a fazer amor com uma rapariga de
dculos escuros, a qual, por sua vez, se é desta aqui que se trata, nem lhe passa pela cabega
que esteve e esta ainda téo perto de quem a fez ver tudo branco. O motorista do taxi e os dois
policias eram os outros mortos, trés homens robustos, capazes de cuidar de si, cujas profissdes
consistiam, ainda que de distinto modo, em cuidar dos outros, e afinal ai estdo, ceifados
cruelmente na forca da vida, a espera de que lhes déem destino. Vao ter de esperar que estes
que ficaram acabem de comer, néo por causa do costumado egoismo dos vivos, mas porque
alguém lembrou sensatamente que enterrar nove corpos naquele chdo duro e com uma unica
enxada era trabalho que, pelo menos, duraria até a hora do jantar. E como néo seria admissivel
que os voluntarios dotados de bons sentimentos estivessem a trabalhar enquanto os mais
enchiam a barriga, foi decidido deixar os mortos para depois. A comida vinha em porgdes
individuais, portanto facil de distribuir, toma tu, toma tu, até se acabar. Mas a ansiedade de uns
quantos cegos menos esclarecidos veio a complicar 0 que em normais circunstancias teria sido
comodo, embora um juizo sereno e isento nos aconselhe a admitir que os excessos que se
deram tiveram alguma razéo de ser. bastara recordar, por exemplo, que ndo se podia saber, a
partida, se a comida iria chegar para todos. Na verdade, qualquer pessoa compreendera que
nao é facil contar cegos nem repartir ragdes sem olhos que os possam ver, a elas e a eles.
Acresce que alguns ocupantes da segunda camarata, com mais do que censuravel
desonestidade, quiseram fazer crer que eram em maior numero do que o eram de facto. Valeu,
como sempre, para isso esta ela ali, a mulher do médico. Algumas palavras ditas a tempo
sempre foram capazes de resolver dificuldades que um discurso profuso ndo faria mais do que
agravar. Mal-intencionados e de mau caracter foram também aqueles que néo sé intentaram,
mas conseguiram, receber comida duas vezes. A mulher do médico apercebeu-se do
condenavel acto, mas achou prudente ndo denunciar o abuso. N&o queria nem pensar nas
consequéncias que resultariam da revelagéo de que ndo estava cega, o minimo que lhe poderia
acontecer seria ver-se transformada em serva de todos, 0 méaximo talvez fosse converterem-na
em escrava de alguns. A ideia, em que ao principio se falara, de designar um responséavel por
cada camarata, poderia, sabe-se la, ajudar a resolver estes apertos e outros por desgraca ainda
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piores, sob condigdo, porém, de que a autoridade desse responsavel, certamente fragil,
certamente precaria, certamente posta em causa a cada momento, fosse claramente exercida a
bem de todos e como tal reconhecida pela maioria. Se ndo o conseguirmos, pensou,
acabaremos por matar-nos aqui uns aos outros. Prometeu a si mesma que falaria destes
delicados assuntos ao marido e continuou a repartir as ragoes.

Uns por indoléncia. outros por terem o estdmago delicado. Nao apeteceu a ninguém.
depois de comer. ir praticar no oficio de coveiro. Quando o médico. porque pela profissédo se
considerava mais obrigado que os de mais. disse pouco a vontade, Vamos la entdo enterrar
aqueles, ndo se apresentou um sé voluntério.

Estendidos nas camas, 0s cegos o0 que queriam era que os deixassem lesar a bom termo
a breve digestdo. Alguns adormeceram imediatamente, e ndo havia de que estranhar, depois
dos sustos e sobressaltos por que tinham passado o corpo, apesar de tdo parcamente
alimentado, abandonava-se a moleza da quimica digestiva. Mais tarde, ja perto do crepusculo,
quando as lampadas morticas, pela sucessiva diminuigdo da luz natural, pareceram ganhar
alguma forga, ao mesmo tempo mostrando, de fracas que eram, o pouco para que podiam servir,
0 médico, acompanhado da mulher, convenceu dois dos homens da sua camarata a
acompanharem-no a cerca, quanto mais ndo fosse, disse, para darem balango ao trabalho que
teria de ser feito e separarem os corpos ja rigidos, uma vez que ficara decidido que cada
camarata enterraria os seus. A vantagem de que gozavam estes cegos era 0 que se poderia
chamar a iluséo da luz. Na verdade, tanto Ihes fazia que fosse de dia ou de noite, crepusculo da
manh& ou crepusculo da tarde, silente madrugada ou rumorosa hora meridiana, 0s cegos
sempre estavam rodeados duma resplandecente brancura. Como o sol dentro do nevoeiro. Para
estes, a cegueira ndo era viver banalmente rodeado de trevas, mas no interior de uma gléria
luminosa. Quando o médico cometeu o deslize de dizer que iam separar 0s corpos, 0 primeiro
cego, que era um dos que tinham concordado em ajuda-lo, quis que lhe explicassem como
poderiam reconhecé-los, pergunta légica de cego que deixou 0 médico embaragado. Desta vez a
mulher pensou que ndo deveria acudir em seu auxilio, denunciar-se-ia se o fizesse. O médico
saiu-se airosamente da dificuldade pelo método radical do passo em frente, isto &, reconhecendo
o erro, A gente. disse no tom de quem sorri de si proprio, habitua-se tanto a ter olhos, que ainda
julga que os pode usar quando j& ndo lhe servem de nada, de facto s6 sabemos que se
encontram aqui quatro dos nossos, o motorista de taxi, os dois policias € um outro que também
connosco estava. Por tanto a solugdo € pegar ao acaso em quatro destes corpos. Enterra-los
como deve de ser. e assim cumprimos a nossa obrigacdo. O primeiro cego concordou, 0
companheiro também, e novamente, revezando-se, comegaram a abrir as covas. N&o viriam a
saber estes auxiliares, por cegos serem, que os cadaveres enterrados, sem excepgado, foram
precisa mente aqueles de que, duvidando, tinham estado a falar, e nem sera preciso dizer como
trabalhou aqui 0 que pareceu acaso, a mdo do médico, guiada pela mao da mulher, agarrava
uma perna ou um brago, e ele sé tinha de dizer, Este. Quando ja tinham enterrado dois corpos,
apareceram final mente. vindos da camarata, trés homens com disposi¢ao de ajudar, 0 mais
provavel seria que o ndo fizessem se alguém lIhes tivesse dito que era ja noite fechada.
Psicologicamente, mesmo estando um homem cego, temos de reconhecer que ha uma grande
diferenca entre cavar sepulturas a luz do dia e depois de o sol desaparecer. No momento em
que entravam na camarata, suados, sujos de terra, sentindo ainda nas narinas o primeiro cheiro
adocicado da corrupg¢do, a voz do altifalante repetia as instru¢des conhecidas. Nao houve qual
quer referéncia ao que se tinha passado, ndo se falou de tiros nem de mortos a queima-roupa.
Avisos como aquele de abandonar o edificio sem prévia autorizagéo significara morte imediata,
ou Os internados enterrardo sem formalidades o cadaver na cerca, tomavam agora, gragas a
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dura experiéncia da vida, mestra suprema de todas as disciplinas, pleno sentido, enquanto
aquele que prometia coisas com comida trés vezes ao dia se tornava em grotesco sarcasmo ou
ironia mais dificil de suportar ainda. Quando a voz se calou, 0 médico, sozinho, porque
comegava a conhecer os cantos a casa, foi até a porta da outra camarata para informar, Os
nossos ja estdo enterrados, Se enterraram uns, também podiam ter enterrado os outros,
respondeu de dentro uma voz de homem, O combinado foi que cada camarata enterraria os
mortos que Ihe pertencessem, contdmos quatro e enterrdmo-los' Esta bem. amanhé trataremos
dos de aqui, disse outra voz masculina. e depois. mudando de tom, Nao veio mais comida,
perguntou, Nao, respondeu o médico, Mas o altifalante diz que trés vezes ao dia. Duvido que
venham a cumprir sempre a promessa, Entdo sera preciso racionar os alimentos que vierem
chegando, disse uma voz de mulher. Parece-me uma boa ideia, se quiserem falaremos amanh@,
De acordo, disse a mulher. J& o médico se retirava quando ou viu a voz do homem que primeiro
tinha falado, A saber quem é que manda aqui. Parou a espera de que alguém respondesse, fé-lo
a mesma voz feminina, Se ndo nos organizarmos a sério, mandarao a fome e o medo, ja € uma
vergonha que nédo tenhamos ido com eles enterrar os mortos, Por que € que n&o os vai enterrar
Vvocé, ja que é tdo esperta e tdo sentenciosa, Sozinha néo posso, mas estou pronta para ajudar,
N&o vale a pena discutirmos, interveio a segunda voz de homem, amanhé& de manhé trataremos
disso. O médico suspirou, a convivéncia ia ser dificil. Encaminhava-se ja para a camarata
quando sentiu uma forte necessidade de evacuar. No sitio onde se encontrava, ndo tinha a
certeza de ser capaz de chegar as latrinas, mas decidiu aventurar-se. Esperava que alguém, ao
menos, tivesse tido a lembranga de levar para la o papel higiénico que viera com as caixas da
comida. Enganou-se no caminho duas vezes, angustiado porque a necessidade apertava cada
vez mais, e ja estava nas Ultimas instancias da urgéncia quando pdde enfim baixar as calgas e
agachar-se na retrete turca. O fedor asfixiava. Tinha a impressdo de haver pisado uma pasta
mole, os excrementos de alguém que nao acertara com o buraco da retrete ou que resolvera
aliviar-se sem querer saber mais de respeitos. Tentou imaginar como seria o lugar onde se
encontrava, para ele era tudo branco, luminoso, resplandecente, que o eram as paredes e o
chdo que ndo podia ver, e absurdamente achou-se a concluir que a luz e a brancura, ali,
cheiravam mal Vamos endoidecer de horror, pensou. Depois quis limpar-se, mas ndo havia
papel. Apalpou a parede atras de si, onde deveriam estar os suportes dos rolos ou 0s pregos em
que, a falta de melhor, se teriam espetado uns bocados de papel qualquer. Nada. Sentiu-se
infeliz' desgracado a mais ndo poder, ali com as pernas arqueadas, amparando as calgas que
rogavam no chdo nojento, cego, cego, cego, e, sem poder dominar-se, comegou a chorar
silenciosamente. Tenteando, deu alguns passos e foi esbarrar com a parede fronteira. Estendeu
um brago, estendeu o outro, enfim encontrou uma porta. Ouviu 0s passos arrastados de alguém
que devia andar também a procure das sentinas, que tropecava, Onde sera esta merda,
murmurava numa voz neutra, como se, no fundo, Ihe fosse indiferente sabé-lo. Passou a dois
palmos sem se aperceber da presencga doutra pessoa, mas n&o tinha importancia, a situagéo
nao chegou a tornar-se indecente, sé-lo-ia realmente, um homem naquela figure, descomposto,
mas, no ultimo instante, movido por um desconcertante sentimento de pudor, 0 médico tinha
subido as calgas. Depois baixou-as, quando calculou que estaria sozinho, mas néo foi a tempo,
sabia que estava sujo, sujo como n&o se lembrava de ter estado alguma vez na vida. Ha muitas
maneiras de tornar-se animal, pensou, esta € s6 a primeira delas. Porém, ndo se podia queixar
muito, ainda tinha quem néo se importasse de o limpar.

Deitados nos catres, 0s cegos esperavam que o sono tivesse d6 da sue tristeza.

Discretamente, como se houvesse perigo de que 0s outros pudessem ver o misero espectaculo,
a mulher do meédico tinha ajudado o marido a assear-se o melhor possivel. Agora havia um
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siléncio dorido, de hospital, quando os doentes dormem, e sofrem dormindo. Sentada, lucida, a
mulher do médico olhava as camas, os vultos sombrios, a palidez fixa de um rosto, um brago que
se moveu a sonhar. Perguntava-se se alguma vez chegaria a cegar como eles, que razdes
inexplicaveis a teriam preservado até agora. Num gesto cansado, levou as maos a cara pare
afastar o cabelo, e pensou, Vamos todos cheirar mal. Nesse momento principiaram a ouvir-se
uns suspiros, uns queixumes, uns gritinhos primeiro abafados, sons que pareciam palavras, que
deveriam sé-lo, mas cujo significado se perdia no crescendo que as ia transformando em grito,
em ronco, por fim em estertor. Alguém protestou 1a do fundo, Porcos, sé&o como os porcos. N&o
eram porcos, s6 um homem cego e uma mulher cega que provavelmente nunca saberiam um do
outro mais do que isto.

Um estdmago que trabalha em falso acorda cedo. Alguns dos cegos abriram os olhos
quando a manha ainda vinha longe, e no seu caso nao foi tanto por culpa da fome, mas porque o
relogio bioldgico, ou 14 como se costuma chamar-lhe, ja se Ihes estava desregulando, supuseram
eles que era dia claro, entdo pensaram, Deixei-me dormir, € logo compreenderam que néo, ai
estava o ressonar dos companheiros, que ndo dava lugar a equivocos. Ora, € dos livros, mas
muito mais da experiéncia vivida, que quem madruga por gosto ou quem por necessidade teve
de madrugar, tolera mal que outros, na sua presenga, continuem a dormir & perna solta, e com
dobrada raz&o no caso de que estamos falando, porque ha uma grande diferenga entre um cego
que esteja a dormir e um cego a quem ndo serviu de nada ter aberto os olhos. Estas
observagdes de tipo psicologistico, pela sua finura aparentemente sem cabimento perante a
dimensao extraordinaria do cataclismo que o relato se vem esforgando por descrever, servem
unicamente para explicar por que estavam acordados t&o cedo os cegos todos, a alguns, como
foi dito ao principio, sacudiu-os de dentro o estdmago exigente, mas a outros arrancou-os do
sono a impaciéncia nervosa dos madrugadores, que ndo se pejaram de fazer mais ruido que o
inevitavel e toleravel em ajuntamentos de caserna e camarata. Aqui ndo ha so6 gente discreta e
bem-educada, alguns s&o uns mal-desbastados que se aliviam matinalmente de escarros e
ventosidades sem olhar a quem esta, verdade seja que no mais do dia obram pela mesma
conformidade, por isto a atmosfera se vai tornando cada vez mais pesada, e ndo ha nada a
fazer, a Unica abertura é a porta' as janelas nao se lhes pode chegar, do altas que estéo.

Deitada ao lado do marido, 0 mais juntos que podiam estar, por causa da estreiteza da
cama, mas também por gosto, quanto lhes havia custado, no meio da noite, guardar o decoro,
nao fazer como aqueles a quem alguém tinha chamado porcos, a mulher do médico olhou o
relégio. Marcava duas horas e vinte e trés minutos. Firmou melhor a vista, viu que o ponteiro dos
segundos n&o se movia. Tinha-se esquecido de dar corda ao maldito relégio, ou maldita ela,
maldita eu, que nem sequer esse dever tao simples tinha sabido cumprir, ao cabo de apenas trés
dias de isolamento. Sem poder dominar-se, desatou num choro convulsivo, como se Ihe tivesse
acabado de suceder a pior das desgracas. O médico pensou que a mulher cegara, que
acontecera 0 que tanto temia, desatinado esteve quase a perguntar Cegaste, foi no ultimo
instante que Ihe ouviu 0 murmurio, N&o € isso, ndo € isso, e depois, num lento sussurro, quase
inaudivel, tapadas as cabecas de ambos com a manta, Estupida de mim, ndo dei corda ao
relogio, e continuou a chorar, inconsolavel. Da sua cama do outro lado da coxia, a rapariga dos
6culos escuros levantou-se e, guiada pelos solugos, aproximou-se de bragos estendidos, Esta
aflita, precisa de alguma coisa, ia perguntando a medida que avangava? e tocou com as duas
maos nos corpos deitados. A discricdo mandava que imediatamente as retirasse, e essa ordem
deu-lha o cérebro com certeza, mas as maos ndo obedeceram, apenas tornaram mais subtil o
contacto, nada mais que um leve roce da epiderme na manta grosseira e tépida. Precisa de
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alguma coisa, tornou a perguntar a rapariga, e, agora sim, as maos ja se retiraram, ja se
levantaram, perderam-se na brancura estéril, no desamparo. Ainda solugando, a mulher do
médico saiu da cama, abragou-se a rapariga, Nao é nada, foi uma tristeza que me entrou de
repente, disse, Se a senhora, que € t&o forte, esta a desanimar, entdo é porque ndo temos
mesmo salvagéo, queixou-se a rapariga. Mais calma, a mulher do médico pensava, olhando-a de
frente, Ja quase néo se lhe notam vestigios da conjuntivite, que pena nédo poder dizer-lho, ela
ficaria contente. Provavelmente, sim, ficaria contente, embora um tal contentamento fosse
absurdo, ndo tanto por estar ela cega, mas porque toda a gente ali 0 estava também, de que
servira ter os olhos limpidos, e belos, como estes sdo, se ndo ha ninguém para os ver. A mulher
do médico disse, Todos temos os nossos momentos de fraqueza, ainda o que nos vale € sermos
capazes de chorar, 0 choro muitas vezes € uma salvacdo, ha ocasides em que morreriamos se
nao chorassemos, Nao temos salvagéo, repetiu a rapariga dos 6culos escuros, Quem sabe, esta
cegueira ndo € igual as outras, assim como veio, assim podera desaparecer, Ja viria tarde para
0s que morreram, Todos temos de morrer, Mas ndo teriamos de ser mortos, € eu matei uma
pessoa, Nao se acuse, foram as circunstancias, aqui todos somos culpados e inocentes, muito
pior fizeram os soldados que nos estdo a guardar, e até esses poderdo alegar a maior de todas
as desculpas, 0 medo, Que mais dava que o pobre homem me apalpasse, agora ele estaria vivo
€ eu nao teria no corpo nem mais nem menos do que tenho, Nao pense mais nisso, descanse,
tente dormir.

Acompanhou-a até a cama, Va, deite-se, A senhora € muito boa, disse a rapariga, depois,
baixando a voz, Nao sei que fazer, estd a chegar-me o periodo e ndo trouxe pensos, Esteja
tranquila, eu tenho. As méos da rapariga dos 6culos escuros buscaram onde agarrar-se, mas foi
a mulher do médico que suavemente as prendeu nas suas, Descanse, descanse. A rapariga
fechou os olhos, ficou assim um minuto, teria talvez adormecido, se ndo fosse a altercagao que
de repente se armou, alguém que tinha ido as retretes e no regresso encontrou a cama ocupada,
nao tinha sido por mal, o outro levantara-se para o0 mesmo fim, cruzaram-se os dois no caminho,
esta claro que a nenhum deles Ihe ocorreu dizer Veja la agora se se engana na cama quando
voltar. De pé, a mulher do médico olhava para os dois cegos que discutiam, notou que nao
faziam gestos, que quase ndo moviam o corpo, depressa haviam aprendido que sé a voz e o
ouvido tinham agora alguma utilidade, é certo que n&o Ihes faltavam bragos, que podiam brigar,
lutar, vir as méos, como se costuma dizer, mas uma cama trocada ndo valia tanto, todos os
enganos da vida fossem como este, bastava que se pusessem de acordo, A dois é a minha, a
trés € a sua, que fique entendido de uma vez para sempre, Se ndo féssemos cegos, este engano
nao teria acontecido, Tem razéo, o mal é sermos cegos. A mulher do médico disse ao marido, O
mundo esta todo aqui dentro.

Nem todo. A comida, por exemplo, estava I fora e tardava. De uma camarata e da outra,
alguns homens tinham ido postar-se no atrio, a espera de que a ordem soasse no altifalante.
Mexiam os pés, nervosos, impacientes. Sabiam que iam ter de sair a cerca exterior para
recolherem as caixas que 0s soldados, cumprindo-se o prometido, deixariam no espago entre o
portdo e a escada, e temiam que houvesse ali um truque, uma armadilha, Quem nos diz que néo
vao disparar contra nés, Depois do que ja fizeram, sdo bem capazes disso, N&o podemos fiar-
nos, Eu ndo vou la fora, Nem eu, Alguém tera de ir, se quisermos comer, Nao sei se mais vale
morrer de um tiro, ou se ir morrendo de fome aos poucos, Eu vou, Eu também, Nao é preciso
irmos todos, Os soldados podem nédo gostar, Ou assustar-se, julgar que queremos fugir, por
causa disso, se calhar, é que mataram aquele da perna, Temos que nos decidir, Toda a cautela
é pouca, lembrem-se do que sucedeu ontem, nove mortos sem mais nem menos, Os soldados
tiveram medo de nos, E eu tenho medo deles, O que eu gostava de saber é se eles também
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cegam, Eles, quem, Os soldados, Na minha opinido, até deviam de ser os primeiros. Todos
estiveram de acordo, sem contudo se perguntarem porqué, faltou alguém ali que desse a boa
razdo, Porque assim ndo poderiam disparar. O tempo passava, passava, € o altifalante
mantinha-se calado. Vocés ja trataram de enterrar os vossos, perguntou um cego da primeira
camarata para dizer alguma coisa, Ainda ndo, Comegam a cheirar, infectam para ai tudo, Pois
que infectem e que cheirem, pela parte que me toca ndo tenciono mexer uma palha enquanto
nao tiver comido, ja dizia o outro que primeiro come-se, depois € que se lava a panela, O
costume nao € esse, o teu ditado esta errado, em geral depois dos enterros é que se come e se
bebe, Pois comigo € ao contrario. Passados uns minutos disse um destes cegos, Estou aqui a
matutar numa coisa, Em qué, Em como iremos dividir a comida, Como foi feito antes, sabemos
quantos somos, contam-se as ragdes, cada um recebe a sua parte, € a maneira mais simples e
mais justa, N&o deu resultado, houve quem ficasse a fazer cruzes na boca, E também houve
quem tivesse comido a dobrar, A diviséo foi mal feita, Serd sempre mal feita se ndo houver
respeito e disciplina, Se tivéssemos ca alguém que visse ao menos um bocadinho, Ora,
arranjaria logo uma estrangeirinha para ficar com a maior parte para ele, Ja 1 dizia o outro que
na terra dos cegos quem tem um olho é rei, Deixa & o outro, Este ndo é o mesmo, Aqui nem 0s
zarolhos se salvariam, Como eu entendo, a melhor solugdo seria dividir em partes iguais a
comida pelas camaratas, depois cada uma governava-se com o que tivesse recebido, Quem é
que falou, Fui eu, Eu, quem, Eu, De que camarata é vocé, Da segunda, Estava-se mesmo a ver,
a grande esperteza, como tém menos gente convinha-lhes, passavam a comer mais do que nés,
que temos a camarata completa, S6 disse por ser mais facil, O outro também dizia que quem
parte e reparte e nao fica com a melhor parte, ou é tolo, ou no partir ndo tem arte, Merda, acabe
la com o que diz o outro, os ditados pdem-me nervoso, O que deviamos fazer era levar a comida
toda para o refeitorio, cada camarata eleger trés para fazer a divisdo, com seis pessoas a contar
ndo haveria perigo de enganos nem de trafulhices, E como vamos nds saber que estéo a falar
verdade quando os outros disserem na nossa camarata somos tantos, Estamos a lidar com
gente honesta, E isso, também foi dito pelo outro, N&o, isto digo eu, O cavalheiro, o que nés
somos de verdade aqui € pessoas com fome.

Como se tivesse estado todo este tempo a espera da palavra de cddigo, da deixa, do
abre-te sésamo, ouviu-se enfim a voz do altifalante, Atencdo, atengdo, os internados tém
autorizagao para virem recolher a comida, mas cuidado, se alguém se aproximar demasiado do
portdo recebera um primeiro aviso verbal, n o caso de ndo voltar imediatamente para tras, o
segundo aviso sera uma bala. Os cegos avangaram devagar, alguns, mais confiantes, a direito
para onde pensavam que devia estar a porta, 0s outros, menos seguros das suas incipientes
capacidades de orientagdo, preferiram ir deslizando ao longo da parede, assim ndo haveria
engano possivel, quando chegassem ao canto sé tinham de seguir a parede em angulo recto, ai
estaria a porta. Imperativa, impaciente, a voz do altifalante repetiu a chamada. A mudanga de
tom, notdria mesmo para quem né&o tivesse sobra de motivos de desconfianga, assustou os
cegos. Um deles declarou, Eu n&o saio daqui, o que eles querem é apanhar-nos la fora para
depois nos matarem a todos, Eu também néo saio, disse outro, Nem eu, reforgou um terceiro.
Estavam parados, irresolutos, alguns queriam sair, mas o medo ia tomando conta de todos. A
voz ouviu-se outra vez, Se dentro de trés minutos ninguém aparecer para levar as caixas da
comida, retiramo-las. A ameaga nao venceu o temor, s6 0 empurrou para as ultimas cavernas da
mente, como um animal perseguido que vai ficar a espera duma ocasido para atacar. Receosos,
tentando cada qual esconder-se atras doutro, os cegos foram saindo para o patamar da escada.
N&o podiam ver que as caixas ndo se encontravam junto ao corrimdo, que era onde esperavam
encontra-las, néo podiam saber que os soldados, com medo do contagio, se tinham recusado a
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aproximar-se sequer da corda a que se haviam agarrado todos os cegos que ali havia. As caixas
da comida estavam juntas, empilhadas, mais ou menos no sitio onde a mulher do médico
recolhera a enxada. Avancem, avancem, mandou o sargento. De modo confuso, os cegos
procuravam por-se em fila para poderem avancar ordenadamente, mas o sargento gritou-lhes,
As caixas ndo estao ai, larguem a corda, larguem-na, desloquem-se para a direita, a vossa, a
vossa, estupidos, ndo é preciso ter olhos para saber de que lado esta a méo direita.

O aviso foi dado a tempo, alguns cegos de espirito rigoroso tinham entendido a ordem a
letra, se era a direita, logicamente teria de ser a direita de quem falava, por isso tentavam passar
por debaixo da corda para irem a procura das caixas sabe Deus onde. Em circunstancias
diferentes, o grotesco espectaculo teria feito rir a gargalhada o mais sisudo dos observadores,
era de morrer, uns quantos cegos a avangarem de gatas, de cara rente ao chdo como sumos,
um brago adiante rasoirando o ar, enquanto outros, talvez com medo de que o espago branco,
fora da proteccdo do tecto, os engolisse, se mantinham desesperadamente aferrados a corda e
apuravam o ouvido, a espera da primeira exclamagao que assinalaria 0 achamento das caixas. A
vontade dos soldados era apontar as armas e fuzilar deliberadamente, friamente, aqueles
imbecis que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos coxos, agitando as pingas
tropegas a procura da perna que lhes faltava. Sabiam o que no quartel tinha sido dito essa
manh& pelo comandante do regimento, que o problema dos cegos sé poderia ser resolvido pela
liquidagao fisica de todos eles, os havidos e os por haver, sem contemplacdes falsamente
humanitarias, palavras suas, da mesma maneira que se corta um membro gangrenado para
salvar a vida do corpo, A raiva de um cao morto, dizia ele, de modo ilustrativo, esta curada por
natureza. A alguns soldados, menos sensiveis as belezas da linguagem figurada, custou-lhes a
entender que a raiva do cdo tivesse algo que ver com 0s cegos, mas a palavra de um
comandante de regimento, também figuradamente falando, vale quanto pesa, ninguém chega
tdo alto na vida militar sem ter razéo em tudo quanto pensa, diz e faz. Um cego tinha finalmente
esbarrado com as caixas, gritava abragado a elas, Estdo aqui, estéo aqui, se este homem vier
algum dia a recuperar a vista, de certeza ndo anunciara com mais alegria a estupenda boa nova.
Em poucos segundos estavam os cegos restantes atropelados em cima das caixas, bragos e
pernas a mistura, a puxar cada um para seu lado, disputando a primazia, levo eu, quem leva sou
eu. Os que se tinham deixado estar agarrados a corda estavam nervosos, agora o seu medo era
outro, o de virem a ficar, por castigo da sua preguiga ou cobardia, excluidos da reparticdo dos
alimentos Ah, vocés ndo quiseram andar no chdo de cu para o ar, sujeitos a levar um tiro, pois
entdo nao comem, lembrem-se do que dizia o outro, quem nao arrisca nao petisca. Empurrado
por este pensamento decisivo, um deles largou a corda e foi, de bragos no ar, na direcgéo do
tumulto, A mim ndo me vao deixar de fora, mas as vozes calaram-se de repente, ficaram s6 uns
ruidos de arrastamento, umas interjeicdes abafadas, uma massa dispersa e confusa de sons,
que vinham de todos os lados e de nenhum. Parou, indeciso, quis regressar a seguranga da
corda, mas o sentido de orientacdo falhou-lhe, ndo ha estrelas no céu branco, agora o que se
ouvia era a voz do sargento a dar instrugdes aos das caixas para voltarem a escada, porém o
que ele dizia so tinha sentido para esses, para poder chegar aonde se quer, tudo depende de
onde se esteja. Ja ndo havia cegos agarra dos a corda, a eles bastara-lhes fazer o caminho ao
contrario, e agora esperavam no patamar da escada a chegada dos outros. O cego desgarrado
ndo se atrevia a mover-se donde estava. Angustiado, deu um grande grito, Ajudem-me, por
favor, ndo sabia que os soldados o tinham na mira da espingarda, a espera de que ele pisasse a
linha invisivel por onde se passava da vida a morte. Vais ficar ai, 6 cegueta, perguntou o
sargento, mas na sua voz havia um certo nervosismo, a verdade é que n&o partilhava da opiniao
do seu comandante, Quem me diz a mim que amanha ndo me bate este azar a porta, quanto
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aos soldados ja se sabe, da-se-lhes uma ordem e matam, da-se-lhes outra e morrem, S6
disparam a minha voz, gritou o sargento. Estas palavras fizeram compreender ao cego o perigo
em que estava. Pos-se de joelhos, implorou, Por favor, ajudem-me, digam-me por onde devo ir,
VVem andando, ceguinho, vem andando, disse de 14 um soldado em tom falsamente amigavel, o
cego levantou-se, deu trés passos, mas estacou outra vez, o tempo do verbo pareceu-lhe
suspeito, vem andando n&o é vai andando, vem andando esta a dizer-te que por aqui, por aqui
mesmo, nesta direc¢do, chegaras aonde te estdo a chamar, ao encontro da bala que substituira
em ti uma cegueira por outra. Foi uma iniciativa por assim dizer criminosa de um soldado de mau
caracter, que o sargento imediatamente reduziu com dois berros sucessivos, Alto, Meia volta,
seguidos de uma severa chamada a ordem do desobediente, pelos vistos pertencente aquela
espécie de pessoas a quem ndo se pode pOr uma espingarda nas maos. Animados pela
benevolente intervencdo do sargento, os cegos que tinham alcangado o patamar da escada
levantaram uma algazarra fortissima que veio a servir de p6lo magnético ao desorientado
invisual. Ja seguro de si, avangou em linha recta, Continuem, continuem, dizia, enquanto os
cegos aplaudiam como se estivessem a assistir a um longo, vibrante e esforgado esprinte. Foi
recebido com abragos, ndo era o caso para menos, diante das adversidades, tanto as provadas
quanto as previsiveis, € que se conhecem 0s amigos.

N&o durou muito a confraternizagdo. Aproveitando-se do alvorogo, alguns dos cegos
tinham-se escapulido com umas quantas caixas, as que conseguiram transportar, maneira
evidentemente desleal de prevenir hipotéticas injusticas de distribuigdo. Os de boa-fé, que
sempre 0s ha por mais que se lhes diga, protestaram, indignados, que assim néo se podia viver,
Se ndo podemos confiar uns nos outros, aonde & que vamos parar, perguntavam uns,
retoricamente, ainda que cheios de razdo, O que esses malandros estdo a pedir € uma boa
sova, ameagavam outros, nao era verdade que a tivessem pedido, mas todos entenderam o que
aquele falar queria dizer, expressao, esta, levemente melhorada de um barbarismo que s6
espera ser perdoado pelo facto de vir tdo a proposito. Ja recolhidos ao atrio, os cegos puseram-
se de acordo, como sendo essa a mais pratica maneira de resolver a primeira parte da delicada
situacdo que se tinha criado, em dividir igualmente pelas duas camaratas as caixas que haviam
ficado, por sorte em numero par, e criar uma comissdo, também ela paritaria, de investigacao,
com vista a recuperar as caixas perdidas, quer dizer, roubadas. Gastaram algum tempo a
debater, como j& se estava a tornar costume, o antes e o depois, isto é, se se devia comer
primeiro e investigar a seguir, ou o contrario, tendo prevalecido a opinido de que o mais
conveniente, havidas em conta as muitas horas que ja levavam de jejum forgado, seria comegar
por confortar o estdbmago e proceder depois as averiguagoes, E ndo se esquegam de que tém de
enterrar 0s vossos, disse um dos da primeira camarata, Ainda ndo os matamos e ja queres que
os enterremos, respondeu um gracioso da segunda, jogando jovialmente com as palavras.
Todos riram. Porém, nao tardou a saber-se que os patifes ndo se encontravam nas camaratas.

A porta de uma e da outra tinham estado sempre cegos & espera de que a comida
chegasse, e estes foram os que disseram que de facto tinham ouvido passar nos corredores
gente que parecia levar muita pressa, mas nas camaratas ali ninguém entrara, e muito menos
com caixas de comida, isso podiam jurar. Alguém lembrou que 0 modo mais seguro de identificar
os fulanos seria que todos quantos ali estavam fossem ocupar as respectivas camas,
obviamente as que ficas sem vazias seriam as dos ladravetes, portanto o que havia a fazer era
esperar que eles voltassem la de onde se tinham escondido, a lamber os beicos, e cair-lhes em
cima, para que aprendessem a respeitar o sagrado principio da propriedade colectiva. Proceder
de conformidade com a sugestao, alias oportuna e de um entranhado espirito de justiga, tinha
porém o grave inconveniente de pospor, ndo se podia prever para quando, o desejado e a estas
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horas ja frio pequeno-almogo, Comemos primeiro, disse um dos cegos, e a maioria achou que
sim, o melhor era que comessem primeiro. Por desgraga, s6 o pouco que lhes tinha ficado
depois do roubo infame.

A essa hora, num lugar escondido das vetustas e arruinadas edificagdes, estariam os
gatunos a empanturrar-se de ragdes duplas e triplas de um rancho que, inesperadamente, apare
cia melhorado, composto de café com leite, frio com efeito, bolachas e pdo com margarina,
enquanto a gente honrada n&o tinha outro recurso que satisfazer-se com duas ou trés vezes
menos, € ndo de tudo. Ouviu-se l1a fora, ouviram-no alguns da primeira ala, enquanto
melancolicamente trincavam a sua agua-e-sal, o altifalante chamando os contagiados a que
fossem recolher a sua parte de comida. Um dos cegos, decerto influenciado pela atmosfera
malsé deixada pelo delito cometido, teve uma inspiragdo, Se 0s esperassemos no atrio, e les
levariam um valente susto s6 de nos verem, talvez deixassem cair uma ou duas caixas, mas o
médico disse que ndo |he parecia isso bem, seria uma injusti¢a, castigar quem néo tinha culpa.
Quando todos acabaram de comer, a mulher do médico e a rapariga dos 6culos escuros levaram
para o jardim as caixas de cartdo, os recipientes vazios do leite e do café, os copos de papel,
enfim, tudo o que néo era para comer, Temos de queimar o lixo, disse depois a mulher do
médico, acabar com este horrivel mosquedo.

Sentados nas camas, cada um na sua, 0S Cegos puseram-se a espera de que
regressassem ao rebanho as cabras tresmalhadas, Cabrdes é o que eles s&o, comentou uma
voz grossa, sem adivinhar que respondia a pastoril reminiscéncia de quem n&o tem culpa de nao
saber dizer as coisas doutra maneira. Mas os meliantes ndo apareciam, deviam desconfiar,
decerto havia entre eles um tdo perspicaz como o daqui que teve a ideia da sova. Os minutos
lam passando, um ou outro cego tinha-se deitado, algum adormecera ja. Que isto, meus
senhores, € comer e dormir. Bem vistas as coisas, nem se estd mal de todo. Desde que a
comida ndo venha a faltar, sem ela € que ndo se pode viver, € como estar num hotel. Ao
contrario, que calvario seria 0 de um cego la fora, na cidade, sim, que calvario.

Andar aos tombos pelas ruas, todos a fugirem dele, a familia apavorada, com medo de se
aproximar, amor de mae, amor de filho, histérias, se calhar faziam-me o mesmo que me fazem
aqui, fechavam-me num quarto e punham-me o prato a porta por muito favor. Olhando a situagéo
a frio, sem preconceitos nem ressentimentos que sempre obscurecem o raciocinio, havia que
reconhecer que as autoridades tiveram visdo quando decidiram juntar cegos com cegos, cada
qual com seu igual, que € a boa regra da vizinhanga, como 0s leprosos, ndo ha duvida, aquele
médico la ao fundo esta no certo quando diz que nos temos de organizar. a questao, de facto, é
de organizagdo, primeiro a comida, depois a organizagdo, ambas sdo indispensaveis a vida,
escolher umas quantas pessoas disciplinadas e disciplinadoras para dirigirem isto, estabelecer
regras consensuadas de convivéncia, coisas simples, varrer, arrumar e lavar, disso ndo nos
podemos queixar, até nos mandaram sab&o, detergentes, manter a cama feita, o fundamental é
nao perdermos o respeito por nds proprios, evitar conflitos com os militares que cumprem com o
seu dever vigiando-nos, para mortos j& temos que baste, perguntar quem € que conhece aqui
histérias que queira contar ao serdo, histdrias, fabulas, anedotas, tanto faz, imagine-se a sorte
que seria saber alguém a Biblia de cor, repetiamos tudo desde a criagdo do mundo, o importante
€ que nos ougamos uns aos outros, pena ndo haver um radio, a musica sempre foi uma grande
distraccao, e i amo s acompanhando as noticias, por exemplo, se se descobrisse a cura da
nossa doenca, a alegria que nao seria aqui.

Entdo aconteceu o que tinha de acontecer. Ouviram-se tiros na rua. Vém-nos matar, gritou
alguém, Calma, disse o médico, devemos ser l6gicos, se quisessem matar-nos era ca dentro que
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viriam disparar, ndo 1 fora. Tinha razo o médico, foi 0 sargento quem deu a ordem de disparar
para o ar, ndo foi um soldado que de repente tivesse cegado quando estava com o dedo no
gatilho, compreende-se que n@o houvesse outra maneira de enquadrar e manter em respeito 0s
cegos que saiam aos tropegdes dos autocarros, o ministério da Saude tinha avisado o ministério
do Exército, Vamos despachar quatro camionetas deles, E isso da quantos, Uns duzentos, Onde
é que se vai meter toda essa gente, as camaratas destinadas aos cegos séo as trés da ala
direita, segundo informagao que temos, a lotagao total € de cento e vinte, e ja & estéo sessenta
ou setenta, menos uma dizia que tivemos de matar, O caso tem remédio, ocupam-se as
camaratas todas, Sendo assim os contaminados vao ficar em contacto directo com cegos, O
mais provavel é que, mais tarde ou mais cedo, esses venham a cegar também, aliés, tal como a
situacao esta, suponho que contaminados ja estaremos todos, de certeza ndo hd uma sé pessoa
que néo tenha estado a vista de um cego, Se um cego néo vé, pergunto eu, como podera ele
transmitir o mal pela vista, Meu general, esta deve de ser a doenga mais ldgica do mundo, o
olho que esta cego transmite a cegueira ao olho que V&, ja se viu coisa mais simples, Temos
aqui um coronel que acha que a solugdo era ir matando os cegos a medida que fossem
aparecendo, Mortos em vez de cegos ndo alteraria muito o quadro, Estar cego ndo é estar
morto, Sim, mas estar morto é estar cego, Bom, entdo vao ser uns duzentos, Sim, E que
fazemos aos condutores dos autocarros, Metam-nos também la dentro. Nesse mesmo dia. ao
fim da tarde, o ministério do Exército chamou o ministério da Saude, Quer saber a novidade,
aquele coronel de quem lhe falei cegou, A ver agora que pensara ele da ideia que tinha, Ja
pensou, deu um tiro na cabega, Coerente atitude, sim senhor, O exército esta sempre pronto a
dar o exemplo.

O portao fora aberto de par em par. Levado pelos habitos do quartel, o sargento mandou
formar em coluna de cinco de fundo, mas os cegos ndo conseguiam atinar com a conta certa,
umas vezes eram de mais, outras vezes de menos, acabaram todos por amontoar-se a entrada,
como civis que eram, sem nenhuma ordem, ndo se lembraram sequer de mandar adiante as
mulheres e as criangas, como nos outros naufragios. Ha que dizer, antes que se nos esquega,
que nem todos os disparos haviam sido feitos para o ar, um dos condutores dos autocarros
recusara-se a ir com 0s cegos, protestou que via perfeitamente, o resultado, trés segundos
depois, foi dar razéo ao ministério da Saude quando dizia que estar morto é estar cego. O
sargento deu as ordens ja conhecidas, Sigam em frente, em cima hd uma escada com seis
degraus, seis, quando la chegarem subam devagar, se alguém ali tropega nem quero pensar no
que podera suceder, a Unica recomendacdo que faltou foi a de seguir a corda, mas isto
compreende-se, se a usassem nunca mais acabariam de entrar, Aten¢do, recomendava 0
sargento, tranquilizado porque ja estavam todos do lado de dentro do portdo, ha trés camaratas
a direita e trés a esquerda, cada camarata tem quarenta camas, as familias que néo se separem,
evitem os atropelos, contem-se a entrada, pegam aos que ja & estdo que vos ajudem, tudo vai
correr bem, acomodem-se, tranquilos, tranquilos, a comida vem depois.

O que néo estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal quantidade, véo ali como
carneiros ao matadouro, balindo como de costume, um pouco apertados, € certo, mas essa
sempre foi a sua maneira de viver, pélo com pélo, bafo com bafo, cheiro com cheiro. Aqui vao
uns que choram, outros que gritam de medo ou de raiva, outros que praguejam, algum soltou
uma ameaca terrivel e indtil, Se um dia vos apanho, supde-se que se referia aos soldados,
arranco-vos os olhos. Inevitavelmente, os primeiros a chegar a escada tiveram de parar, era
preciso tentear com o pé a altura e a profundidade do degrau, a pressé@o dos que vinham atras
fez cair a frente dois ou trés, felizmente ndo passou disso, apenas umas canelas esfoladas, o

52



conselho do sargento tinha valido por uma béncdo. Uma parte deles j& entrou no atrio, mas
duzentas pessoas ndo se arrumam com essa facilidade, de mais a mais caras e sem guia,
acrescendo a esta circunstancia, ja de si suficientemente penosa, o facto de nos encontrarmos
num edificio antigo, de distribuicdo pouco funcional, ndo basta dizer um sargento que apenas
sabe do seu oficio, Sao trés camaratas de cada lado, ha que ver € como ¢ isto ca dentro, uns
vaos de portas tdo estreitos que mais parecem gargalos, uns corredores tdo loucos como 0s
outros ocupantes da casa, comegam ndo se sabe porqué, acabam nao se sabe onde, e ndo
chega a saber-se 0 que querem. Por instinto, a vanguarda dos cegos tinha-se dividido em duas
colunas, deslocando-se ao longo das paredes, de um lado e do outro, @ procura de uma porta
por onde entrar, método seguro, sem duvida, supondo que ndo ha moveis atravessados no
caminho.

Mais tarde ou mais cedo, com jeito e paciéncia, 0s novos hdspedes acabardo por
acomodar-se, porém ndo antes que se decida a batalha que acabou de travar-se entre as
primeiras linhas da coluna da esquerda e os contaminados que desse lado vivem. Era de
esperar. O que havia sido combinado, havia mesmo um regulamento elaborado pelo ministério
da Saude, era que essa ala ficaria reservada para os contaminados, e se era verdade que se
podia prever, com altissimo grau de probabilidade, que todos eles acabariam por cegar, verdade
era também, em obediéncia a pura légica, que enquanto eles ndo tivessem cegado néo se
poderia jurar que efectivamente estavam destinados a cegar. Esta pois uma pessoa
tranquilamente sentada em sua casa, confiada em que, apesar dos exemplos em contrario, ao
menos no seu caso tudo a venha a resolver-se em bem, e de repente vé que avanga em sua
direcgdo justamente um bando ululante daqueles a quem mais teme. No primeiro momento, 0s
contaminados pensaram que se tratava de um grupo de iguais a eles, apenas mais numeroso,
mas 0 engano pouco durou, aquela gente vinha mesmo cega, Aqui ndo podem entrar, esta ala é
s0 nossa, ndo é para cegos, Vocés pertencem ao outro lado, gritaram os que estavam de guarda
a porta. Alguns cegos tentaram dar meia volta e procurar outra entrada, para eles tanto fazia
esquerda como direita, mas a massa dos que continuavam a afluir do exterior empurrava-0s
inexoravelmente. Os contaminados defendiam a porta a soco e a pontapé, os cegos respondiam
como podiam, ndo viam os adversarios, mas sabiam donde lhes vinham as pancadas. No atrio
nao podiam caber duzentas pessoas, nem nada que se parecesse, por isso nao tardou muito
que a porta que dava para a cerca, apesar de bastante larga, ficasse completamente entupida,
como se a obstruisse um rolhdo, nem para tras nem para diante, os que estavam dentro,
comprimidos, espalmados, tentavam proteger-se escoicinhando, dando cotoveladas nos vizinhos
que os sufocavam, ouviam-se gritos, criangas cegas que choravam, mulheres cegas que
desmaiavam, enquanto os muitos que ndo tinham conseguido entrar empurravam cada vez
mais, atemorizados pelos berros dos soldados, que nédo entendiam por que estavam aqueles
idiotas ainda ali. Um momento terrivel foi quando se produziu um refluxo violento da gente que
forcejava por livrar-se da confuséo, do perigo iminente de esmagamento, ponhamo-nos nés no
lugar dos soldados, de repente véem sair de repeldo uma quantidade dos que ja tinham entrado,
pensaram logo o pior, que 0s cegos iam voltar para tras, lembremo-nos dos precedentes, podia
ter acontecido ali uma carnificina. Felizmente, o sargento esteve mais uma vez a altura da crise,
deu ele proprio um tiro para o ar, de pistola, s6 para chamar a ateng&o, e gritou pelo altifalante,
Calma, recuem um pouco 0s que estdo na escada, desafoguem-se, ndo empurrem, ajudem-se
uns aos outros. Era pedir de mais, 1& dentro a luta continuava, mas o atrio, aos poucos, foi-se
despejando gragas a um deslocamento mais numeroso de cegos para a porta da ala direita, ali
eram acolhidos por cegos que ndo se importaram de 0s encaminhar para a terceira camarata,
livre até agora, e para as camas que da segunda ainda estavam vagas. Por um momento
pareceu que a batalha se iria resolver a favor dos contaminados, ndo tanto por serem eles 0s
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mais fortes e 0s que mais vista tinham, mas porque os cegos, tendo percebido que a entrada do
outro lado estava desimpedida, romperam o contacto, como diria 0 sargento nas suas prelecgdes
quarteleiras de estratégia e de tactica elementar. Porém, ndo durou muito a alegria dos
defensores. Da porta da ala direita comegaram a chegar vozes anunciando que ja ndo havia ali
mais lugares, que todas as camaratas estavam cheias, houve mesmo cegos que vieram
novamente de empurrdo para o atrio, exactamente na altura em que, desfeito o rolhdo humano
que até ai atravancava a entrada principal, os cegos que ainda estavam fora, e que eram muitos,
puderam avangar e acolher-se ao tecto debaixo do qual, a salvo das ameagas dos soldados,
iriam passar a viver. O resultado destas duas deslocagdes, praticamente simulténeas, foi
reacender-se a peleja a entrada da ala esquerda, outra vez golpes, outra vez clamores, e, como
se fosse isto pouco, uns quantos cegos desarvorados, que tinham encontrado e forgado a porta
do atrio que dava acesso directo a cerca interior, desataram aos gritos de que ali havia mortos.
Imagina-se o pavor. Recuaram esses como puderam, Ha ali mortos, ha ali mortos, repetiam,
como se os proximos a morrer fossem eles, em um segundo o atrio voltou a ser o remoinho
furioso dos piores momentos, depois a massa humana desviou-se num impulso subito e
desesperado para a ala esquerda, levando tudo a sua frente, desfeita a resisténcia dos
contaminados, muitos que ja tinham deixado de o ser. outros que, correndo como loucos,
tentavam ainda escapar & negra fatalidade. Em v&o corriam. Um apos outro, todos foram
cegando, com os olhos de repente afogados na hedionda maré branca que inundava os
corredores, as camaratas, o0 espago inteiro. La fora, no atrio, na cerca, arrastavam-se 0s cegos
desamparados, doridos de golpes uns, pisados outros, eram sobretudo os ancidos, as mulheres
e as criangas de sempre, seres em geral ainda ou j& com poucas defesas, milagre foi néo terem
saido disto muitos mais mortos para enterrar. Pelo ch&o, espalhados, além de alguns sapatos
que perderam os pés, ha sacos, malas, cestos, a derradeira riqueza de cada um, agora para
sempre perdida, quem vier aos achados dira que o que la leva e seu.

Um velho com uma venda preta num dos olhos veio da cerca. Ou também perdeu a
bagagem, ou ndo a trouxe. Tinha sido o primeiro a tropegar nos mortos, mas néo gritou. Deixou-
se ficar com eles, ao lado deles, a espera de que voltassem a paz e o siléncio. Durante uma hora
esperou. Agora € a sua vez de procurar abrigo. Devagar, com 0s bragos estendidos, buscou o
caminho. Encontrou a porta da primeira camarata da ala direita, ouviu vozes que vinham de
dentro, entdo perguntou, Ha aqui uma cama para mim.

A chegada de tantos cegos pareceu trazer pelo menos uma vantagem. Pensando bem,
duas, sendo a primeira de uma ordem por assim dizer psicologica, na verdade é muito diferente
estar a espera, em cada momento, de que se nos apresentem novos inquilinos, e ver que o
prédio finalmente se encontra cheio, que a partir de agora passou a ser possivel estabelecer e
manter com os vizinhos relagdes estaveis, duradouras, ndo perturbadas, como sucedia até aqui,
por sucessivas interrup¢des e interposicdes de recém-chegados que nos obrigavam a
reconstituir continuamente os canais de comunicagdo. A segunda vantagem, esta de ordem
pratica, directa e substancial, foi terem as autoridades de fora, civis e militares, compreendido
que uma coisa tinha sido fornecer alimentos pare duas ou trés dizias de pessoas, mais ou
menos tolerantes, mais ou menos predispostas, pelo seu pequeno numero, a resignar-se perante
ocasionais falhas ou atrasos da comida, e outra coisa era agora a repentina e complexa
responsabilidade de sustentar duzentos e quarenta seres humanos de todos os jeitos,
procedéncias e feitios em matéria de humor e temperamento. Duzentos e quarenta, note-se, e €
um modo de dizer, porque sdo pelo menos vinte 0s cegos que ndo conseguiram encontrar um
catre e dormem no chao. Em todo o cave, reconhega-se que ndo € o0 mesmo terem de comer
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trinta pessoas daquilo que a dez deveria caber, e distribuir por duzentos e sessenta o alimento
destinado a duzentos e quarenta. A diferenga quase ndo se note. Ora, foi a assung¢ao consciente
desta acrescida responsabilidade, e talvez, hipdtese nada despicienda, o temor de que viessem
a desencadear-se novos tumultos, que determinou a mudanga de procedimento das autoridades
no sentido de mandar vir a comida a tempo e a horas, e nas quantidades certas. Evidentemente,
apds a pugna, a todos os titulos lastimosa, a que tivemos de assistir, ndo poderia ser facil nem
isenta de conflitos localizados a acomodacéo de tantos cegos, bastara que nos recordemos
daqueles infelizes contaminados que antes ainda viam e agora ndo véem, dos casais divididos e
dos filhos perdidos, dos lamentos dos pisados e atropelados. alguns duas e trés vezes, dos que
andam a procura dos seus queridos bens € ndo os encontram, seria preciso ser-se de todo
insensivel para esquecer, como se nada fosse, as afligdes da pobre gente. Contudo, o que se
ndo pode negar € que o anuncio da chegada do almogo foi, para todos, um balsamo
reconfortante. E se é inegavel que a recolha de t&o grandes quantidades de comida e a sua
distribuicao por tantas bocas, devido a falta de uma organiza¢do adequada aos fins e de uma
autoridade capaz de impor a necessaria disciplina, deu origem a novas desinteligéncias,
devemos reconhecer que o ambiente mudou muito, para melhor, quando em todo o antigo
manicomio n&o se ouviu mais que o ruido de duzentas e sessenta bocas mastigando. Quem
depois vai limpar tudo isto, é questdo por enquanto sem resposta, s6 la mais para o fim da tarde
o altifalante voltara a recitar as regras de boa conduta que deverdo ser observadas para o bem
de todos, e entdo se vera que grau de acatamento irdo elas merecer aos que acabam de chegar.
Ja ndo é pouco que os ocupantes da segunda camarata da ala direita se tenham decidido, enfim,
a enterrar 0s seus mortos, pelo menos deste cheiro ficamos nos livres, ao cheiro dos vivos,
mesmo fétido, sera mais facil habituarmo-nos.

Quanto a primeira camarata, talvez por ser a mais antiga e portanto estar ha mais tempo
em processo e seguimento de adaptagdo ao estado de cegueira, um quarto de hora depois de os
seus ocupantes terem acabado de comer j& ndo se via um papel sujo no chdo, um prato
esquecido, um recipiente pingando. Tudo havia sido recolhido, as coisas menores metidas
dentro das maiores, as mais sujas metidas dentro das menos sujas, como o determinaria uma
regulamentagé@o de higiene racionalizada, t&o atenta a maior eficacia possivel na recolha dos
restos e detritos como a economia do esforgo necessario para realizar esse trabalho. A
mentalidade que forgosamente havera de determinar comportamentos sociais deste tipo néo se
improvisa nem nasce por geragao espontanea. No caso em exame parece ter tido uma influéncia
decisiva a acgdo pedagdgica da cega do fundo da camarata, aquela que esta casada com o
oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se ndo formos capazes de viver
inteiramente como pessoas, ao menos fagamos tudo para nao viver inteiramente como animais,
tantas vezes o repetiu, que o resto da camarata acabou por transformar em maxima, em
sentenca, em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no fundo simples e elementares.
Provavelmente, um tal estado de espirito, propicio ao entendimento das necessidades e das
circunstancias, foi 0 que contribuiu, ainda que de forma colateral, para o benévolo acolhimento
que ali foi encontrar o velho da venda preta quando assomou a porta e perguntou para dentro,
Ha uma cama para mim. Por um feliz acaso, obviamente prometedor de consequéncias no
futuro, havia uma cama, a Unica, va-se la saber por que teria ela sobrevivido, por assim dizer, a
invasdo, naquela cama tinha o ladréo de automdveis sofrido indiziveis dores, talvez por isso Ihe
tenha ficado uma aura de sofrimento que fez afastar a gente. S&o disposi¢cdes do destino,
mistérios dos arcanos, guardado estd o bocado, e este acaso ndo foi o primeiro, longe disso,
basta reparar que a esta camarata vieram ter todos os pacientes da vista que se encontravam no
consultério quando o primeiro cego & apareceu, entdo ainda se pensava que dai ndo passaria.
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Baixinho, como de costume, para ndo descobrir 0 segredo da sua presenca ali, a mulher do
médico sussurrou ao ouvido do marido, Talvez tenha sido também teu doente, € um homem de
idade, calvo, de cabelos brancos, e traz uma venda preta num dos olhos, lembro-me de que
falaste dele, Que olho, O esquerdo, Deve de ser ele. O médico avangou para a coxia e disse,
levantando um pouco a voz, Gostaria de poder tocar a pessoa que acabou de se juntar a nos,
peco-lhe que venha andando nesta direcgdo, eu irei ao seu encontro. Toparam-se a meio
caminho, os dedos com os dedos, como duas formigas que deveriam reconhecer-se pelos
manejos das antenas, ndo sera assim neste caso, 0 médico pediu licenga, com as méos tenteou
a cara do velho, encontrou rapidamente a venda, N&o ha duvida, era o ultimo que nos faltava
aqui, o paciente da venda preta, exclamou, Que quer dizer, quem € o senhor, perguntou o velho,
Sou, era o seu oftalmologista, lembra-se, estivemos a combinar a data da sua operagéo a
catarata, Como foi que me reconheceu, Sobretudo pela voz, a voz é a vista de quem né&o Vé,
Sim, a voz, também estou a reconhecer a sua, quem nos diria, senhor doutor, agora ja néo é
preciso que me opere, Se ha remédio para isto, precisamos ambos dele, Recordo-me de o
senhor doutor me ter dito que depois de operado nem iria reconhecer 0 mundo em que vivia,
nesta altura sabemos quanta razdo tinha, Quando foi que cegou, Ontem & noite, E ja o
trouxeram, O medo la fora é tal que néo tarda que comecem a matar as pessoas quando
perceberem que elas cegaram, Aqui ja liquidaram dez, disse uma voz de homem, Encontrei-os,
respondeu o velho da venda preta simplesmente, Eram de outra camarata, os nossos enterramo-
los logo, acrescentou a mesma voz, como se terminasse um relatério. A rapariga dos oculos
escuros tinha-se aproximado, Lembra-se de mim, levava uns dculos escuros postos, Lembro-me
bem, apesar da minha catarata lembro-me de que era muito bonita, a rapariga sorriu, Obrigada,
disse, e voltou para o seu lugar. Disse de 14, Esta aqui também aquele menino, Quero a minha
mée, disse a voz do rapazito, como cansada de um choro remoto e inutil. E eu sou o primeiro
que cegou, disse o primeiro cego, estou com a minha mulher, E eu sou a empregada do
consultério, disse a empregada do consultério. A mulher do médico disse, SO falta que me
apresente eu, e disse quem era. Entdo o velho, como para retribuir o acolhimento, anunciou,
Tenho um radio, Um radio, exclamou a rapariga dos dculos escuros batendo as palmas, musica,
que bom, Sim, mas € um radio pequeno, de pilhas, e as pilhas ndo duram sempre, lembrou o
velho, Ndo me diga que vamos ter de ficar aqui para sempre, disse o primeiro cego, Para
sempre, ndo, para sempre € sempre demasiado tempo, Daré para ouvir as noticias, observou o
médico, E um bocadinho de musica, insistiu a rapariga dos 6culos escuros, Nem todos gostariam
das mesmas musicas, mas todos estamos com certeza interessados em saber como estéo as
coisas la fora, o melhor é poupar o radio, Também acho, disse o velho da venda preta. Tirou o
pequeno aparelho do bolso exterior do casaco e ligou-0. Pbs-se a procura das estagOes
emissoras, mas a sua mao, ainda pouco segura, perdia faciimente o ajuste do comprimento de
onda, ao principio ndo se ouviram mais que ruidos intermitentes, fragmentos de musicas e de
palavras, enfim a mao ganhou firmeza, a musica tornou-se reconhecivel, Deixe estar s6 um
bocadinho, pediu a rapariga dos dculos escuros, as palavras ganharam clareza, Nao séo
noticias, disse a mulher do médico, e depois, como uma ideia que lhe tivesse ocorrido de
repente, Que horas serao isto, perguntou, mas ja sabia que ninguém poderia responder-lhe. O
ponteiro de sintonizagdo continuava a extrair ruidos da pequena caixa, depois fixou-se, era uma
cangd@o, uma cangdo sem importéncia, mas os cegos foram-se aproximando devagar, néo se
empurravam, paravam logo que sentiam uma presenca a sua frente e ali se deixavam ficar, a
ouvir, com os olhos muito abertos na direcgdo da voz que cantava, alguns choravam, como
provavelmente s6 os cegos podem chorar, as lagrimas correndo simplesmente, como de uma
fonte. A cangéo chegou ao fim, o locutor disse, Atengdo, ao terceiro sinal serdo quatro horas.
Uma das cegas perguntou, rindo, Da tarde, ou da madrugada, e foi como se o riso lhe doesse.
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Disfarcadamente, a mulher do médico acertou o reldgio e deu-lhe corda, as quatro eram as da
tarde, ainda que, na verdade, a um reldgio tanto Ihe faz, vai da uma as doze, o mais séo ideias
dos humanos. Que barulhinho é este, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, parecia, Fui eu,
ouvi que diziam na radio que eram quatro horas e dei corda ao meu relogio. foi um desses
movimentos automaticos que fazemos tantas vezes, adiantou-se a mulher do médico. Depois
pensou que nao tinha valido a pena arriscar-se assim, bastar-lhe-ia olhar o pulso dos cegos que
tinham entrado nesse dia. algum havia de ter o relégio a funcionar.

Tinha-o o proprio velho da venda preta, como nesse momento reparou, e as horas dele
estavam certas. Entdo o médico pediu, Fale-nos de como estd a situagao la fora. O velho da
venda preta disse, Pois sim, mas o melhor é que me sente, ndo me posso ter de pé. Desta vez
aos trés e quatro em cada cama, de companhia, 0s cegos acomodaram-se 0 melhor que
puderam, fizeram siléncio, e entao o velho da venda preta contou 0 que sabia, 0 que vira com 0s
seus proprios olhos enquanto os tivera, o que ouvira dizer durante os poucos dias que
decorreram entre 0 comego da epidemia e a sua propria cegueira.

Logo nas primeiras vinte e quatro horas, disse, se era verdadeira a noticia que correu,
houve centenas de casos, todos iguais, todos manifestando-se da mesma maneira, a rapidez
instantanea, a auséncia desconcertante de lesdes, a brancura resplandecente do campo visual,
nenhuma dor antes, nenhuma dor depois. No segundo dia falou-se de haver uma certa
diminuigdo no numero de novos casos, passou-se das centenas as dezenas, e isso levou o
Governo a anunciar prontamente que, de acordo com as mais razoaveis perspectivas, a situagao
nao tardaria a estar sob controlo. A partir deste ponto, salvo alguns soltos comentarios que n&o
puderam ser evitados, o relato do velho da venda preta deixara de ser seguido a letra, se n do
substituido por u ma reorganiza¢do do discurso oral, orientada no sentido da valorizagéo da
informagao pelo uso de um correcto e adequado vocabulério. E motivo desta alteracdo, néo
prevista antes, a expressdo sob controlo, nada vernacula, empregada pelo narrador, a qual por
pouco o ia desqualificando como relator complementar, importante, sem duvida, pois sem ele
nao teriamos maneira de saber 0 que se passou no mundo exterior, como relator complementar,
diziamos, destes extraordinarios acontecimentos, quando se sabe que a descrigdo de quaisquer
factos sO tem a ganhar com o rigor e a propriedade dos termos usados. Voltando ao assunto,
excluiu o Governo, portanto, a hipdtese, primeiramente ventilada, de que o pais se encontrasse
sob a acgao de uma epidemia sem precedentes conhecidos, provocada por um agente mérbido
ainda nao identificado, de e feito instantdneo, com auséncia total de sinais prévios de incubagéo
ou de laténcia. Tratar-se-ia, pois, de acordo com a nova opinido cientifica e a consequente e
actualizada interpretagdo administrativa, de uma casual e desafortunada concomiténcia temporal
de circunstancias também por enquanto ndo averiguadas e em cuja exaltagéo patogénica ja era
possivel, acentuava o comunicado do Governo, a partir do tratamento dos dados disponiveis,
que indicam a proximidade de uma clara curva de resolugéo, observar indicios tendenciais de
esgotamento. Um comentador de televiséo teve o rasgo de encontrar a metafora justa quando
comparou a epidemia, ou fosse la o que fosse, a uma flecha langada para o alto, a qual, ao
atingir o acumen da ascens@o, se dettm um momento, como suspensa, e logo comega a
descrever a obrigatoria curva descendente, que, querendo-o Deus, com esta invocagao
regressava o comentador a trivialidade das trocas humanas e a epidemia propriamente dita, a
gravidade tratara de acelerar, até que desapareca o terrivel pesadelo que nos atormenta, meia
duzia de palavras estas que constantemente apareciam nos distintos meios de comunicagéo
social, 0s quais sempre acabavam por formular o piedoso voto de que os infelizes cegos
viessem a recuperar em breve a visdo perdida, prometendo-lhes, entretanto, a solidariedade de
todo o corpo social organizado, tanto o oficial quanto o privado. Num passado remoto, razdes e
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metaforas semelhantes haviam sido traduzidas pelo impertérrito optimismo da gente do comum
em ditérios como este, Nao ha bem que sempre dure, nem mal que ature, ou, em versao
literaria, Assim como ndo ha bem que dure sempre, também ndo ha mal que sempre cure,
maximas supremas de quem teve tempo pare aprender com os balddes da vida e da fortuna, e
que, transportadas pare a terra dos cegos, deverdo ser lidas como segue, Ontem vimos, hoje
nao vemos, amanh@ veremos, com uma ligeira entoagéo interrogativa no terco final da frase,
como se a prudéncia, no ultimo instante, tivesse decidido, pelo sim, pelo ndo, acrescentar a
reticéncia de uma duvida a esperangadora conclusao.

Desgracadamente, ndo tardou a demonstrar-se a inanidade de tais votos, as expectativas
do Governo e as previsdes da comunidade cientifica foram simplesmente por dgua abaixo. A
cegueira estava alastrando, ndo como uma mareé repentina que tudo inundasse e levasse a sue
frente, mas como uma infiltrag&do insidiosa de mil e um buligosos regatinhos que, tendo vindo a
empapar lentamente a terra, de repente a afogam por completo. Perante o alarme social, j& a
ponto de tomar o freio nos dentes, as autoridades promoveram a pressa reunides médicas,
sobretudo de oftalmologistas e neurologistas. Por cause do tempo que fatalmente levaria a
organizar, ndo se chegou a convocar 0 congresso que alguns preconizavam, mas em
compensagao ndo faltaram os coléquios, 0s seminérios, as mesas-redondas, uns abertos ao
publico, outros celebrados @ porta fechada. O efeito conjugado da patente inutilidade dos
debates e os caves de algumas cegueiras subitas ocorridas em meio das sessdes, com o orador
a gritar, Estou cego, estou cego, levaram os jornais, a radio e a televisdo, quase todos, a
deixarem de ocupar-se de tais iniciativas, exceptuando-se o discreto e a todos os titulos louvavel
comportamento de certos 6rgdos de comunicagdo que, vivendo a custa de sensacionalismos de
todo o tipo, das gragas e desgragas alheias, ndo estavam dispostos a perder nenhuma ocasiao
que aparecesse de relatar ao vivo, com a dramaticidade que a situagéo justificava, a cegueira
subita, por exemplo, de um catedrético de oftalmologia.

A prove da progressiva deterioracdo do estado de espirito geral deu-a o proprio Governo,
alterando por duas vezes, em meia duzia de dias, a sue estratégia. Primeiro, tinha acreditado ser
possivel circunscrever o mal recorrendo ao encerramento dos cegos e dos contaminados em uns
quantos espagos discriminados, como 0 manicémio em que nos encontramos. Logo, o inexoravel
crescimento dos casos de cegueira levou alguns membros influentes do Governo, receosos de
que a iniciativa oficial ndo chegasse para as encomendas, donde resultariam pesados custos
politicos, a defender a ideia de que deveria competir as familias guardar em casa os seus cegos,
ndo os deixando sair a rua, a fim de ndo complicarem o ja dificil transito nem ofenderem a
sensibilidade das pessoas que ainda viam com os olhos que tinham e que, indiferentes a
opinides mais ou menos tranquilizadoras, acreditavam que o mal-branco se propagava por
contacto visual, como o mau-olhado. Com efeito, ndo era legitimo esperar uma reacgéo diferente
de alguém que, ocupado com os seus pensamentos, tristes, neutros, ou alegres, se ainda os ha
destes, via de repente transformar-se a expressdo de uma pessoa que vinha andando na sua
direcgao, desenharem-se-lhe no rosto os sinais todos do terror absoluto, e logo o grito inevitavel,
Estou cego, estou cego. Nao havia nervos que resistissem. O pior € que as famitias, sobretudo
as menos numerosas, rapidamente se tornaram em famitias completas de cegos, deixando
portanto de haver quem os pudesse guiar e guardar, e deles proteger a comunidade de vizinhos
com boa vista, e estava claro que ndo podiam esses cegos, por muito pai, mae e filho que
fossem, cuidar uns dos outros, ou teria de suceder-lhes 0 mesmo que aos cegos da pintura,
caminhando juntos, caindo juntos e juntos morrendo.
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Perante esta situagdo, o Governo ndo teve outro remédio que fazer marcha atras em
acelerado, ampliando os critérios que estabelecera sobre lugares e espagos requisitaveis, do
que resultou a utilizagao imediata e improvisada de fabricas abandonadas, templos sem culto,
pavilnGes desportivos e armazéns vazios, Desde ha dois dias que se falava em montar
acampamentos de barracas de campanha, acrescentou o velho da venda preta. Ao principio,
muito ao principio, algumas organizagdes caritativas ainda ofereceram voluntarios para irem
tratar dos cegos, fazer-lhes as camas, limpar-lhes as retretes, lavar-lhes a roupa, preparar-lhes a
comida, esses cuidados minimos sem 0s quais a vida depressa se torna insuportavel, até para
os que véem. Os pobres queridos cegavam imediatamente, mas ao menos ficava para a historia
a beleza do gesto. Algum desses veio para aqui, perguntou o velho da venda preta, N&o,
respondeu a mulher do médico, ndo veio ninguém, Se calhar foi boato, E a cidade, e os
transportes, perguntou o primeiro cego, lembrando-se do seu proprio carro € do motorista de téxi
que o tinha levado ao consultério e que ajudara a enterrar, Os transportes estdo num caos,
respondeu o velho da venda preta, e passou aos pormenores, aos casos € aos acidentes.
Quando pela primeira vez sucedeu cegar um condutor de autocarro, em andamento e em plena
via publica, as pessoas, apesar dos mortos e feridos causados pelo desastre, ndo deram grande
atencao, pela mesma razao, isto é, a forga do costume, que levou o director de relagdes publicas
da empresa transportadora a declarar, sem mais, que o desastre fora ocasionado por uma falha
humana, sem duvida lamentavel, mas, pensando bem, tdo imprevisivel como teria sido um
enfarte mortal em pessoa que nunca tivesse sofrido do coragdo. Os nossos empregados,
explicou o director, tal como as mecanicas e os sistemas eléctricos dos nossos autocarros, sao
periodicamente sujeitos a revisdes de um extremo rigor, como o confirma, em directa e clara
relacdo de causa e efeito, a baixissima percentagem de acidentes, no cémputo geral, em que
estiveram envolvidos, até hoje, veiculos da nossa companhia. A profusa explicagdo saiu nos
jornais, mas as pessoas tinham mais em que pensar do que preocuparem-se com um simples
desastre de autocarro, afinal de contas nao teria sido pior se se Ihe tivessem partido os travdes.
Alias, foi essa, dois dias depois, a auténtica causa de outro acidente, mas, assim esta 0 mundo
feito, que tem a verdade muitas vezes de disfargar-se de mentira para chegar aos seus fins, a
voz que correu foi ter cegado o condutor. Nao houve maneira de convencer o publico do que
efectivamente acontecera, e o resultado néo tardou a ver-se, de um momento para outro as
pessoas deixaram de servir-se dos autocarros, diziam que antes queriam cegar elas que
morrerem por terem cegado outros. Um terceiro acidente, logo a seguir, pelo mesmo motivo,
implicando um veiculo que ndo levava passageiros, deu azo a comentarios como este, de tom
sabidamente popular, Olha se eu ia 1& dentro. Nem podiam imaginar, os que assim falavam,
quanta raz&o tinham. Por causa da cegueira simultdnea dos dois pilotos, ndo tardou que um
avido comercial se despedacasse e incendiasse quando tomava terra, morrendo todos os
passageiros e tripulantes, apesar de, neste caso, se encontrarem em perfeito estado tanto a
mecanica como a electronica, conforme viria a revelar o exame da caixa negra, unica
sobrevivente. Uma tragédia destas dimensdes ndo era 0 mesmo que um vulgar acidente de
autocarro, a consequéncia foi perderem as ultimas ilusdes aqueles que ainda as tinham, dai em
diante n&o se ouviu mais um ruido de motor, nenhuma roda, grande ou pequena, rapida ou lenta,
voltou a pOr-se em movimento. Aquelas pessoas que antes costumavam queixar-se das
dificuldades cada vez maiores do transito, pedes que a primeira vista pareciam nao levar rumo
certo porque os automéveis, parados ou andando, constantemente lhes cortavam o caminho,
condutores que, depois de terem dado mil e trés voltas até conseguirem descobrir um local onde
arrumar enfim o carro, se tornavam em pefes e passavam a protestar pelas mesmas razdes
deles depois de terem andado a reclamar pelas suas, todos eles deveriam estar agora
satisfeitos, salvo pela circunstancia manifesta de que, ndo havendo mais quem se atrevesse a
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conduzir um veiculo, nem que fosse para ir daqui ali, os automdveis, os camibes, as motos, até
as bicicletas, tao discretas, se espalhavam caoticamente por toda a cidade, abandonados onde
quer que o medo tivesse tido mais forga que o sentido de propriedade, como era simbolo de uma
grotesca evidéncia aquela grua com um automével meio levantado, suspenso do eixo dianteiro,
provavelmente o primeiro a cegar tinha sido o condutor da grua. Ma para toda a gente, a
situacdo, para 0s cegos, era catastrofica, uma vez que, segundo a expressé@o corrente, ndo
podiam ver aonde iam nem onde punham os pés. Dava lastima vé-los esbarrar nos carros
abandonados, um apos outro, esfolando as canelas, alguns caiam e choravam, Esta ai alguém
que me ajude a levantar, mas também os havia, brutos de desespero ou por natureza, que
praguejavam e repeliam a mdo benemérita que acudira a auxilia-los, Deixe la que a sua vez
também |he ha-de chegar, entdo a compassiva pessoa assustava-se, fugia, perdia-se na
espessura do nevoeiro branco, subitamente consciente do risco em que a sua bondade a tinha
feito incorrer, quem sabe se para ir cegar uns metros adiante.

Assim estdo as coisas la fora, rematou o velho da venda preta, e ainda eu ndo sei tudo, s6
falo do que pude ver com os meus proprios olhos, aqui interrompeu-se, fez uma pausa e corrigiu,
Com os meus olhos, ndo, porque so tinha um, agora nem esse, isto é, tenho um mas néo me
serve, Nunca lhe perguntei por que ndo usava um olho de vidro, em vez de trazer a pala, E para
que o quereria eu, faga o favor de me dizer, perguntou o velho da venda preta, E o costume, por
causa da estética, além disso é muito mais higiénico, tira-se, lava-se e pde-se, como as
dentaduras, Sim senhor, diga-me entdo ca como seria hoje se todos 0s que se encontram agora
cegos tivessem perdido, digo materialmente perdido, ambos os olhos, de que Ihes serviria
andarem agora com dois olhos de vidro, De facto, ndo serviria de nada, Acabando nos todos
cegos, como parece ir suceder, para que queremos a estética, e quanto a higiene, diga-me o
senhor doutor que espécie de higiene poderd haver aqui, Provavelmente, s6 num mundo de
cegos as coisas serdo o que verdadeiramente séo, disse 0 médico, E as pessoas, perguntou a
rapariga dos dculos escuros, As pessoas também, ninguém la estara para vé-las, Tive uma ideia,
disse o velho da venda preta, vamos a um Jogo para passar o tempo, Como € que se pode jogar
sem ver 0 que se joga, perguntou a mulher do primeiro cego, N&o sera bem um jogo, é so dizer
cada um de nds exactamente o que estava a ver no momento em que cegou, Pode ser
inconveniente, lembrou alguém, Quem ndo quiser entrar no jogo, ndo entra, 0 que nao vale é
inventar, Dé o exemplo, disse 0 médico, Dou sim senhor, disse o velho da venda preta, ceguei
quando estava a ver o0 meu olho cego, Que quer dizer, E muito simples, senti como se o interior
da drbita vazia estivesse inflamado e tirei a venda para certificar-me, foi nesse momento que
ceguei, Parece uma parabola, disse uma voz desconhecida, o olho que se recusa a reconhecer
a sua propria auséncia, Eu, disse 0 medico, tinha estado a consultar em casa uns tratados de
oftalmologia, precisamente por causa do que esta a acontecer, o ultimo que vi foi as minhas
mé&os sobre um livro, A minha ultima imagem foi diferente, disse a mulher do médico, o interior
duma ambuléncia quando ajudava 0 meu marido a entrar, O meu caso ja eu o tinha contado ao
senhor doutor, disse o primeiro cego, tinha parado num seméaforo, a luz estava vermelha, havia
gente a atravessar a rua de um lado para o outro, foi entdo que fiquei cego, depois aquele que
morreu no outro dia levou-me a casa, a cara ndo lha vi, claro, Quanto a mim, disse a mulher do
primeiro cego, a ultima coisa que me lembro de ter visto foi 0 meu lengo, estava em casa a
chorar, levei o lengo aos olhos e nesse instante ceguei, Eu, disse a empregada do consultério,
tinha acabado de entrar no elevador, estendi a méo para carregar no botéo e de repente fiquei
sem ver, imagine-se a minha afligio, ali fechada, sozinha, n&o sabia se devia subir ou descer,
nao achava o botdo que abria a porta, O meu caso, disse o ajudante de farmacia, foi mais
simples, ouvi dizer que havia pessoas a cegarem, entdo pensei como seria se eu cegasse
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também, fechei os olhos a experimentar e quando os abri estava cego, Parece outra parabola,
falou a voz desconhecida, se queres ser cego, sé-lo-as. Ficaram calados. Os outros cegos
tinham voltado para as suas camas, 0 que nao era pequeno trabalho, porque se € verdade que
sabiam os numeros que lhes cabiam, s6 comegando a contar de um dos extremos, de um para
cima ou de vinte para baixo, podiam ter a certeza de chegar aonde queriam. Quando o murmurio
da enumeragdo, monotono como uma ladainha, se extinguiu, a rapariga dos dculos escuros
contou 0 que Ihe sucedera, Estava no quarto de um hotel, tinha um homem em cima de mim,
neste ponto calou-se, sentiu vergonha de dizer o que fazia ali, que vira tudo branco, mas o velho
da venda preta perguntou, E viu tudo branco, Sim, respondeu ela, Talvez a sua cegueira ndo
seja como a nossa, disse o velho da venda preta. So faltava a criada do hotel, Estava a fazer
uma cama, uma certa pessoa tinha ali cegado, levantei e estendi o lengol branco na minha
frente, entalei-o nos lados como se deve, e quando com as duas maos o alisava, foi nessa altura
que deixei de ver, lembro-me de como alisava o lengol, devagarinho, era o de baixo, rematou,
como se isso tivesse alguma importancia particular. Ja todos contaram a sua ultima historia do
tempo em que viam, perguntou o velho da venda preta, Conto eu a minha, se ndo ha mais
ninguém, disse a voz desconhecida, Se houver, falara a seguir, diga 1a, O dltimo que eu vi foi um
quadro, Um quadro, repetiu o velho da venda preta, e onde estava, Tinha ido ao museu, era uma
seara com corvos e ciprestes € um sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados doutros
sdis, Isso tem todo o aspecto de ser de um holandés, Creio que sim, mas havia também um cao
a afundar-se, j& estava meio enterrado, o infeliz, Quanto a esse, s6 pode ser de um espanhol,
antes dele ninguém tinha pintado assim um c&o, depois dele ninguém mais se atreveu,
Provavelmente, e havia uma carroga carregada de feno, puxada por cavalos, a atravessar uma
ribeira, Tinha uma casa a esquerda, Sim, Entdo é de inglés, Poderia ser. mas nao creio, porque
havia la também uma mulher com uma crianga ao colo, Criangas ao colo de mulheres é do mais
que se vé em pintura, De facto, tenho reparado, O que eu nédo entendo € como poderiam
encontrar-se em um unico quadro pinturas tao diferentes e de téo diferentes pintores, E estavam
uns homens a comer, Tém sido tantos os almogos, as merendas e as ceias na historia da arte,
que sé por essa indicagéo néo é possivel saber quem comia, Os homens eram treze, Ah, entao
é facil, siga, Também havia uma mulher nua, de cabelos louros, dentro de uma concha que
flutuava no mar, e muitas flores ao redor dela, ltaliano, claro, E uma batalha, Estamos como no
caso das comidas e das mées com criangas ao colo, ndo chega para saber quem pintou, Mortos
e feridos, E natural, mais tarde ou mais cedo todas as criangas morrem, e os soldados também,
E um cavalo com medo, Com os olhos a quererem saltar-lhe das érbitas, Tal e qual, Os cavalos
sao assim, e que outros quadros havia mais nesse seu quadro, N&o cheguei a sabé-lo, ceguei
precisamente quando estava a olhar para o cavalo. O medo cega, disse a rapariga dos 6culos
escuros, S&o palavras certas, ja éramos cegos no momento em que cegamos, 0 medo nos
cegou, 0 medo nos fara continuar cegos, Quem estad a falar, perguntou 0 médico, Um cego,
respondeu a voz, s um cego, € o que temos aqui. Entdo perguntou o velho da venda preta,
Quantos cegos serdo precisos para fazer uma cegueira. Ninguém lhe soube responder. A
rapariga dos oculos escuros pediu-lhe que ligasse o radio, talvez dessem noticias. Deram-nas
mais tarde, entretanto estiveram a ouvir um pouco de musica. Em certa altura apareceram a
porta da camarata uns quantos cegos, um deles disse, Que pena nao ter trazido a guitarra. As
noticias ndo foram animadoras, corria o rumor de estar para breve a formagéo de um governo de
unidade e salvagdo nacional.

Quando ao principio 0s cegos daqui ainda se contavam pelos dedos, quando bastavam

duas ou trés palavras trocadas para que os desconhecidos se convertessem em companheiros
de infortunio, e com mais trés ou quatro se perdoavam mutuamente todas as faltas, algumas
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delas bem graves, e se 0 perddo néo podia ser completo, era sé ter a paciéncia de esperar uns
dias, bem se viu quantas ridiculas aflicdes tiveram de sofrer os infelizes, de cada vez que o
corpo lhes exigiu qualquer daqueles urgentes alivios que costumamos designar por satisfagao de
necessidades. Apesar disso, e embora sabendo que sdo rarissimas as educagdes perfeitas e
que mesmo os mais discretos recatos tém os seus pontos débeis, hd que reconhecer que 0s
primeiros cegos trazidos a esta quarentena foram capazes, com maior ou menor consciéncia, de
levar com dignidade a cruz da natureza eminentemente escatologica do ser humano. Mas agora,
ocupados como se encontram todos os catres, duzentos e quarenta, sem contar 0s cegos que
dormem no ch&o, nenhuma imaginag&o, por muito fértil e criadora que fosse em comparagdes,
imagens e metaforas, poderia descrever com propriedade o estendal de porcaria que por aqui
vai. Nao é so o estado a que rapidamente chegaram as sentinas, antros fétidos, como deveréo
ser. no inferno, os desaguadoiros das almas condenadas, € também a falta de respeito de uns
ou subita urgéncia de outros que, em pouquissimo tempo, tornaram os corredores e outros
lugares de passagem em retretes que comegaram por ser de ocasiéo e se tornaram de costume.
Os descuidados ou urgidos pensavam, N&o tem importancia, ninguém me vé, e ndo iam mais
longe. Quando se tornou impossivel em qualquer sentido, chegar aonde estavam as sentinas, 0s
cegos passaram a usar a cerca como lugar para todos os desafogos e descomposigdes
corporais. Os que eram delicados por natureza ou por educagao levavam todo o santissimo dia a
encolher-se, aguentavam conforme podiam a espera da noite, presumia-se que seria noite
quando nas camaratas havia mais gente a dormir, e entdo l1a iam, agarrados a barriga ou
apertando as pernas, a procura de trés palmos de chdo limpo, se os havia entre um continuo
tapete de excrementos mil vezes pisados, e ainda por cima com perigo de se perderem no
espaco infinito da cerca, onde ndo existiam outros sinais orientadores que as poucas arvores
cujos troncos tinham podido sobreviver & mania exploratoria dos antigos loucos, e também as
pequenas lombas, ja quase rasas, que mal cobriam os mortos. Uma vez ao dia. Sempre ao fim
da tarde, como um despertador regulado para a mesma hora, a voz do altifalante repetia as
conhecidas instrugdes e proibigdes, insistia nas vantagens de um uso regular dos produtos de
limpeza, recordava que havia um telefone em cada camarata para requisitar os suprimentos
necessarios, quando faltassem, mas o que ali verdadeiramente se necessitava era um poderoso
jorro de mangueira que levasse a frente toda a merda, depois uma brigada de canalizadores que
viessem reparar os autoclismos, pd-los a funcionar, depois dgua, agua em quantidade, para
levar aos canos de esgoto 0 que ao esgoto deveria ir, depois, por favor, olhos, uns simples
olhos, uma mé&o capaz de nos conduzir e guiar, uma voz que me diga, Por aqui. Estes cegos, se
ndo |lhes acudirmos, ndo tardardo a transformar-se em animais, pior ainda, em animais cegos.
N&o o disse a voz desconhecida, aquela que falou dos quadros e das imagens do mundo, esta a
dizé-lo, por outras palavras, noite alta, a mulher do médico, deitada ao lado do seu marido,
cobertas as cabegas com a mesma manta, Ha que dar remédio a este horror, ndo aguento, ndo
posso continuar a fingir que né@o vejo, Pensa nas consequéncias, 0 mais certo é que depois
tentem fazer de ti uma escrava, um pau-mandado, teras de atender a todos e a tudo, exigir-te-d0
que os alimentes, que os laves, que os deites e 0s levantes, que os leves daqui para ali, que 0s
assoes e lhes seques as lagrimas, gritardo por ti quando estiveres a dormir, insultar-te-do se
tardares, E tu, como queres tu que continue a olhar para estas misérias, té-las permanentemente
diante dos olhos, e ndo mexer um dedo para ajudar, O que fazes j& é muito, Que fago eu, se a
minha maior preocupagao € evitar que alguém se aperceba de que vejo, Alguns irdo odiar-te por
veres, ndo creias que a cegueira nos tornou melhores, Também ndo nos tornou piores, Vamos a
caminho disso, vé tu s6 0 que se passa quando chega a altura de distribuir a comida,
Precisamente, uma pessoa que visse poderia tomar a seu cargo a diviséo dos alimentos por
todos os que estdo aqui, fazé-lo com equidade, com critério, deixaria de haver protestos,
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acabariam essas disputas que me pdem louca, tu ndo sabes o que é ver dois cegos a lutarem,
Lutar foi sempre, mais ou menos, uma forma de cegueira, Isto é diferente, Faras o que melhor te
parecer, mas nao te esquegas daquilo que nés somos aqui, cegos, simplesmente cegos, cegos
sem retoricas nem comiseragdes, 0 mundo caridoso e pitoresco dos ceguinhos acabou, agora é
o reino duro, cruel e implacavel dos cegos, Se tu pudesses ver o0 que eu sou obrigada a ver,
quererias estar cego, Acredito, mas ndo preciso, cego ja estou, Perdoa-me, meu querido, se tu
soubesses, Sei, sei, levei a minha vida a olhar para dentro dos olhos das pessoas, € 0 Unico
lugar do corpo onde talvez ainda exista uma alma, e se eles se perderam, Amanha vou dizer-
lhes que vejo, Oxala ndo venhas a ter de arrepender-te, Amanha lhes direi, fez uma pausa e
acrescentou, Se n&o tiver eu finalmente entrado também nesse mundo.

Ainda n&o foi desta vez. Quando de manh& acordou, muito cedo, como costumava, 0s
seus olhos viam tao distintamente como antes. Todos os cegos da camarata dormiam. Pensou
em como haveria de comunicar-lhes, se convoca-los a todos e anunciar-lhes a novidade, talvez
fosse preferivel fazé-lo de uma maneira discreta, sem alarde, dizer, por exemplo, como se néo
quisesse dar demasiada importancia ao caso, Imaginem, quem havia de pensar que eu ia
conservar a vista no meio de tantos que cegaram. ou entdo, talvez mais conveniente, fazer de
conta que havia estado realmente cega e que de repente recuperara a visdo, era até uma
maneira de lhes dar alguma esperancga, Se ela passou a ver, diriam uns aos outros, talvez nds
também, mas igualmente poderia suceder que |he dissessem Se assim &, entdo saia, va-se
embora, em tal caso responderia que ndo podia ir-se dali sem o marido, e uma vez que o
Exército ndo deixava sair da quarentena nenhum cego, ndo tinham mais remédio que consentir
que ficasse. Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres, como todas as manhés aliviavam-
se dos gases, mas a atmosfera néo se tornou por isso mais nauseabunda, o nivel de saturagéo
ja deveria ter sido atingido. N&o era s o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, em
exalagbes que davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e
cinquenta pessoas, cujos corpos, macerados no seu proprio suor, ndo podiam nem saberiam
lavar-se, que vestiam roupas em cada dia mais imundas, que dormiam em camas onde nao era
raro haver dejecgdes. De que poderiam servir os sabdes, as lixivias, os detergentes por ai
esquecidos, se o0s duches, muitos deles, estavam entupidos ou soltos das canalizagGes, se 0s
escoadouros devolviam a agua suja, que alastrava para fora dos balnearios, empapando as
tabuas do chdo dos corredores, infiltrando-se pelas frinchas das lajes. Em que loucura estou eu
a pensar em meter-me, duvidou entdo a mulher do médico, mesmo que eles ndo exigissem que
eu os servisse, e nada é menos certo, eu propria ndo aguentaria sem me por ai a lavar, a limpar,
quanto tempo me durariam as forgas, isto ndo € trabalho para uma pessoa sozinha. A sua
afoiteza, que antes parecera t&o firme, comegava a esboroar-se, a cair aos bocados perante a
realidade abjecta que |he invadia as narinas e lhe ofendia os olhos, agora que tinha chegado o
momento de passar das palavras aos actos. Sou cobarde, murmurou exasperada, para isto mais
valia estar cega, ndo andaria com veleidades de missionaria. Tinham-se levantado trés cegos,
um deles era o ajudante de farmécia, iam tomar posigdes no atrio para recolherem a quota-parte
de comida que cabia a primeira camarata. Nao se podia afirmar, se justamente olhos faltavam,
que a reparticéo fosse feita a olho, embalagem mais, embalagem menos, pelo contrario, dava
pena ver como se enganavam ao contar e voltavam ao principio, algum de caracter mais
desconfiado queria saber exactamente o que levavam os outros, acabava sempre por haver
discussdes, um que outro empurréo, um sopapo as cegas, como tinha de ser. Na camarata ja
toda a gente estava acordada, pronta para receber o seu quinh&o, com a experiéncia haviam
estabelecido ali um modo bastante comodo de fazer a distribui¢do, comegavam por levar a
comida toda para o fundo da camarata, onde estavam os catres do médico e da mulher e os da
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rapariga dos dculos escuros e do rapazinho que chamava pela mée, e ai € que a iam buscar, aos
dois de cada vez, principiando pelas camas mais perto da entrada, um direito um esquerdo, dois
direito dois esquerdo, e assim sucessivamente, sem zangas nem atropelos, demorava mais, é
certo, mas a tranquilidade compensava a espera. Os primeiros, isto €, aqueles que tinham a
comida logo ali, ao alcance da mao, eram os Ultimos a servirem-se, excepto o rapazinho
estrabico, claro esta, que sempre acabava de comer antes que a rapariga dos dculos escuros
recebesse 0 seu quinhao, do que vinha a resultar que uma parte do que devia ser dela terminava
invariavelmente no estdbmago do mocinho. Os cegos estavam todos de cabega virada para o
lado da porta, a espera de ouvirem o0s passos dos companheiros, 0 rumor inseguro,
inconfundivel, de quem traz carga, mas o som que de subito se ouviu néo foi esse, antes mais
parecia que vinham correndo ligeiros, se tal proeza era possivel tratando-se de pessoas que néo
podiam ver onde punham os pés. E contudo ndo ocorreria dizer outra coisa quando eles
apareceram ofegantes a porta, Que se tera passado la fora para assim terem vindo, a correr, € ai
estavam os trés a quererem entrar ao mesmo tempo para dar a inesperada noticia, Ndo nos
deixaram trazer a comida, disse um. e os outros repetiram, N&o nos deixaram, Quem, 0s
soldados, perguntou uma voz qualquer, N&o, os cegos, Que cegos, aqui somos todos cegos,
N&o sabemos quem eles sejam, disse 0 ajudante de farmacia, mas penso que devem ser dos
que vieram todos juntos, os ultimos que chegaram, E como foi isso de néo vos deixarem trazer a
comida, perguntou 0 médico, até agora ndo tinha havido qualquer problema, Eles dizem que isso
acabou, a partir de hoje quem quiser comer tera de pagar. Os protestos saltaram de todos os
lados na camarata, N&o pode ser. Tirarem-nos a nossa comida, Cambada de gatunos, Uma
vergonha, cegos contra cegos, nunca esperei ter de viver para ver uma coisa destas, Vamo-nos
queixar ao sargento. Alguém mais decidido propds que se juntassem todos para irem reclamar o
que Ihes pertencia, Nao sera facil, foi a opinido do ajudante de farmacia, eles sdo muitos, fiquei
com a impressdo de serem um grupo grande, e o pior é que estdo armados, Armados, como,
Paus pelo menos tém eles, ainda me ddi este brago da pancada que levei, disse um dos outros,
Vamos tentar resolver isto as boas, disse 0 médico, vou com vocés falar com essa gente, deve
haver aqui um mal-entendido, Pois sim, senhor doutor, eu alinho, disse o ajudante de farmacia,
mas, pelos modos deles, duvido muito de que consiga convencé-los, Seja como for, temos de la
ir, ndo podemos ficar-nos assim, Vou contigo, disse a mulher do médico. Saiu o pequeno grupo
da camarata, menos o que se queixava do brago, esse achou que ja tinha cumprido a obrigacao
e ficou a contar aos outros a arriscada aventura, a comidinha ali a dois passos, e uma muralha
de corpos a defendé-la, Com paus, insistia.

Avangando juntos, como uma pinha, romperam caminho por entre 0s cegos das outras
camaratas. Quando alcangaram o atrio, a mulher do médico compreendeu logo que nenhuma
conversagao diplomatica iria ser possivel, e que provavelmente ndo o seria nunca. No meio do
atrio, rodeando as caixas da comida, um circulo de cegos armados de paus e de ferros de cama,
apontados para a frente como baionetas ou langas, fazia frente ao desespero dos cegos que 0s
cercavam e que, em desajeitados intentos, forcejavam por penetrar na linha defensiva, alguns,
com a esperanga de encontrarem uma aberta, um postigo deixado mal fechado por descuido,
aparavam os golpes nos bragos levantados, outros arrastavam-se de gatas até esbarrarem com
as pernas dos adversarios, que os recebiam com pontoadas nos lombos e pontapés. Porrada de
cego, se costuma dizer. Ndo faltavam ao quadro os protestos indignados, os gritos furiosos,
Exigimos a nossa comida, Reclamamos o direito ao p&o, Malandros, O que isto &, € uma grande
sacanagem, Parece impossivel, houve mesmo um ingénuo ou distraido que disse, Chame-se a
policia, talvez ali os houvesse, policias, a cegueira, ja se sabe, ndo olha a mesteres e oficios,
mas um policia cego ndo é o mesmo que um cego policia, e quanto aos dois que conheciamos,

64



esses estdo mortos e, com muito trabalho, enterrados. Impelida pela esperanga absurda de uma
autoridade que viesse restaurar no manicomio a paz perdida, fortalecer a justiga, devolver a
tranquilidade, uma cega chegou-se conforme pdde a porta principal e gritou para os ares,
Ajudem-nos, que estes estdo a querer roubar-nos a comida. Os soldados fizeram de conta que
nao tinham ouvido, as ordens que o sargento recebera de um capitdo que por ali havia passado
em vi sita de inspecgdo eram peremptorias, clarissimas, Se eles se matarem uns aos outros,
melhor, menos ficam. A cega esgoelava-se como as loucas de antigamente, quase louca ela
também, mas de pura afligao. Por fim, percebendo a inutilidade dos seus apelos, calou-se, virou-
se para dentro a solugar e, sem se dar conta de por onde ia, apanhou na cabega desprotegida
com uma cacetada que a derrubou. A mulher do médico quis correr a levanta-la, mas a confuséo
era tal que ndo pdde dar nem dois passos. Os cegos que tinham vindo reclamar a comida
comegavam ja a recuar desbaratados, perdida de todo a orientagéo tropegcavam uns nos outros,
caiam, levantavam-se, tornavam a cair, alguns nem o tentavam, desistiam, deixavam-se ficar
prostrados no ch&o, exaustos, miseros, torcidos de dores, com a cara no lajedo. Entdo a mulher
do médico, aterrorizada, viu um dos cegos quadrilheiros tirar do bolso uma pistola e levanta-la
bruscamente ao ar. O disparo fez soltar-se do tecto uma grande placa de estuque que foi cair
sobre as cabegas desprevenidas, aumentando o panico. O cego gritou, Quietos todos ai, e
calados, se alguém se atreve a levantar a voz, fago fogo a direito, sofra quem sofrer, depois ndo
se queixem. Os cegos ndo se mexeram. O da pistola continuou, Esta dito e ndo hé volta atras, a
partir de hoje seremos nds a governar a comida, ficam todos avisados, e que ninguém tenha a
ideia de ir la fora busca-la, vamos por guardas nesta entrada, sofrerdo as consequéncias de
qualquer tentativa de ir contra as ordens, a comida passa a ser vendida, quem quiser comer,
paga, Pagamos como, perguntou a mulher do médico, Eu disse que n&o queria que ninguém
falasse, berrou o da pistola, agitando a arma a sua frente, Alguém tera de falar, precisamos
saber como deveremos proceder, aonde vamos buscar a comida, se vamos todos juntos ou um
de cada vez, Esta esta-se a armar em esperta, comentou um dos do grupo, se Ihe deres um tiro
€ uma boca a menos a comer, Visse-a eu, e ja tinha uma bala na barriga. Depois, dirigindo-se a
todos, Voltem imediata mente para as camaratas, ja, ja, quando tivermos levado a comida para
dentro diremos o que tém de fazer, E 0 paga mento, tornou a mulher do médico, quanto nos vai
custar um café com leite e uma bolacha, A gaja estd mesmo a pedir poucas, disse a mesma voz,
Deixa-a comigo, disse o outro, e mudando de tom, Cada camarata nomeara dois responsaveis,
esses ficam encarregados de recolher os valores, todos os valores, soja qual for a sua natureza,
dinheiro, joias, anéis, pulseiras, brincos, relogios, o que |a tiverem, e levam tudo para a terceira
camarata do lado esquerdo, que € onde nos estamos, e se querem um conselho de amigo, que
ndo lhes passe pela cabega tentarem enganar-nos, ja sabemos que alguns de vocés véo
esconder uma parte do que tiverem de valioso, mas digo-lhes que sera uma péssima ideia, se
nao nos parecer suficiente o que entregarem, simplesmente ndo comem, entretenham-se a
mastigar as notas de banco e a trincar os brilhantes. Um cego da segunda camarata lado direito
perguntou, E como fazemos, entregamos tudo de uma vez, ou vamos pagando conforme o que
formos comendo, Pelos vistos ndo me expliquei bem, disse o da pistola rindo-se, primeiro
pagam, depois e que comem, e, quanto ao resto, pagar segundo 0 que comessem, iSso iria
exigir uma contabilidade muito complicada, o melhor € levarem tudo de uma vez e ndés veremos
que quantidade de comida merecem, mas ficam mais uma vez avisados, livrem-se de esconder
qualquer coisa porque lhes saird muito caro, e para ndo dizerem que nao procedemos com
lealdade, tomem nota de que depois de entregarem o que tém faremos uma inspeccéo, ai de
VOcés se encontrarmos nem que seja uma moeda, e agora toda a gente fora daqui, répido.
Levantou o brago e disparou outro tiro. Caiu mais um bocado de estuque. E tu, disse o da
pistola, ndo me hei-de esquecer da tua voz, Nem eu da tua cara, respondeu a mulher do médico.
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Ninguém pareceu reparar no absurdo de dizer uma cega que néo se vai esquecer de uma
cara que ndo viu. Os cegos ja tinham recuado o mais depressa que podiam, a procura das
portas, em pouco tempo estavam os da primeira camarata a dar conhecimento da situagdo aos
companheiros, Pelo que ouvimos, ndo creio que possamos, por agora, fazer mais do que
obedecer, disse 0 médico, devem ser muitos, e o pior € que tém armas, Nés também as
podiamos arranjar, disse o ajudante de farmacia, Sim, uns paus arrancados das arvores, se
ainda ficaram alguns ramos a altura do brago, uns ferros das camas, que mal teriamos forgas
para manejar, enquanto eles dispdem, pelo menos, de uma arma de fogo, Eu ndo dou o que me
pertence a esses filhos de uma puta cega, disse alguém, Nem eu, ajuntou outro, Isto, ou damos
todos, ou ndo da nenhum, disse o médico, Nao temos alternativa, disse a mulher, além disso, a
regra, aqui dentro, vai ter de ser a mesma que nos impuseram la fora, quem n&o quiser pagar,
que ndo pague, estd no seu direito, mas nesse caso ndo comera, 0 que nao pode é estar a
alimentar-se a custa dos outros, Daremos todos e daremos tudo, disse o médico, E quem néo
tiver nada para dar, perguntou o ajudante de farmécia, Esse, sim, comera do que os outros
derem, é justo o que alguém disse, de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um
segundo as suas necessidades. Fez-se uma pausa, € o velho da venda preta perguntou, A quem
designaremos entdo como responsaveis, Eu escolho o senhor doutor, disse a rapariga dos
6culos escuros. Nao foi preciso prosseguir a votagdo, a camarata estava toda de acordo.
Teremos de ser dois, recordou 0 médico, ha alguém que se disponha, perguntou, Eu, se mais
ninguém se apresenta, disse o primeiro cego, Muito bem, comecemos ent&o a recolha,
precisamos de um saco, uma bolsa, uma pequena mala, qualquer destas coisas serve, Posso
despejar isto, disse a mulher do médico, e logo comegou a esvaziar uma bolsa onde tinha
reunido uns quantos produtos de beleza e outras miudezas, quando n&o podia imaginar as
condicdes em que estava destinada a viver. No meio dos frascos, caixas e tubos vindos doutro
mundo, ha via uma tesoura comprida, de pontas finas. Ndo se lembrava de a ter posto ali, mas
ali estava. A mulher do médico levantou a cabega. Os cegos esperavam, o marido tinha ido até a
cama do primeiro cego, conversava com ele, a rapariga dos 6culos escuros dizia ao rapazinho
estrabico que a comida j& ndo tardava, no ch&o, empurrado para tras da mesa-de-cabeceira,
como se a rapariga dos dculos escuros ainda tivesse querido, com um pueril e inutil pudor,
oculta-lo das vistas de quem ndo via, estava um penso higiénico mancha do de sangue. A
mulher do médico olhava a tesoura, tentava pensar por que razdo a estaria olhando assim,
assim como, assim, mas nao encontrava nenhuma razao, realmente que razao poderia achar-se
numa simples tesoura comprida, deitada nas méos abertas, com as suas duas folhas niquela das
e as pontas agudas e brilhantes, Ja a tens, perguntava de la o marido, Ja a tenho, respondeu, e
estendeu o brago que segurava a bolsa vazia enquanto o outro brago se movia para tras das
costas, a esconder a tesoura, Que se passa, perguntou o médico, Nada, respondeu a mulher,
como poderia igualmente ter respondido Nada que tu possas ver, deves é ter estranhado a
minha voz, foi s6 isso, nada mais. Juntamente com o primeiro cego, 0 médico adiantou-se para
este lado, tomou a bolsa nas méos vacilantes e disse, Vao preparando o que tém, vamos
comegar a recolher. A mulher desafivelou o relogio, fez 0 mesmo ao do marido, tirou os brincos,
um pequeno anel com rubis, o fio de ouro que trazia ao pescogo, a alianga de casamento, a do
marido, ndo deram grande trabalho a retirar, Temos os dedos mais finos, pensou, foi deitando
tudo para dentro da bolsa, depois o dinheiro que tinham trazido de casa, umas quantas notas de
diferentes valores, algumas moedas, Esta tudo, disse, Tens a certeza, perguntou o médico,
procura bem, De valor, era o que tinhamos. A rapariga dos dculos escuros ja reunira 0s seus
bens, ndo variavam muito, a mais s6 havia duas pulseiras, a menos uma alianga de casamento.
A mulher do médico esperou que o marido e o primeiro cego voltassem as costas, que a rapariga
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dos dculos escuros se debrugasse para o rapazinho estrabico, Faz de conta que sou a tua mée,
dizia, pago por mim e por ti, € entdo recuou até a parede do fundo. Ali, como ao longo das outras
paredes, havia grandes pregos espetados que deviam ter servido aos loucos para neles
dependurarem sabe-se 1& que tesouros e manias. Escolheu o mais alto a que podia chegar, e
enfiou nele a tesoura. Depois sentou-se na cama. Devagar, 0 marido e 0 primeiro cego iam
andando na direc¢do da porta, paravam para recolher, de um lado e do outro, 0 que cada um
tinha para entregar, alguns protestavam que estavam a ser vergonhosamente roubados, e era
uma pura verdade, outros desfaziam-se do que possuiam com uma espécie de indiferencga,
COmo Se pensassem que, vistas bem as coisas, ndo ha no mundo nada que em sentido absoluto
nos pertenga, outra ndo menos transparente verdade. Quando chegaram a porta da camarata,
terminada a colecta, o médico perguntou, Entregdmos tudo, responderam-lhe que sim umas
quantas vozes resignadas, houve quem tivesse ficado calado, a seu tempo saberemos se foi
para ndo mentir. A mulher do médico levantou os olhos para onde a tesoura estava. Estranhou
vé-la t&o alto, dependurada por uma das argolas ou olhais, como se nao tivesse sido ela propria
quem a tinha posto |4, depois, de si para consigo, considerou que havia sido uma excelente ideia
trazé-la, agora ja poderia aparar a barba do seu homem, torna-lo mais apresentavel, uma vez
que, ja se sabe, nas condicdes em que vivemos é impossivel um homem barbear-se
normalmente. Quando olhou outra vez na direc¢cdo da porta, os dois homens j& haviam
desaparecido na sombra do corredor, a caminho da terceira camarata lado esquerdo, aonde
tinham ordem de ir pagar a comida. A de hoje, a de amanha também, talvez a de toda a semana,
E depois, a pergunta ndo tinha resposta, tudo quanto possuiamos vai ali.

Contra o costume, os corredores estavam desimpedidos, em geral néo era assim, quando
se saia das camaratas ndo se fazia mais que tropegar, esbarrar e cair, os agredidos
praguejavam, largavam palavrdes grosseiros, os agressores respondiam no mesmo tom, porém
ninguém dava importancia, uma pessoa tem de desabafar de qualquer maneira, mormente se
esta cego. A frente deles havia um rumor de passos e de vozes, deviam de ser os emissarios
doutra camarata que iam @ mesma obrigagdo. Que situagdo a nossa, senhor doutor, disse o
primeiro cego, ja ndo nos bastava estarmos cegos, viemos cair nas garras de uns cegos ladrdes,
até parece sina minha, primeiro foi 0 do carro, agora estes que roubam a comida, e ainda por
cima de pistola, A diferenga € essa, a arma, Mas os cartuchos nao duram sempre, Nada dura
sempre, contudo, neste caso, talvez fosse de desejar que sim, Porqué, Se os cartuchos vierem a
acabar, sera porque alguém os disparou, e nds ja temos mortos de sobra, Estamos numa
situagdo insustentavel, E insustentavel desde que aqui entramos, e apesar disso vamo-nos
aguentando, O senhor doutor é optimista, Optimista ndo sou, mas nao posso imaginar nada pior
do que o que estamos a viver, Pois eu estou desconfiado de que ndo ha limites para 0 mau, para
o mal, Talvez tenha razéo, disse 0 médico, e depois, como se estivesse a falar consigo mesmo,
Alguma coisa vai ter de suceder aqui, conclusao esta que comporta uma certa contradi¢do, ou
ha afinal algo pior do que isto, ou daqui para diante tudo vai melhorar, ainda que pela amostra o
nao parega. Pelo caminho percorrido, pelas esquinas que viraram, estavam a aproximar-se da
terceira camarata. Nem o médico, nem o primeiro cego tinham aqui vindo alguma vez, mas a
construgdo das duas alas, logicamente, obedecera a uma estrita simetria, quem conhecesse
bem a ala direita faciimente se poderia orientar na ala esquerda, e vice-versa, bastava virar a
esquerda num lado quando no outro tivesse de virar a direita. Ouviram vozes, deviam ser 0s que
tinham vindo a frente, Temos de esperar, disse 0 médico em voz baixa, Porqué, Os de dentro
quererdo saber exactamente o que estes trazem, para eles tanto faz, como ja comeram n&o tém
pressa, Nao deve faltar muito para a hora do almogo, Mesmo que pudessem ver, a estes ndo
lhes serviria de nada sabé-lo, nem reldgios ja ttm. Um quarto de hora depois, minuto mais,
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minuto menos, a troca acabou. Os dois homens passaram diante do médico e do primeiro cego,
pela conversa percebia-se que levavam comida, Cuidado, néo deixes cair, dizia um, e o outro
murmurava, O que eu n&o sei é se vai chegar para todos, Apertamos o cinto. Deslizando a méo
pela parede, com o primeiro cego logo atrés de si, 0 médico avangou até que os dedos tocaram
no alizar da porta, Somos da primeira camarata lado direito, anunciou para dentro. Fez mengéo
de dar um passo, mas a perna chocou contra um obstaculo. Percebeu que era uma cama
atravessada, ali posta a fazer as vezes de um balcdo de negécio, Estdo organizados, pensou,
isto ndo nasceu de um improviso. Ouviu vozes, passos, Quantos seréo, a mulher falara-lhe de
uns dez, mas nao era de excluir que fossem bastantes mais, certamente nem todos estavam no
atrio quando tinham ido deitar a m&o a comida. O da pistola era o chefe, era sua a voz
chocarreira que dizia, Ora vamos la ver as riquezas que nos traz a primeira camarata lado
direito, e depois, em tom mais baixo, falando para alguém que devia estar muito perto, Toma
nota. O médico ficou perplexo, isto que significa, ele disse Toma nota, portanto ha aqui alguém
que pode escrever, portanto ha alguém que n&o esta cego, ja sao dois os casos, Temos de nos
acautelar, pensou, amanha o tipo pode estar ao pé de nds sem que démos por ele, este
pensamento do médico diferia em pouco daquilo que o primeiro cego estava a pensar, Com a
pistola e um espido, estamos lixados, nunca mais podemos levantar a cabeca. O cego de dentro,
capitdo dos ladrdes, ja tinha aberto a bolsa, com m&os habeis ia retirando, apalpando e
identificando os objectos, o dinheiro, sem duvida distinguia pelo tacto o que era ouro do que o
nao era, pelo tacto também o valor das notas e das moedas, é facil quando se tem experiéncia,
foi s6 passados alguns minutos que o ouvido distraido do médico comegou a perceber um ruido
inconfundivel de picotagem, que imediatamente identificou, ali ao lado encontrava-se alguém a
escrever em alfabeto braille, também anagliptografia chamado, ouvia-se 0 som ao mesmo tempo
surdo e nitido do ponteiro ao perfurar o papel grosso e bater contra a chapa metélica do tabuleiro
inferior. Havia portanto um cego normal entre os cegos delinquentes, um cego como todos
aqueles a quem dantes se dava o nome de cegos, evidentemente tinha sido apanhado na rede
com os de mais, ndo era a altura de por-se o cagador a averiguar, Vocé € dos cegos modernos
ou dos antigos, explique-nos la de que maneira ndo vé. Que sorte estes tiveram, além de Ihes ter
saido na rifa um escriturario, também poderéo aproveita-lo como guia, um cego com treino de
cego é outra coisa, vale o que pesa em ouro. O inventario continuava, uma vez ou outra o da
pistola pedia a opinido do contabilista, Que achas disto, e ele interrompia o registo para dar um
parecer, dizia Pechisbeque, caso em que o da pistola comentava, Muitos assim, e ndo comem,
ou E bom, e entdo o comentério passava a ser. N&o ha nada como lidar com gente honesta. No
fim, foram colocadas trés caixas em cima da cama, Levam isto, disse o da pistola. O médico
contou-as, Trés ndo chegam, disse, recebiamos quatro quando a comida era s6 para nds, no
mesmo instante sentiu o frio do cano da pistola no pescogo, para cego néo tinha sido ma a
pontaria, Mando tirar uma caixa de cada vez que reclamares, agora desanda, levas essas e dés
gracas a Deus por ainda poderes comer. O médico murmurou, Estd bem, agarrou em duas
caixas, 0 primeiro cego tomou conta da outra, e, mais devagar agora porque levavam carrego,
refizeram o caminho que os levaria a camarata. Quando chegaram ao atrio, onde néo parecia
que houvesse alguém, o médico disse, Nao voltarei a ter uma oportunidade assim, Que quer
dizer, perguntou o primeiro cego, Ele encostou-me a pistola ao pescogo, podia ter-lha arrancado
das maos, Seria arriscado, N&o tanto quanto parece, eu sabia onde a pistola estava, ele ndo
podia saber onde estavam as minhas méos, Ainda assim, Tenho a certeza, naquele momento o
mais cego dos dois era ele, foi pena eu n&o ter pensado, ou entdo pensei, mas nao tive a
coragem, E depois, perguntou o primeiro cego, Depois, qué, Vamos supor que realmente
conseguia tirar-lhe a arma, o que nao acredito é que fosse capaz de a usar, Se tivesse a certeza
de que poderia resolver a situacao, sim, Mas néao tem a certeza, Nao, de facto ndo tenho, Entdo
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vale mais que as armas estejam do lado deles, pelo menos enquanto néo nos atacarem com
elas, Ameagar com uma arma ja é atacar, Se lhe tivesse tirado a pistola, a verdadeira guerra ja
teria comecado, e 0 mais provavel € que nem de Ia tivéssemos saido, Tem razéo, disse o
médico, irei fazer de conta que pensei em tudo isso, O senhor doutor tem é de lembrar-se
daquilo que me disse ha bocado, Que foi que eu disse, Que alguma coisa vai ter de suceder,
Sucedeu, e nao aproveitei, Outra coisa sera, nao esta.

Quando entraram na camarata e tiveram de apresentar o pouco que traziam para pér na
mesa, houve quem achasse que a culpa era deles, por ndo terem reclamado e exigido mais,
para isso é que tinham sido nomeados representantes do colectivo. Entdo o médico explicou o
que se havia passado, falou do cego escriturario, dos modos insolentes do cego da pistola, da
pistola também. Os descontentes baixaram o tom, acabaram por concordar que sim senhor, a
defesa dos interesses da camarata estava bem entregue. Distribuiu-se enfim a comida, houve
quem nao deixasse de lembrar aos impacientes que o pouco sempre é melhor do que o nada,
além disso, pela hora que devia ser. o almogo ja ndo demoraria, O mal € se nos acontece 0
mesmo que ao cavalo daquele, que morreu quando ja se tinha desabituado de comer, disse
alguém. Os outros sorriram palidamente, e um disse, Ndo seria méa ideia, se é certo que o
cavalo, quando morre, ndo sabe que vai morrer.

O velho da venda preta tinha entendido que o radio portatil, tanto pela fragilidade da sua
estrutura como pela informagdo conhecida sobre o tempo da sua vida util, se encontrava
excluido da lista dos valores que tinham de entregar como pagamento da comida, considerando
que o funcionamento do aparelho dependia, em primeiro lugar, de ter ou n&o ter pilhas dentro, e,
em segundo lugar, do tempo que elas durassem. Pelo som roufenho das vozes que ainda saiam
da pequena caixa, era evidente que ndo haveria muito mais a esperar dela. Decidiu por isso o
velho da venda preta nédo repetir as audigdes gerais, e também porque os cegos da terceira
camarata lado esquerdo poderiam aparecer por ali com uma opiniao diferente, ndo por causa do
valor material do aparelho, praticamente nulo a curto prazo, como ficou demonstrado, mas pelo
seu valor de uso no imediato, que esse é sem duvida altissimo, sem falar na hipotese plausivel
de haver pilhas la onde pelo menos ha uma pistola. Disse pois 0 velho da venda preta que
passaria a escutar as noticias debaixo da manta da cama, com a cabeca toda tapada, e que se
houvesse alguma novidade interessante, logo avisaria. A rapariga dos dculos escuros ainda Ihe
pediu que a deixasse ouvir de vez em quando um bocadinho de musica, S6 para ndo perder a
lembranca, justificou, mas ele foi inflexivel, dizia que o importante era saber o que se ia
passando la fora, quem quisesse musica que a ouvisse dentro da sua propria cabeca, para
alguma coisa boa nos havera de servir a memdria. Tinha raz&o o velho da venda preta, a musica
do radio ja arranhava como s6 uma ma recordagao € capaz de arranhar, por isso mantinha-o no
minimo volume sonoro possivel, a espera de que as noticias chegassem. Entdo, espevitava um
pouco 0 som e apurava 0 ouvido para ndo perder uma silaba. Depois, com palavras suas,
resumia as informagdes e transmitia-as aos vizinhos proximos. Assim, de cama em cama, as
noticias iam lentamente dando a volta a camarata, desfiguradas de cada vez que passavam de
um receptor ao receptor seguinte, diminuida ou agravada desta maneira a importancia das
informagdes, consoante o grau pessoal de optimismo e pessimismo proprio de cada emissor. Até
que chegou 0 momento em que as palavras se calaram e o velho da venda preta se achou sem
ter que dizer. E nado foi por que o radio se tivesse avariado ou as pilhas esgotado, a experiéncia
da vida e das vidas tem cabalmente demonstrado que ao tempo ndo ha quem o governe, parecia
esta maquineta que pouco iria durar e afinal alguém teve de calar-se antes dela. Ao longo de
todo este primeiro dia vivido sob a pata dos cegos malvados, o velho da venda preta tinha
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estado a ouvir e a passar noticias, rebatendo por sua conta a dbvia falsidade dos optimistas
vaticinios oficiais, e agora, ja adiantada a noite, com a cabega enfim fora da manta, aplicava o
ouvido a ronqueira em que a debil alimentagao eléctrica do radio transformava a voz do locutor,
quando de subito o ouviu gritar, Estou cego, depois o ruido de algo chocando violentamente
contra o microfone, uma sequéncia precipitada de rumores confusos, exclamagdes, e de repente
o0 siléncio. A unica estagdo de radio que ali dentro o aparelho tinha podido captar calara-se.
Durante muito tempo ainda o velho da venda preta manteve o ouvido pegado a caixa agora
inerte, como se estivesse a espera do regresso da voz e da continuagdo do noticiario. Porém,
adivinhava, sabia que ela ndo tornaria mais. O mal-branco ndo cegara apenas o locutor. Como
um rastilho, atingira rapida e sucessivamente quantos se encontravam na estagdo. Entéo o velho
da venda preta deixou cair o radio no chdo. Os cegos malvados, se viessem ai ao cheiro de jdias
escondidas, encontrariam confirmada a razéo, se em tal coisa haviam pensado, por que nao
tinham, eles proprios, incluido os radios portateis na lista dos objectos de valor. O velho da
venda preta puxou a manta para cima da cabega para poder chorar a vontade.

Aos poucos, sob a luz amarelada e suja das lampadas débeis, a camarata foi entrando
num sono profundo, reconfortados os corpos pelas trés refeicdes do dia. como antes raramente
havia sucedido. A continuarem assim as coisas, acabaremos, uma vez mais, por ter de chegar a
conclusdo de que mesmo nos males piores é possivel achar-se uma porgéo de bem suficiente
para que os levemos, aos ditos males, com paciéncia, 0 que, transportado para a presente
situacao, significa que, contrariamente as primeiras e inquietantes previsdes, a concentragéo dos
alimentos em uma Unica entidade rateadora e distribuidora tinha, afinal, os seus aspectos
positivos, por muito que se queixassem alguns idealistas que teriam preferido continuar a lutar
pela vida pelos seus proprios meios, mesmo tendo de passar por causa dessa teimosia alguma
fome. Descuidados do dia de amanh@, esquecidos de que quem paga adiantado, sempre acaba
mal servido, a maioria dos cegos, em todas as camaratas, dormiam a sono solto. Os outros,
cansados de buscar sem resultado uma saida honrosa para os vexames sofridos, foram, pouco
a pouco, adormecendo também, sonhando com a esperanga de uns dias melhores do que estes,
mais livres, se ndo mais fartos. Na primeira camarata lado direito s6 a mulher do médico nédo
dormia. Deitada na sua cama, pensava no que o marido tinha contado, quando por um momento
julgou que entre os cegos ladrdes estava alguém que via, alguém que eles poderiam vir a usar
como espido. Era curioso que depois nédo tivessem voltado a falar do assunto, como se ao
médico, 0 que faz o habito, ndo Ihe tivesse ocorrido que a sua propria mulher continuava a ver.
Pensou-0 ela, mas calou-se, ndo quis pronunciar as palavras dbvias, Isso que, afinal, ele ndo
podera fazer, posso fazé-lo eu, O qué, perguntaria 0 médico, fingindo ndo compreender. Agora,
com os olhos fitos na tesoura pendurada na parede, a mulher do médico estava a perguntar-se a
si mesma, De que me serve ver. Servira-lhe para saber do horror mais do que pudera imaginar
alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar cega, nada sendo isso. Com um movimento
cauteloso sentou-se na cama. Na sua frente dormiam a rapariga dos dculos escuros e 0
rapazinho estrabico. Reparou que as duas camas estavam muito proximas, a rapariga tinha
empurrado a sua, certamente para estar mais perto do rapaz, se ele precisasse de consolo, de
que Ihe enxugassem as lagrimas pela falta de uma mée perdida. Como foi que ndo me lembrei,
pensou, podia ja ter unido as nossas camas, dormiriamos juntos, sem estar eu com a constante
preocupacao de ele poder cair da cama. Olhou o marido, que dormia pesadamente, num sono
de pura exaustdo. Nao chegara a dizer-lhe que tinha trazido a tesoura, que um dia destes Ihe
haveria de aparar a barba, é trabalho que até um cego é capaz de fazer, desde que ndo chegue
demasiado as laminas a pele. Dera a si mesma uma boa justificagédo para ndo lhe falar da
tesoura, Depois vinham-me ai os homens todos, ndo fazia outra coisa que cortar barbas. Rodou
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0 corpo para fora, assentou os pés no chao, procurou 0s sapatos. Quando ia calga-los, deteve-
se, olhou-os fixamente, depois abanou a cabeca e, sem ruido, tornou a pousa-los. Passou para a
coxia entre as camas e comegou a andar lentamente em direcc¢do a porta da camarata. Os pés
descalgos sentiram a imundicie pegajosa do chdo, mas ela sabia que Ia fora, nos corredores,
seria muito pior. la olhando a um lado e a outro, a ver se havia algum cego acordado, embora
estar um ou mais deles vigilando, ou a camarata toda, ndo tivesse qualquer importancia, desde
que ndo fizesse ruido, e mesmo que o fizesse, sabemos a quanto obrigam as necessidades do
corpo, que ndo escolhem horas, enfim, o que ela ndo queria era que o marido despertasse e
desse pela auséncia a tempo ainda de perguntar-lhe Aonde vais, que €, provavelmente, a
pergunta que os homens mais fazem as suas mulheres, a outra € Onde estiveste. Uma das
cegas estava sentada na cama, com as costas apoiadas na cabeceira baixa, o olhar vazio
langado para a parede da frente, sem conseguir chegar-lhe. A mulher do médico parou um
momento, como se duvidasse em tocar aquele fio invisivel que pairava no ar, como se um
simples contacto o pudesse destruir irremediavelmente. A cega levantou um brago, devia ter
percebido alguma leve vibragcdo da atmosfera, depois deixou-o cair desinteressada, ja Ihe
bastava ndo poder dormir por causa do ressonar dos vizinhos. A mulher do médico continuou a
andar, cada vez mais depressa, a medida que se aproximava da porta. Antes de seguir em
direcgéo ao atrio, olhou ao longo do corredor que levava as outras camaratas deste lado, [& mais
para diante, as sentinas, e finalmente, a cozinha e ao refeitorio. Havia cegos deitados junto as
paredes, daqueles que a chegada néo foram capazes de conquistar uma cama, ou porque no
assalto se deixaram ficar para tras, ou porque lhes faltaram forgas para disputé-la e vencer na
luta. A dez metros, um cego estava deitado em cima de uma cega, ele enganchado entre as
pernas dela, faziam-no o mais discretamente que podiam, eram dos discretos em publico, mas
nao seria preciso ter o ouvido muito apurado para saber em que se ocupavam, muito menos
quando um e outro j& ndo puderam reprimir 0s ais e 0s gemidos, alguma palavra inarticulada,
que sdo os sinais de que tudo aquilo esta prestes a acabar. A mulher do médico ficou parada a
olha-los, ndo por inveja, tinha o seu marido e a satisfagdo que ele Ihe dava, mas por causa de
uma impressao doutra natureza, para a qual ndo encontrava nome, poderia ser um sentimento
de simpatia, como se estivesse a pensar em dizer-lhes N&o liguem a estar eu aqui, também sei o
que isso €, continuem, poderia ser um sentimento de compaixdo Ainda que esse instante de
gozo supremo pudesse durar-vos a vida inteira, nunca os dois que sois poderieis chegar a ser
um s6. O cego e a cega descansavam agora, Ja separados, um ao lado do outro, mas
continuavam de méos dadas, eram novos, talvez fossem namorados, tinham ido ao cinema e ali
cegaram, ou um acaso milagroso os juntou aqui, e, sendo assim, como foi que se reconheceram,
ora essa, pelas vozes, claro esta, ndo é s6 a voz do sangue que nao precisa de olhos, 0 amor,
que dizem ser cego, também tem a sua palavra a dizer. O mais provavel, porém, é que 0s
tivessem apanhado ao mesmo tempo, nesse caso aquelas maos entrelagcadas ndo séo de agora,
estdo assim desde o principio.

A mulher do médico suspirou, levou as maos aos olhos, necessitou fazé-lo porque estava
a ver mal, mas ndo se assustou, sabia que eram sé lagrimas. Depois continuou o seu caminho.
Chegando ao atrio, aproximou-se da porta que dava para a cerca exterior. Olhou para fora. Por
detras do portéo havia uma luz, sobre ela a silhueta negra de um soldado. Do outro lado da rua,
os predios estavam todos as escuras. Saiu para o patamar. N&o havia perigo. Mesmo que o
soldado se apercebesse do vulto, s6 dispararia se ela, tendo descido a escada, se aproximas se,
depois de um aviso, daquela outra linha invisivel que era, para ele, a fronteira da sua seguranga.
Habituada ja aos rumores continuos da camarata, a mulher do médico estranhou o siléncio, um
siléncio que parecia estar a ocupar 0 espago de uma auséncia, como se a humanidade, toda ela,
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tivesse desaparecido, deixando apenas uma luz acesa e um soldado a guarda-la, a ela e a um
resto de homens e de mulheres que a ndo podiam ver. Sentou-se no chdo, com as costas
apoiadas na ombreira da porta, na mesma posi¢do em que vira a cega da camarata, e olhando
em frente como ela. A noite estava fria, o vento soprava ao longo da fachada do edificio, parecia
impossivel que ainda houvesse vento no mundo, que fosse negra a noite, néo o dizia por si,
pensava, sim, nos cegos para quem o dia durava sempre. Sobre a luz apareceu uma outra
silhueta, devia de ser o render da guarda, Sem novidade, estaria a dizer o soldado que ira para a
tenda dormir o resto da noite, ndo imaginavam eles o que se estava a passar por detras daquela
porta, provavelmente o barulho dos tiros nem tinha chegado ca fora, uma pistola comum nao faz
muito ruido. Uma tesoura ainda menos, pensou a mulher do médico. Ndo se perguntou
inutilmente de onde Ihe viera um tal pensamento, apenas se surpreendeu com a lentiddo dele,
como a primeira palavra tinha tardado tanto a aparecer, o vagar das seguintes, e como depois
achou que o pensamento ja la se encontrava antes, onde quer que fosse, e s6 as palavras lhe
faltavam, assim como um corpo que procurasse, na cama, o concavo que havia sido preparado
para ele pela simples ideia de deitar-se. O soldado chegou-se ao portdo, apesar de estar em
contraluz percebe-se que olha para este lado, deve ter dado pelo vulto imével, por enquanto nao
ha luz bastante para ver que é sé uma mulher sentada no ch&o, com os bragos envolvendo as
pernas e 0 queixo apoiado nos joelhos, entdo o soldado aponta o foco de uma lanterna para este
lado, ja ndo pode haver duvidas, € uma mulher que esta a erguer-se com um movimento t&o
lento como antes havia sido 0 pensamento, mas isto ndo o pode saber o0 soldado, 0 que ele sabe
é que tem medo daquela figura que parece ndo acabar mais de levantar-se, num momento
pergunta-se se deve dar o alarme, noutro decide que ndo, afinal € s6 uma mulher e esta longe,
em todo o caso, pelo sim pelo ndo, aponta-lhe preventivamente a arma, mas para o fazer teve de
largar a lanterna, nesse movimento o foco luminoso deu-lhe em cheio nos olhos, como uma
queimadura instantanea ficou-lhe na retina uma impressao de deslumbramento. Quando a vis&o
se restabeleceu, a mulher tinha desaparecido, agora esta sentinela ndo podera dizer a quem a
vier render, Sem novidade.

A mulher do médico ja esta na ala do lado esquerdo, no corredor que a levara a terceira
camarata. Também aqui ha cegos a dormirem no chdo, mais do que na ala direita. Caminha sem
fazer ruido, lentamente, sente o chao viscoso pegar-se-lhe aos pés. Olha para dentro das duas
primeiras camaratas, e vé o0 que esperava ver, 0s vultos deitados sob as mantas, um cego que
também nao consegue adormecer e o diz com voz desesperada, ouve o0 ressonar entrecortado
de quase todos. Quanto ao cheiro que tudo isto desprende, ndo o estranha, ndo ha outro em
todo o edificio, é o cheiro do seu proprio corpo, das roupas que veste. Ao dobrar a esquina para
a parte do corredor que da acesso a terceira camarata, deteve-se. Ha um homem a porta, outra
sentinela. Tem um cajado na mé&o, faz com ele movimentos lentos, a um lado e a outro, como
para interceptar a passagem de alguém que pretendesse aproximar-se. Aqui ndo ha cegos a
dormirem no chédo, o corredor estd desimpedido. O cego da porta continua no seu vaivém
uniforme, parece ele que ndo se cansa, mas ndo é assim, passados uns minutos muda o cajado
de mao e recomeca. A mulher do médico avangou rente a parede do outro lado, tendo o cuidado
de néo rogar por ela. O arco que o cajado descreve ndo chega sequer ao meio do corredor largo,
da vontade de dizer que esta sentinela faz guarda com uma arma descarregada. A mulher do
médico esta agora exactamente em frente do cego, pode ver a camarata por trés dele. As camas
nao estao todas ocupadas. Quantos serao, pensou. Avangou um pouco mais, quase até ao limite
de alcance do cajado, e ai parou, 0 cego tinha virado a cabega para o lado onde ela estava,
como se tivesse percebido algo anormal, um suspiro, um estremecimento do ar. Era um homem
alto, de maos grandes. Primeiro esticou para a frente o brago que segurava o cajado, varreu com
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gestos rapidos o vazio diante de si, deu depois um passo breve, durante um segundo a mulher
do médico temeu que ele estivesse a vé-la, que s6 procurasse por onde seria melhor ataca-la,
Aqueles olhos n&o estdo cegos, pensou, alarmada. Sim, claro que estavam cegos, tdo cegos
como os de quantos viviam debaixo destes tectos, entre estas paredes, todos, todos, excepto
ela. Em voz baixa, quase num sussurro, 0 homem perguntou, Quem esta ai, ndo gritou como as
sentinelas de verdade Quem vem |4, a resposta boa deveria ser Gente de paz, e ele remataria
Passe de largo, ndo foi assim que as coisas se passaram, s6 abanou a cabega como se
respondes se a si mesmo Que disparate, aqui ndo pode haver ninguém, a estas horas esta tudo
a dormir. Apalpando com a méo livre, recuou para junto da porta, e, tranquilizado pelas suas
proprias palavras, deixou pender os bragos. Tinha sono, ha muito tempo que estava a espera de
que um dos companheiros o viesse render, mas para isso era preciso que o outro, a voz interior
do dever, acordasse por si mesmo, que ali ndo havia despertadores nem meio nenhum de os
usar. Cautelosamente, a mulher do médico chegou-se a outra ombreira da porta e olhou para
dentro. A camarata nao estava cheia.

Fez uma contagem rapida, pareceu-lhe que deviam ser uns dezanove ou vinte. Ao fundo
viu umas quantas caixas de comida empilhadas, outras em cima das camas desocupadas, Era
de esperar, eles néo distribuem a comida toda que véo recebendo, pensou. O cego pareceu ficar
outra vez inquieto, mas nédo fez qualquer movimento para investigar. Os minutos passavam.
Ouviu-se uma tosse violenta, de fumador, vinda de dentro. O cego virou a cabega ansioso, enfim
poderia ir dormir. Nenhum dos que estavam deitados se levantou.

Ent&o o cego, lentamente, como se tivesse medo de que o viessem surpreender em delito
flagrante de abandono de posto ou infringindo de uma vez so todas as regras por que estéo
obrigadas a reger-se as sentinelas, sentou-se na borda da cama que tapava a entrada. Ainda
cabeceou durante uns momentos, mas depois deixou-se ir no rio do sono, 0 mais certo foi ter
pensado ao afundar-se, Nao tem importancia, ninguém me vé. A mulher do médico tornou a
contar os que dormiam la dentro, Com este sdo vinte, a0 menos levava dali uma informagéo
certa, ndo tinha sido inutil a excursdo nocturna, Mas tera sido apenas para isto que vim c3,
perguntou a si mesma, e ndo quis procurar a resposta. O cego dormia com a cabega apoiada a
ombreira da porta, 0 cajado escorregara sem ruido para o chao, ali estava um cego desarma do
e sem colunas para derrubar. Deliberadamente, a mulher do médico quis pensar que este
homem era um ladréo de comida, que roubava o que a outros pertencia de justica, que tirava a
boca de criangas, mas apesar de o pensar ndo chegou a sentir desprezo, nem sequer uma leve
irritagdo, s6 uma estranha piedade diante do corpo descaido, da cabega inclinada para tras, do
pescogo alongado de veias grossas. Pela primeira vez desde que saira da camarata teve um
arrepio de frio, parecia que as lajes do ch&o Ihe estavam a gelar os pés, como se os
queimassem, Oxala ndo seja isto febre, pensou. Nao seria, seria s6 uma fadiga infinita, uma
vontade de enrolar-se sobre si mesma, os olhos, ah, sobretudo os olhos, virados para dentro,
mais, mais, mais, até poderem alcangar e observar o interior do préprio cérebro, ali onde a
diferencga entre o ver e 0 ndo ver é invisivel a simples vista.

Devagar, ainda mais devagar, arrastando o corpo, voltou para tras, para o lugar aonde
pertencia, passou ao lado de cegos que pareciam sondmbulos, sondmbula ela também para
eles, nem tinha de fingir que estava cega. Os cegos enamorados ja ndo estavam de maos
dadas, dormiam deitados de lado, encolhi dos para conservarem o calor, ela na concha formada
pelo corpo dele, afinal, reparando melhor, tinham-se dado as maos, o brago dele por cima do
corpo dela, os dedos entre lagados. L& dentro, na camarata, a cega que ndo conseguia dormir
continuava sentada na cama, a espera de que a fadiga do corpo fosse tal que acabasse por
render a resisténcia obstinada da mente. Todos os outros pareciam dormir, alguns com a cabecga
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tapada, como se ainda estivessem a procura de uma escuriddo impossivel. Sobre a mesa-de-
cabeceira da rapariga dos d6culos escuros, via-se o frasquinho de colirio.
Os olhos ja estavam curados, mas ela ndo o sabia.

Se 0 cego encarregado de escriturar os ilicitos ganhos da camarata dos malvados tivesse
decidido, por efeito de uma iluminagao esclarecedora do seu duvidoso espirito, passar-se para
este lado com os seus tabuleiros de escrever, o0 seu papel grosso e o0 seu pungéo, certamente
andaria agora ocupado a redigir a instrutiva e lamentével crénica do mau passadio e outros
muitos sofrimentos destes novos e espoliados companheiros. Comegaria por dizer que la de
onde tinha vindo, ndo s6 os usurpadores haviam expulsado da camarata os cegos honrados,
para ficarem donos e senhores eles de todo o espago, como haviam, ainda por cima, proibido
aos ocupantes das outras duas camaratas da ala esquerda o acesso e a serventia das
respectivas instalacdes sanitarias, como se lhes chama. Comentaria que o resultado imediato da
infame prepoténcia fora ter afluido toda aquela aflita gente as sentinas deste lado, com
consequéncias faceis de imaginar a quem ndo se tenha esquecido do estado em que tudo isto ja
se encontrava antes. Faria constar que ndo se pode andar pela cerca interior sem tropegar em
cegos escoando as suas diarreias ou retorcendo-se com a angustia de tenesmos que tinham
prometido muito e afinal ndo resolviam nada, e, sendo um espirito observador, ndo deixaria, a
proposito, de registar a patente contradigdo entre o pouco que se ingeria e 0 muito que se
eliminava, desta maneira ficando por ventura demonstrado que a célebre relagdo de causa e
efeito, tantas vezes citada, ndo €, pelo menos de um ponto de vista quantitativo, sempre de fiar.
Também diria que enquanto a estas horas a camarata dos malvados devera estar ja atulha da de
caixas de comida, aqui os desgragados néo tarda que se vejam reduzidos a apanhar migalhas
do chdo imundo. N&o se esqueceria 0 cego contabilista de condenar, na sua dupla qualidade de
parte no processo e cronista dele, o procedimento criminoso dos cegos opressores, que
preferem deixar que se estrague a comida a da-la a quem dela t&o precisado esta, pois se é
certo que alguns daqueles alimentos podem durar umas semanas sem perder a virtude, outros,
em particular os que vém cozinhados, se ndo séo comidos logo, em pouco tempo estéo azedos
ou cobertos de bolores, portanto imprestaveis para seres humanos, se estes 0 sdo ainda.
Mudando de assunto, mas ndo de tema, escreveria o cronista, com grande méagoa de coragéo,
que as doengas daqui ndo sao apenas as do tracto digestivo, ou seja por caréncia de ingestao
suficiente, ou seja por morbida descomposic¢do do ingerido, para ca néo vieram apenas pessoas
saudaveis, ainda que cegas, inclusive algumas destas, que pareciam trazer saude para dar e
vender, estdo agora, como as outras, sem se poderem levantar dos pobres catres, derrubadas
por umas gripes fortissimas que entraram né@o se sabe como. E ndo se encontra em nenhuma
parte das cinco camaratas uma aspirina que possa baixar esta febre e aliviar esta dor de cabega,
em pouco tempo acabou 0 que ainda havia, rebuscado até ao forro das malinhas de mao das
senhoras. Renunciaria o cronista, por circunspecgao, a fazer um relato discriminativo de outros
males que estdo afligindo muitas das quase trezentas pessoas postas em t&o desumana
quarentena, mas nao poderia deixar de mencionar, pelo menos, dois casos de cancro bastante
adiantados, que nao quiseram as autoridades ter contemplagdes humanitarias na hora de cagar
0S cegos e trazé-los para aqui, disseram mesmo que a lei quando nasce € igual para todos e que
a democracia é incompativel com tratamentos de favor. Médicos, em tanta gente, assim quis a
mé sorte, ndo ha mais do que um, ainda por cima oftalmologista, aquele que menos falta nos
fazia. Chegando a este ponto, o cego contabilista, cansado de descrever tanta miséria e dor,
deixaria cair sobre a mesa o pungdo metalico, buscaria com a méo trémula o bocado de pao
duro que havia deixado a um lado enquanto cumpria a sua obrigagdo de cronista do fim dos
tempos, mas ndo o encontraria, porque outro cego, de tanto lhe pdde valer o olfacto nesta
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necessidade, o tinha roubado. Entéo, renegando o gesto fraterno, o abnegado impulso que o
tinha feito acudir a este lado, decidiu 0 cego contabilista que o melhor, se ainda ia a tempo, seria
regressar a terceira camarata lado esquerdo, ao menos, 14, por muito que se lhe esteja
revolvendo o espirito de honesta indignagé@o contra as injusticas dos malvados, ndo passara
fome.

Disto realmente se trata. De cada vez que os encarregados de ir buscar a comida tornam
as camaratas com o pouco que la lhes foi entregue, rebentam, furiosos, os protestos. Ha sempre
alguém que propde uma acgéo colectiva organizada, uma manifestagdo maciga, apresentando
como argumento valedor a tantas vezes verificada forca expansiva do numero, sublimada na
afirmacgao dialéctica de que as vontades, em geral apenas adicionaveis umas as outras, também
sdo muito capazes, em certas circunstancias, de multiplicar-se entre si, até ao infinito. Porém,
nao tardava que os animos acalmassem, bastava que alguém, mais prudente, com a simples e
objectiva intengdo de ponderar as vantagens e os riscos da acg@o proposta, lembrasse aos
entusiastas os efeitos mortais que costumam ter as pistolas, Os que forem adiante, diziam,
sabem o que |& tém a espera, e quanto aos de tras, o melhor € nem imaginar o que sucedera no
caso muito provavel de nos assustarmos ao primeiro disparo, seremos mais a morrer
esborrachados do que a tiros. Como solugéo intermédia, foi decidido numa das camaratas, e
dessa decisdo passaram palavra as outras, que mandariam buscar a comida, ndo os ja
escarmentados emissarios do costume, mas um grupo nutrido deles, maneira esta obviamente
impropria, umas dez ou doze pessoas, as quais tratariam de expressar, coralmente, o
descontentamento de todos. Pediram-se voluntarios, mas, talvez por efeito das conhecidas
adverténcias dos cautelosos, em nenhuma camarata foram tantos os que se apresentaram para
a missdo. Gracas a Deus, esta evidente mostra de fraqueza moral deixou de ter qualquer
importancia, e mesmo de ser motivo de vergonha, quando, dando razdo a prudéncia, houve
conhecimento do resultado da expedi¢do organizada pela camarata que tivera a ideia. Os oito
corajosos que se atreveram foram incontinente corridos a cacete, e se é verdade que apenas
uma bala foi disparada, ndo 0 € menos que esta ndo levava a pontaria tdo alta como as
primeiras, a prova estd em que os reclamantes juraram depois té-la ouvido assobiar pertissimo
das cabegas. Se ja tinha havido aqui intengéo assassina, talvez o venhamos a saber mais tarde,
por ora conceda-se ao atirador o beneficio da duvida, isto &, ou aquele tiro ndo passou realmente
de um aviso, ainda que mais a sério, ou o chefe dos malvados se equivocou acerca da altura dos
manifestantes, por imagina-los mais baixos, ou entdo, suposi¢do esta inquietante, o equivoco
tera sido imaginé-los ele mais altos do que o eram de facto, caso em que a inten¢do de matar
passaria a ter de ser inevitavelmente considerada. Deixando agora de parte estas miudas
questdes, e atendendo aos interesses gerais, que sdo os que contam, foi uma auténtica
providéncia, mesmo que tenha sido apenas uma casualidade, terem-se anunciado o0s
reclamantes como delegados da camarata nimero tantos. Assim, sO ela teve de jejuar por
castigo durante trés dias, e com muita sorte, que podiam ter-lhes cortado os viveres para
sempre, como € justo que suceda a quem ousa morder a méo que lhe da de comer. Nao tiveram
pois outro remédio os da camarata insurrecta, durante esses trés dias, do que andar de porta em
porta a implorar a esmola de uma cddea de pé&o, pelas alminhas, se possivel adubado com
algum conduto, ndo morreram de fome, é certo, mas tiveram de ouvir do bom e do bonito, Com
ideias dessas bem podem vocés limpar as méos a parede, Se tivéssemos ido na vossa
conversa, em que situagé@o estariamos agora, mas pior do que tudo foi quando Ihes disseram,
Tenham paciéncia, tenham paciéncia, ndo ha palavras mais duras de ouvir, antes o insulto. E
quando os trés dias do castigo acabaram e se acreditou que ia nascer um dia novo, viu-se que a
puni¢do da infeliz camarata, aquela onde se albergavam todos os quarenta cegos insurrectos,
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afinal ndo tinha terminado, pois a comida, que até ai mal tinha chegado para vinte, passara a ser
tdo pouca que nem a dez conseguiria matar a fome. Pode-se portanto imaginar a revolta, a
indignacao, e também, doa a quem doer, factos sdo factos, o0 medo das camaratas restantes,
que ja se viam assaltadas pelos necessitados, divididas, elas, entre os deveres classicos da
humana solidariedade e a observancia do velho e ndo menos classico preceito de que a
caridade bem entendida por nos proprios € que tera de comecgar.

Estavam as coisas neste ponto quando veio ordem dos malvados para que lhes fossem
entregues mais dinheiro e objectos valiosos, porquanto, consideravam eles, a comida fornecida
ja havia ultrapassado o valor do pagamento inicial, alids, segundo eles afirmavam,
generosamente calculado por alto. Responderam aflitas as camaratas que n&o lhes tinha ficado
nos bolsos nem um unico centavo, que todos os bens recolhidos haviam sido pontualmente
entregues, e que, argumento este em verdade vergonhoso, ndo seria de todo equénime qualquer
decisdo que deliberadamente ignorasse as diferengas de valor das distintas contribuigdes, isto &,
em palavras simples, ndo estava bem que fosse o justo a pagar pelo pecador, e que portanto
nao se deviam cortar os alimentos a quem, provavelmente, ainda teria um saldo a seu favor.
Nenhuma das camaratas, evidentemente, conhecia o valor do que fora entregue pelas restantes,
mas cada uma achava que tinha razdes para ainda continuar a comer quando as de mais ja se
lhes tivesse acabado o crédito. Felizmente, gracas ao que os conflitos latentes morreram a
nascenca, 0s malvados foram terminantes, a ordem era para ser cumprida por toda a gente, se
tinha havido diferengas na avaliagdo ficavam no segredo da contabilidade do cego escriturario.
Nas camaratas, a discussao foi acesa, aspera, algumas vezes chegou a violéncia. Suspeitavam
alguns que certos egoistas e mal-intencionados haviam escondido parte dos seus valores na
altura da recolha, e portanto tinham andado a comer a custa de quem honestamente se tinha
despojado de tudo em beneficio da comunidade. Alegavam outros, recuperando para uso
pessoal 0 que até ai fora uma argumentacao colectiva, que aquilo que haviam entregado, s6 por
si, daria para continuarem a comer ainda por muitos dias, em lugar de terem de estar ali a
sustentar parasitas. A ameaga que 0s cegos malvados tinham feito ao principio, de virem passar
revista as camaratas e punir os infractores, acabou por ser executada dentro de cada uma,
cegos bons contra cegos maus, malvados também. N&o se encontraram riquezas estupendas,
mas ainda foram descobertos uns quantos reldgios e anéis, tudo mais de homem que de mulher.
Quanto aos castigos da justiga interna, ndo passaram de uns safandes ao acaso, uns débeis
socos mal dirigidos, o que mais se ouviu foram insultos, alguma frase pertencente a uma antiga
retorica acusatoria, por exemplo, Até eras capaz de roubar a tua propria mée, imagine-se, como
se uma ignominia assim, e outras de ainda maior consideragdo, para virem a ser cometidas,
tivessem de esperar o dia em que toda a gente cegasse e, por ter perdido a luz dos olhos,
perdesse o farol do respeito. Os cegos malvados receberam o pagamento com ameagas de
duras represalias, que por fortuna depois ndo cumpriram, supds-se que por esquecimento,
quando o certo é que andavam ja com outra ideia na cabega, como ndo tardara a saber-se.
Tivessem eles executado as ameagas, e mais injusticas viriam agravar a situagdo, acaso com
consequéncias dramaticas imediatas, porquanto duas das camaratas, para ocultarem o delito de
retencdo de que eram culpadas, se apresentaram em nome de outras, carregando as camaratas
inocentes com culpas que ndo eram suas, alguma até t&o honesta que tudo havia entregado no
primeiro dia. Felizmente, para ndo estar com mais trabalhos, o cego contabilista resolvera
escriturar a parte, em uma sé folha de papel, as diferentes novas contribui¢des, e foi o que a
todos valeu, tanto inocentes como culpados, porque de certeza a irregularidade fiscal |he teria
saltado aos olhos se as tivesse levado as respectivas contas.
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Passada uma semana, os cegos malvados mandaram recado de que queriam mulheres.
Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres. Esta inesperada, ainda que ndo de todo insdlita,
exigéncia causou a indignagdo que é facil imaginar, os aturdidos emissarios que vieram com a
ordem voltaram logo 14 para comunicar que as camaratas, as trés da direita e as duas da
esquerda, sem excepgdo dos cegos e cegas que dormiam no chdo, haviam decidido, por
unanimidade, ndo acatar a degradante imposigéo, objectando que n&o se podia rebaixar a esse
ponto a dignidade humana, neste caso feminina, e que se na terceira camarata lado esquerdo
nao havia mulheres, a responsabilidade, se a havia, ndo Ihes poderia ser assacada. A resposta
foi curta e seca, Se ndo nos trouxerem mulheres, ndo comem. Humilhados, os emissarios
regressaram as camaratas com a ordem, Ou véo la, ou ndo nos d@o de comer. As mulheres
sozinhas, as que ndo tinham parceiro, ou ndo o tinham fixo, protestaram imediatamente, néo
estavam dispostas a pagar a comida dos homens das outras com o que tinham entre pernas,
uma delas teve mesmo o atrevimento de dizer, esquecendo o respeito que devia ao seu sexo,
Eu sou muito senhora de la ir, mas o que ganhar € para mim, e se me apetecer fico a viver com
eles, assim tenho cama e mesa garantida. Por estas inequivocas palavras o disse, mas nao
passou aos actos subsequentes, lembrou-se a tempo do mau bocado que iria ser se tivesse de
aguentar sozinha o furor erético de vinte machos desenfreados que, pela urgéncia, pareciam
estar cegos de cio. Porém, esta declaragéo, assim levianamente proferida na segunda camarata
lado direito, ndo caiu em cesto roto, um dos emissarios, com particular sentido de ocasiao,
deitou-lhe logo a mé&o para propor que se apresentassem voluntérias ao servigo, tendo em conta
que o que se faz de moto proprio custa em geral menos do que o que tem de fazer-se por
obrigagdo. S6 um derradeiro cuidado, uma Ultima prudéncia o impediram de rematar o apelo
citando o conhecido provérbio Quem corre por gosto, ndo cansa. Mesmo assim, os protestos
explodiram mal ele acabou de falar, saltaram as furias de todos os lados, sem dé nem piedade
0s homens foram mora]mente arrasados, apelidados de chulos, de proxenetas, de chupistas, de
vampiros, de exploradores, de alcoviteiros, conforme a cultura, 0 meio social e o estilo pessoal
das justamente indignadas mulheres. Algumas delas declararam-se arrependidas de terem
cedido, por pura generosidade e compaixdo, as solicitagbes sexuais de companheiros de
infortunio que tdo mal agora lhes agradeciam, querendo empurré-las para a pior das sortes. Os
homens procuraram justificar-se, que ndo era bem assim, que ndo dramatizassem, que diabo,
falando é que a gente se entende, foi sO porque o costume manda pedir voluntarios em
situacOes dificeis e perigosas, como esta sem duvida o €, Estamos todos em risco de morrer a
fome, vocés e nds. Acalmaram-se algumas das mulheres, deste modo chamadas a razdo, mas
uma das outras, subitamente inspirada, langou uma nova acha a fogueira quando perguntou,
irbnica, E 0 que é que vocés fariam se eles, em vez de pedirem mulheres, tivessem pedido
homens, o que é que fariam, contem la para a gente ouvir. As mulheres rejubilaram, Contem,
contem, gritavam em coro, entusiasmadas por terem encostado os homens a parede, apanhados
na sua propria ratoeira logica de que ndo poderiam escapar, agora queriam ver até onde ia a to
apregoada coeréncia masculina, Aqui ndo ha maricas, atreveu-se um homem a protestar, Nem
putas, retorquiu a mulher que fizera a pergunta provocadora, e ainda que as haja, pode ser que
ndo estejam dispostas a sé-lo aqui por vocés. Incomodados, os homens encolheram-se,
conscientes de que s6 haveria uma resposta capaz de dar satisfagao as vingativas fémeas, Se
eles pedissem homens, nos iriamos, mas nem um deles teve a coragem de pronunciar estas
breves, explicitas e desinibidas palavras, e tdo perturbados ficaram que nem se lembraram de
que n&o haveria grande perigo em dizé-las, uma vez que aqueles filhos de puta ndo queriam
desafogar-se com homens, mas com mulheres.
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Ora, aquilo que nenhum homem pensou, pareceu que o pensaram as mulheres, ndo devia
ter outra explicagao o siléncio que pouco a pouco se foi instalando na camarata onde se deram
estes confrontos, como se tivessem compreendido que, para elas, a vitdria na peleja verbal néo
se distinguia da derrota que inevitavelmente viria depois, porventura nas restantes camaratas
nao tera sido diferente o debate, porquanto é sabido que as razdes humanas se repetem muito e
as sem-razdes também. Aqui, quem proferiu a sentenga final foi uma mulher j& de cinquenta
anos que tinha consigo a mée velha e nenhum outro modo de |he dar de comer, Eu vou, disse,
nao sabia que estas palavras eram o eco das que na primeira camarata lado direito haviam sido
ditas pela mulher do médico, Eu vou, nesta camarata daqui as mulheres sé&o poucas, talvez por
isso os protestos ndo foram t&o numerosos nem tao veementes, estava a rapariga dos oculos
escuros, estava a mulher do primeiro cego, estava a empregada do consultério, estava a criada
do hotel, estava uma que ndo se sabe quem seja, estava a que nao podia dormir, mas esta era
tao infeliz, tdo desgragada, que o melhor seria deixa-la em paz, da solidariedade das mulheres
nao tinham por que beneficiar s6 0s homens. O primeiro cego comegara por declarar que mulher
sua n&o se sujeitaria & vergonha de entregar o corpo a desconhecidos em troca do que fosse,
que nem ela o quereria nem ele o permitiria, que a dignidade n&o tem prego, que uma pessoa
comega por ceder nas pequenas coisas e acaba por perder todo o sentido da vida. O médico
perguntou-lhe entdo que sentido da vida via ele na situagdo em que todos ali se encontravam,
famintos, cobertos de porcaria até as orelhas, roidos de piolhos, comidos de percevejos,
espicacados de pulgas, Também eu ndo quereria que a minha mulher la fosse, mas esse meu
querer nao serve de nada, ela disse que esta disposta a ir, foi a sua decisdo, sei que 0 meu
orgulho de homem, isto a que chamamos orgulho de homem, se é que depois de tanta
humilhagao ainda conservamos algo que merega tal nome, sei que vai sofrer, ja esté a sofrer,
nao 0 posso evitar, mas é provavelmente o Unico recurso, se queremos viver, Cada qual procede
segundo a moral que tem, eu penso assim e néo tenciono mudar de ideias, retorquiu agressivo o
primeiro cego. Entdo a rapariga dos dculos escuros disse, Os outros ndo sabem quantas
mulheres ha aqui, portanto vocé podera ficar com a sua para seu exclusivo gasto, que nds os
alimentaremos, a si e a ela, sempre quero ver como se ira sentir de dignidade depois, como Ihe
vai saber o p&o que nos lhe trouxermos, A questdo ndo € essa, comegou O primeiro cego a
responder, a questao é, mas ficou com a frase no ar, na verdade néo sabia qual era a questao,
tudo quanto ele havia dito antes ndo passava de umas quantas opinides avulsas, nada mais que
opinides, pertencentes a outro mundo, néo a este, 0 que ele deveria, isso sim, era levantar as
mé&os ao céu e agradecer a sorte de poderem ficar-lhe, por assim dizer, as vergonhas em casa,
em vez de ter de suportar o0 vexame de saber-se sustentado pelas mulheres dos outros. Pela
mulher do médico, para ser preciso e exacto, porque, quanto as restantes, exceptuando a
rapariga dos oOculos escuros, solteira e livre, de cuja vida dissipada j& temos mais do que
suficiente informag&o, se elas tinham maridos, ndo se encontravam ali. O siléncio que se seguiu
a frase interrompida pareceu ficar a espera de que alguém aclarasse definitivamente a situagéo,
por isso néo tardou muito que falasse quem tinha de falar, foi ela a mulher do primeiro cego, que
disse sem que a voz Ihe tremes se, Sou tanto como as outras, fago o que elas fizerem, So fazes
0 que eu mandar, interrompeu 0 marido, Deixa-te de autoridades, aqui ndo te servem de nada,
estas tao cego como eu, E uma indecéncia, Esta na tua mao néo seres indecente, a partir de
agora ndo comas, foi esta a cruel resposta, inesperada em pessoa que até hoje se mostrara
décil e respeitadora do seu marido. Ouviu-se uma brusca risada, era a criada do hotel, Ai, come,
come, que ha-de ele fazer, coitado, de repente o riso converteu-se em choro, as palavras
mudaram, Que havemos nds de fazer, disse, era quase uma pergunta, uma mal resignada
pergunta para que ndo existia resposta, como um desalentado abanar de cabega, tanto assim
que a empregada do consultério ndo fez mais do que repeti-la, Que havemos nos de fazer. A
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mulher do médico levantou os olhos para a tesoura dependurada na parede, pela expresséao
deles dir-se-ia que estava a fazer-lhe a mesma pergunta, salvo se 0 que procuravam era uma
resposta a pergunta que ela Ihe devolvia, Que queres fazer comigo.

Porém, cada coisa chegara no tempo proprio, ndo é por muitoter madrugado que se ha-de
morrer mais cedo. Os cegos da terceira camarata lado esquerdo s&o pessoas organizadas, ja
decidiram que vao comegar pelo que tém de mais perto, pelas mulheres das camaratas da sua
ala. A aplicagdo do método rotativo, palavra mais do que justa, apresenta todas as vantagens e
nenhum inconveniente, em primeiro lugar, porque permitira saber, em qualquer momento, o que
foi feito e 0 que esta por fazer, € como olhar um reldgio e dizer do dia que passa, Vivi desde aqui
até aqui, falta-me tanto ou tdo pouco, em segundo lugar, porque quando a volta das camaratas
estiver concluida, o regresso ao principio trara uma indiscutivel aragem de novidade, sobretudo
para os de memoéria sensorial mais curta. Folguem portanto as mulheres das camaratas da ala
direita, com 0 mal das minhas vizinhas posso eu bem, palavras que nenhuma disse, mas que
todas pensaram, na verdade ainda esta por nascer o primeiro ser humano desprovido daquela
segunda pele a que chamamos egoismo, bem mais dura que a outra, que por qualquer coisa
sangra. Ha que dizer, ainda, que duplamente estdo estas mulheres folgando, assim sé&o os
mistérios da alma humana, pois a ameaca, de todos os modos prdxima, da humilhagao a que
irdo ser sujeitas, acordou e exacerbou, dentro de cada camarata, apetites sensuais que a
continuagdo da convivéncia havia debilitado, era como se os homens estivessem pondo nas
mulheres desesperadamente a sua marca antes que Ihas levassem, era como se as mulheres
quisessem encher a meméria de sensagOes experimentadas voluntariamente para melhor se
poderem defender da agressdo daquelas que, podendo ser. recusariam. E inevitavel perguntar,
tomando como exemplo a primeira camarata lado direito, como foi resolvida a questdo da
diferenga de quantidades de homens e de mulheres, mesmo descontando os incapazes do sexo
masculino, que os ha, como deve ser o caso do velho da venda preta e de outros,
desconhecidos, velhos ou novos, que por isto ou por aquilo ndo disseram nem fizeram nada que
interessasse ao relato. Ja foi dito que séo sete as mulheres nesta camarata, incluindo a cega das
insonias e a que ndo se sabe quem seja, € que 0s casais normalmente constituidos ndo séo
mais do que dois, 0 que deixaria de fora uma desequilibrada quantidade de homens, o rapazinho
estrabico ainda ndo conta. Acaso noutras camaratas havera mais mulheres do que homens, mas
uma regra nao escrita, que o uso fez aqui nascer e depois tornou lei, manda que todas as
questdes devam ser resolvidas dentro das camaratas em que tenham sido suscitadas, a
exemplo do que ensinavam os antigos, cuja sabedoria nunca nos cansaremos de louvar, Fui a
casa da vizinha, envergonhei-me, voltei para a minha, remediei-me. Dar&o portanto as mulheres
da primeira camarata lado direito remédio as necessidades dos homens que vivem debaixo do
seu mesmo tecto, com excepgéo da mulher do medico, que, va-se la saber porqué, ninguém se
atreveu a solicitar, por palavras ou mé&o estendida. Ja a mulher do primeiro cego, de pois do
passo em frente que tinha sido a abrupta resposta dada ao marido, fez, embora discretamente, o
que fizeram as outras, como ela propria avisara. Ha porém resisténcias contra as quais nao
podem nem razdo nem sentimento, como foi 0 caso da rapariga dos Oculos escuros, a quem o
ajudante de farmacia, por mais que se tivesse multiplicado em argumentos, por mais que se
desfizesse em suplicas, ndo conseguiu render, pagando assim a falta de respeito que cometera
ao principio. Esta mesma rapariga, entenda as mulheres quem puder, que é a mais bonita de
todas as que aqui se encontram, a de corpo mais bem feito, a mais atraente, a que todos
passaram a desejar quando correu a voz do que valia, foi afinal, numa noite destas, meter-se por
sua propria vontade na cama do velho da venda preta, que a recebeu como chuva de Verao e
cumpriu 0 melhor que podia, bastante bem para a idade, ficando por esta via demonstrado, mais
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uma vez, que as aparéncias sdo enganadoras, e que nao € pelo aspecto da cara e pela presteza
do corpo que se conhece a forga do corag&o. Toda a gente na camarata compreendeu que tinha
sido por pura caridade que a rapariga dos Oculos escuros se fora oferecer ao velho da venda
preta, mas houve ali homens, dos sensiveis e sonhadores, que, tendo ja antes gozado dela, se
puseram a devanear, a pensar que nao deveria haver melhor prémio neste mundo que
encontrar-se um homem estendido na sua cama, sozinho, imaginando impossiveis, e perceber
que uma mulher vem levantar as cobertas muito devagar e por debaixo delas se insinua,
rogando lentamente o corpo ao longo do corpo, até ficar quieta enfim, em siléncio, a espera de
que o ardor dos sangues apazigUe o subito tremor da pele sobressaltada. E tudo isto por nada,
s6 porque ela o quis. Séo fortunas que ndo andam por ai ao desbarato, as vezes € preciso ser-
se velho e levar uma venda preta a tapar uma orbita definitivamente cega. Ou entéo, certas
coisas o0 melhor é deixa-las sem explicag&o, dizer simplesmente o que aconteceu, ndo interrogar
o0 intimo das pessoas, como foi daquela vez que a mulher do médico tinha saido da cama para ir
aconchegar o rapazinho estrabico que se havia destapado. N&o se deitou logo. Encostada a
parede do fundo, no espaco estreito entre as duas fileiras de catres, olhava desesperada a porta
no outro extremo, aquela por onde tinham entrado num dia que ja parecia distante e que ndo
levava agora a parte alguma. Assim estava quando viu o marido levantar-se e, de olhos fixos,
como um sonambulo, dirigir-se a cama da rapariga dos 6culos escuros. N&o fez um gesto para o
deter. De pé, sem se mexer, viu como ele levantava as cobertas e depois se deitava ao lado
dela, como a rapariga despertou e o recebeu sem protesto, como as duas bocas se buscaram e
encontraram, e depois 0 que tinha de suceder sucedeu, o prazer de um, o prazer do outro, 0
prazer de ambos, 0os murmdrios abafados, ela disse, O senhor doutor, e estas palavras podiam
ter sido ridiculas e néo o foram, ele disse, Desculpa, ndo sei 0 que me deu, de facto tinhamos
razao, como poderiamos noés, que apenas vemos, saber 0 que nem ele sabe. Deitados no catre
estreito, ndo podiam imaginar que estavam a ser observados, 0 médico de certo que sim,
subitamente inquieto, estaria dormindo a mulher, perguntou-se, andaria ai pelos corredores
como todas as noites, fez um movimento para voltar a sua cama, mas uma voz disse, Nao te
levantes, e uma mado pousou-se no seu peito com a leveza de um passaro, ele ia falar, talvez
repetir que ndo sabia o que lhe tinha dado, mas a voz disse, Se ndo disseres nada
compreenderei melhor. A rapariga dos 6culos escuros comegou a chorar, Que infelizes nds
somos, murmurava, e depois, Eu também quis, eu também quis, o senhor doutor ndo tem culpa,
Cala-te, disse suavemente a mulher do médico, calemo-nos todos, ha ocasides em que as
palavras ndo servem de nada, quem me dera a mim poder também chorar, dizer tudo com
lagrimas, nao ter de falar para ser entendida. Sentou-se na borda da cama, estendeu o brago por
cima dos dois corpos, como para cingi-los no mesmo amplexo, e, inclinando-se toda para a
rapariga dos 6culos escuros, murmurou-lhe baixinho ao ouvido, Eu vejo. A rapariga ficou imovel,
serena, apenas perplexa porque ndo sentia nenhuma surpresa, era como se ja 0 soubesse
desde o primeiro dia e s6 n&o tivesse querido dizé-lo em voz alta por ser um segredo que néo
lhe pertencia. Girou a cabega um pouco e sussurrou por sua vez ao ouvido da mulher do médico,
Eu sabia, ndo sei se tenho a certeza, mas acho que sabia, E um segredo, ndo o podes dizer a
ninguém, Esteja descansada, Tenho confianga em ti, Pode té-la, antes queria morrer que
engana-la, Deves tratar-me por tu, Isso n&o, ndo sou capaz. Murmuravam ao ouvido, ora uma,
ora outra, tocando com os l&bios o cabelo, o I6bulo da orelha, era um dialogo insignificante, era
um dialogo profundo, se podem estar juntos estes contrarios, uma pequena conversa cumplice
que parecia ndo conhecer o0 homem deitado entre as duas, mas que o0 envolvia numa logica fora
do mundo das ideias e realidades comuns. Depois a mulher do médico disse ao marido, Deixa-te
ficar um pouco mais, se queres, Ndo, vou para a nossa cama, Entao ajudo-te. Ergueu-se para
lhe deixar os movimentos livres, contemplou por um instante as duas cabegas cegas, pousadas
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lado a lado no travesseiro encardido, as caras sujas, os cabelos emaranhados, sé os olhos
resplandecendo inutilmente. Ele levantou-se devagar, buscando apoio, depois ficou parado ao
lado da cama, indeciso, como se de subito tivesse perdido a no¢do do lugar onde se encontrava,
entdo ela, como sempre havia feito, agarrou-lhe um brago, mas agora o gesto tinha um sentido
novo, nunca ele necessitara tanto que o guiassem como neste momento, porém nao poderia
saber até que ponto, s6 as duas mulheres o souberam verdadeiramente, quando a mulher do
médico tocou com a outra mé&o a face da rapariga e ela impulsivamente lha tomou para a levar
aos labios. Pareceu ao médico que ouvia chorar, um som quase inaudivel, como s6 pode ser o
de umas lagrimas que vao deslizando lentamente até as comissuras da boca e ai se somem
para recomegarem o ciclo eterno das inexplicaveis dores e alegrias humanas. A rapariga dos
Oculos escuros ia ficar sd, ela era a que devia ser consolada, por isso a méo da mulher do
médico tardou tanto a desprender-se.

No dia seguinte, a hora do jantar, se uns miseros pedagos de pao duro e carne bafienta
mereciam tal nome, apareceram a porta da camarata trés cegos vindos do outro lado, Quantas
mulheres tém vocés aqui, perguntou um deles, Seis, respondeu a mulher do médico, com a boa
intencao de deixar de fora a cega das insonias, mas ela emendou em voz apagada, Somos sete.
Os cegos riram, O diabo, disse um, entdo vocés véo ter de trabalhar muito esta noite, e outro
sugeriu, Talvez fosse melhor ir buscar refor¢o a camarata a seguir, N&o vale a pena, disse 0
terceiro cego, que sabia aritmética, praticamente sé@o trés homens para cada mulher, elas
aguentam. Riram todos outra vez, e o que tinha perguntado quantas mulheres havia deu a
ordem, Quando acabarem vao ter connosco, e acrescentou, Isto € se quiserem comer amanhéa e
dar de mamar aos vossos homens. Diziam estas palavras em todas as camaratas, mas
continuavam a divertir-se tanto com a chalaga como no dia em que a tinham inventado. Torciam-
se de riso, davam patadas, batiam com os grossos paus no ch&o, um deles preveniu
subitamente, Eh, se alguma de vocés estad com o sangue, ndo a queremos, ficara para a proxima
vez, Nenhuma esta com o sangue, disse serenamente a mulher do médico, Entao preparem-se,
e ndo se demorem, estamos a vossa espera. Viraram costas e desapareceram. A camarata ficou
em siléncio. Um minuto depois, disse a mulher do primeiro cego, Nao posso comer mais, era
quase nada o que tinha na m&o, e ndo o conseguia comer, Nem eu, disse a cega das insénias,
Nem eu, disse aquela que ndo se sabe quem seja, Eu j& acabei, disse a criada de hotel, Eu
também, disse a empregada do consultorio, Eu vomitarei na cara do primeiro que se chegar a
mim, disse a rapariga dos oculos escuros. Estavam todas levantadas, trémulas e firmes. Entéo a
mulher do médico disse, Eu vou a frente. O primeiro cego tapou a cabega com a manta, como se
ISSO servisse para alguma coisa, cego ja ele estava, o médico atraiu a mulher a si e, sem falar,
deu-lhe um rapido beijo na testa, que mais podia ele fazer, aos outros homens tanto se Ihes
devia dar, ndo tinham nem direitos nem obrigagdes de marido sobre nenhuma das mulheres que
ali iam, por isso ninguém podera vir a dizer-lnes, Corno consentidor é duas vezes corno. A
rapariga dos oOculos escuros foi por-se atras da mulher do médico, depois, sucessivamente, a
criada do hotel, a empregada do consultério, a mulher do primeiro cego, aquela que néo se sabe
quem seja, e enfim a cega das insénias, uma fila grotesca de fémeas malcheirosas, com as
roupas imundas e andrajosas, parece impossivel que a forga animal do sexo seja assim t&o
poderosa, ao ponto de cegar o olfacto, que é o mais delicado dos sentidos, ndo faltam mesmo
tedlogos que afirmam, embora ndo por estas exactas palavras, que a maior dificuldade para
chegar a viver razoavelmente no inferno € o cheiro que la ha. Devagar, guiadas pela mulher do
médico, cada uma com a mao no ombro da seguinte, as mulheres comegaram a caminhar.
Estavam todas descalcas porque ndo queriam perder os sapatos no meio das aflicdes e
angustias por que iam passar. Quando chegaram ao atrio de entrada, a mulher do médico
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encaminhou-se para a porta, devia querer saber se ainda haveria mundo. Ao sentir a frescura do
ar, a criada do hotel lembrou assustada, N&o podemos sair, os soldados estéo la fora, e a cega
das insonias disse, Mais valia, em menos de um minuto estariamos mortas, era como
deveriamos estar, todas mortas, Nos, perguntou a empregada do consultério, Nao, todas, todas
as que nos encontramos aqui, a0 menos teriamos a melhor das razdes para estarmos cegas.
Nunca pronunciara tantas palavras seguidas desde que a trouxeram. A mulher do médico disse,
Vamos, s6 quem tiver de morrer morrera, a morte escolhe sem avisar. Passaram a porta que
dava acesso a ala esquerda, enfiaram-se pelos compridos corredores, as mulheres das duas
primeiras camaratas poderiam, se quisessem, falar-lhes daquilo que as esperava, mas estavam
encolhidas nas suas camas como bestas espancadas, 0s homens ndo se atreviam a tocar-lhes,
nem sequer tentavam aproximar-se, que elas punham-se aos gritos.

No ultimo corredor, 1& ao fundo, a mulher do médico viu um cego que estava de sentinela,
como de costume. Ele devia ter ouvido os passos arrastados, deu um aviso, Ja ai vém, ja ai
vém. De dentro sairam gritos, relinchos, risadas. Quatro cegos afastaram rapidamente a cama
que servia de barreira a entrada, Depressa, meninas, entrem, entrem, estamos todos aqui como
uns cavalos, vao levar o papo cheio, dizia um deles. Os cegos rodearam-nas, tentavam apalpa-
las, mas recuaram logo, aos trope¢des, quando o chefe, o que tinha a pistola, gritou, O primeiro
a escolher sou eu, ja sabem. Os olhos de todos aqueles homens buscavam ansiosamente as
mulheres, alguns estendiam as méos avidas, se de fugida tocavam em uma delas sabiam enfim
para onde olhar. No meio da coxia, entre as camas, as mulheres eram como 0s soldados em
parada a espera de que lhes venham passar revista. O chefe dos cegos, de pistola na méo,
aproximou-se, tdo agil e despachado como se com os olhos que tinha pudesse ver. P6s a mao
livre na cega das insdnias, que era a primeira, apalpou-a por diante e por detras, as nadegas, as
mamas, 0 entrepernas. A cega comegou aos gritos e ele empurrou-a, N&o vales nada, puta.
Passou a seguinte, que era aquela que néo se sabe quem seja, agora apalpava com as duas
méaos, tinha metido a pistola no bolso das calgas, Olhem que esta ndo € nada ma, e logo se foi a
mulher do primeiro cego, depois a empregada do consultorio, depois a criada do hotel,
exclamou, Rapazes, estas gajas sd&o mesmo boas. Os cegos relincharam, deram patadas no
chdo, Vamos a elas que se faz tarde, berraram alguns. Calma, disse o da pistola, deixem-me ver
primeiro como s&o as outras. Apalpou a rapariga dos 6culos escuros e deu um assobio, Ol4,
saiu-nos a sorte grande, deste gado ainda ca ndo tinha aparecido. Excitado, enquanto
comtinuava a apalpar a rapariga, passou @ mulher do médico, assobiou outra vez, Esta é das
maduras, mas tem jeito de ser também uma rica fémea. Puxou para si as duas mulheres, quase
se babava quando disse, Fico com estas, depois de as despachar passo-as a vocés. Arrastou-as
para o fundo da camarata, onde se amontoavam as caixas de comida, os pacotes, as latas, uma
despensa que poderia abastecer um regimento. As mulheres, todas elas, ja estavam a gritar,
ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-se, suas putas, estas gajas sé&o todas iguais,
sempre tém de por-se aos berros, Da-lhe com forga, que se calara, Deixem-nas chegar a minha
vez e ja vao ver como pedem mais, Despacha-te dai, ndo aguento um minuto. A cega das
insonias uivava de desespero debaixo de um cego gordo, as outras quatro estavam rodeadas de
homens com as cal¢as arriadas que se empurravam uns aos outros como hienas em redor de
uma carcaga. A mulher do médico encontrava-se junto ao catre para onde tinha sido levada,
estava de pé, com as méos convulsas apertando os ferros da cama, viu como o cego da pistola
puxou e rasgou a saia da rapariga dos dculos escuros, como desceu as calgas e, guiando-se
com os dedos, apontou 0 sexo ao sexo da rapariga, como empurrou e forgou, ouviu 0S roncos,
as obscenidades, a rapariga dos Oculos escuros ndo dizia nada, s6 abriu a boca para vomitar,
com a cabega de lado, os olhos na direc¢do da outra mulher, ele nem deu pelo que estava a
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acontecer, o cheiro do vomito sé se nota quando o ar e o resto ndo cheiram ao mesmo, enfim o
homem sacudiu-se todo, deu trés sacdes violentos como se cravasse trés espeques, resfolegou
como um cerdo engasgado, acabara. A rapariga dos 6culos escuros chorava em siléncio. O cego
da pistola retirou 0 sexo que ainda vinha a pingar e disse com voz vacilante, enquanto estendia o
brago para a mulher do médico, N&o tenhas ciumes, ja vou tratar de ti, e depois subindo o tom,
Eh, rapazes, podem vir buscar esta, mas tratem-na com carinho, que ainda posso precisar dela.
Meia duzia de cegos avangaram de reboldo pela coxia, deitaram maos a rapariga dos 6culos
escuros, levaram-na quase de rastos, Primeiro eu, primeiro eu, diziam todos. O cego da pistola
tinha-se sentado na cama, o sexo flacido estava pousado na beira do colchdo, as calgas
enroladas aos pés. Ajoelha-te aqui, entre as minhas pernas, disse. A mulher do médico ajoelhou-
se. Chupa, disse ele, N&o, disse ela, Ou chupas, ou bato-te, e ndo levas comida, disse ele, Nao
tens medo de que to arranque a dentada, perguntou ela, Podes experimentar, tenho as maos no
teu pescogo, estrangulava-te antes que chegasses a fazer-me sangue, respondeu ele. Depois
disse, Estou a reconhecer a tua voz, E eu a tua cara, Es cega, ndo me podes ver, Nao, n4o te
posso ver, Entdo por que dizes que reconheces a minha cara, Porque essa voz s6 pode ter essa
cara, Chupa, e deixa-te de conversa fina, Nao, Ou chupas, ou na tua camarata nunca mais
entrara uma migalha de p&o, vai & dizer-lhes que se ndo comerem €& porque te recusaste a
chupar-me, e depois volta para me contares o que sucedeu. A mulher do médico inclinou-se para
diante, com as pontas de dois dedos da méo direita segurou e levantou o sexo pegajoso do
homem, a mao esquerda foi apoiar-se no chado, tocou nas calgas, tacteou, sentiu a dureza
metalica e fria da pistola, Posso mata-lo, pensou. Nao podia. Com as calgas assim como
estavam, enrodilhadas aos pés, era impossivel chegar ao bolso onde a arma se encontrava. Nao
0 posso matar agora, pensou. Avangou a cabega, abriu a boca, fechou-a, fechou os olhos para
nao ver comegou a chupar.

Amanhecia quando os cegos malvados deixaram ir as mulheres. A cega das insonias teve
de ser levada dali em bragos pelas companheiras, que mal se podiam. elas proprias, arrastar.
Durante horas haviam passado de homem em homem, de humilhagdo em humilhacdo, de
ofensa em ofensa, tudo quanto é possivel fazer a uma mulher deixando-a ainda viva. J& sabem?
O pagamento é em géneros, digam aos homenzinhos que |4 tém que venham buscar as sopas,
escarnecera a despedida o cego da pistola. E acrescentou, chocarreiro, Até a vista, meninas,
vao-se preparando para a proxima sessdo. Os outros cegos repetiram mais ou menos em coro,
Até a vista, alguns disseram gajas, alguns disseram putas, mas notava-se-lhes a fadiga da libido
na pouca convicgdo das vozes. Surdas, cegas, caladas, aos tombos, apenas com vontade
suficiente para ndo largarem a méo da que seguia a frente, a mdo, ndo o ombro, como quando
tinham vindo, certamente nenhuma saberia responder se lhe perguntassem, Por que v&o vocés
de méos dadas, tinha calhado assim, ha gestos para que nem sempre se pode encontrar uma
explicacao facil, algumas vezes nem a dificil p6de ser encontrada. Quando atravessaram o atrio,
a mulher do médico olhou para fora, la estavam os soldados, havia também uma camioneta que
devia andar a fazer a distribuicdo da comida pelas quarentenas. Nesse preciso momento a cega
das insénias foi-se abaixo das pernas, literalmente, como se lhas tivessem decepado de um
golpe, foi-se-lhe também o coragdo abaixo, nem acabou a sistole que tinha comegado,
finalmente ficamos a saber por que ndo podia esta cega dormir, agora dormira, ndo a
acordemos. Esta morta, disse a mulher do médico, e a sua voz ndo tinha nenhuma expresséo,
se era possivel uma voz assim, tdo morta como a palavra que dissera, ter saido de uma boca
viva. Levantou em bragos o corpo subitamente desconjuntado, as pernas ensanguentadas, o
ventre espancado, os pobres seios descobertos, marcados com furia, uma mordedura num
ombro, Este € o retrato do meu corpo, pensou, o retrato do corpo de quantas aqui vamos, entre
estes insultos e as nossas dores ndo ha mais do que uma diferenga, nds, por enquanto, ainda
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estamos vivas. Para onde a levamos, perguntou a rapariga dos oculos escuros, Agora para a
camarata, mais tarde a enterraremos, disse a mulher do medico.

Os homens esperavam a porta, sé faltava o primeiro cego, que tornara a tapar a cabega
com a manta ao perceber que vinham as mulheres, e 0 rapazinho estrabico, que dormia. Sem
nenhum hesitagdo, sem precisar de contar as camas, a mulher do médico foi deitar a cega das
insonias no catre que lhe pertencera. Nao se importou com a possivel estranheza dos outros,
afinal toda a gente ali sabia que ela era a cega que melhor conhecia os cantos a casa. Esta
morta, repetiu, Como foi, perguntou 0 médico, mas a mulher ndo Ihe respondeu, a pergunta dele
poderia ser apenas o que parecia significar, Como foi que ela morreu, mas também poderia ser
Que vos fizeram 14, ora, nem para uma nem para outra deveria haver resposta, ela morreu,
simplesmente, ndo importa de qué, perguntar de que morreu alguém é estipido, com o tempo a
causa esquece, s6 uma palavra fica, Morreu, e nos j& ndo somos as mesmas mulheres que
daqui saimos, as palavras que elas diriam, ja ndo as podemos dizer nds, e quanto as outras, 0
inominavel existe, é esse 0 seu nome, nada mais. Vao buscar a comida, disse a mulher do
médico. O acaso, o fado, a sorte, o destino, ou l& como se chame exactamente o que tantos
nomes tem, estdo feitos de pura ironia, nem de outro modo se entenderia por que foram
precisamente os maridos de duas destas mulheres os escolhidos para representarem a
camarata e recolherem os alimentos, quando ninguém imaginava que o prego pudesse vir a ser
0 que acabara de ser pago. Podiam ter sido outros homens, solteiros, livres, sem uma honra
conjugal a defender, mas logo tiveram de ser estes, com certeza ndo vdo querer agora
envergonhar-se a estender a mdo da esmola aos brutos e malvados que lhes violaram as
mulheres. Disse-0 o primeiro cego, com todas as letras duma firme deciséo, Va quem quiser, eu
nao vou, Eu irei, disse 0 médico, Eu vou consigo, disse o velho da venda preta, A comida n&o
sera muita, mas olhe que pesa, Para transportar o pao que como ainda me chegam as forgas, O
que mais pesa sempre € o0 pao dos outros, No terei o direito de me queixar, o peso da parte dos
outros é o0 que pagara o meu alimento. Imaginemos, ndo o dialogo, que esse ja ai ficou, mas os
homens que o sustentaram, estao ali frente a frente como se se pudessem ver, que neste caso
nem é impossivel, basta que a meméria de cada um deles fagca emergir da deslumbrante
brancura do mundo a boca que estd articulando as palavras, e depois, como uma lenta
irradiag@o a partir desse centro, o restante das caras ir4 aparecendo, uma de homem velho,
outro n&o tanto, ndo se diga que é cego quem ainda assim seja capaz de ver. Quando eles se
afastaram para irem cobrar o salario da vergonha, como o primeiro cego protestara com retorica
indignacdo, a mulher do médico disse as outras mulheres, Fiquem aqui, eu ja volto. Sabia o que
queria, nao sabia se o encontraria. Queria um balde ou alguma coisa que Ihe fizesse as vezes,
queria enché-lo de agua, ainda que fétida, ainda que apodrecida, queria lavar a cega das
insonias, limpa-la do sangue proprio e do ranho alheio, entrega-la purificada a terra, se tem ainda
algum sentido falar de purezas de corpo neste manicémio em que vivemos, que as da alma, ja
se sabe, ndo ha quem Ihes possa chegar.

Nas compridas mesas do refeitorio havia cegos deitados. De uma torneira mal fechada,
por cima de uma pia de despejos, corria um fio de dgua. A mulher do médico olhou em redor a
procura do balde, do recipiente, mas nao viu nada que pudesse servir. Um dos cegos estranhou
a presenga, perguntou, Quem anda ai. Ela ndo respondeu, sabia que néo seria bem recebida,
ninguém Ihe diria Queres agua, pois leva-a, e se é para lavar uma falecida, toda a que
precisares. Pelo chdo, espalhados, havia sacos de plastico, dos da comida, grandes alguns.
Pensou que deviam estar rotos, depois pensou que usando dois ou trés, metidos uns nos outros,
seria pouca a agua perdida. Agiu rapidamente, os cegos ja desciam das mesas, perguntavam,
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Quem esta ai, ainda mais alarmados quando ouviram o ruido da agua a correr, avangaram
naquela direc¢do, a mulher do médico foi desviar e empurrar uma mesa para que nao pudessem
aproximar-se, voltou depois ao saco, a agua corria lentamente, desesperada forgou 0 manipulo,
entdo, como se a tivessem libertado duma prisdo, a agua jorrou com forga, esparrinhou
violentamente e cobriu-a dos pés a cabega. Os cegos assustaram-se e recuaram, pensaram que
um cano tinha rebentado, e mais raz&o tiveram para pensa-lo quando a agua entornada Ihes
chegou de inundagdo aos pés, ndo podiam saber que fora despejada pelo estranho que tinha
entrado, foi 0 caso de ter a mulher compreendido que n&o iria poder com tanto peso. Torceu e
enrolou a boca do saco, langou-o para as costas, e, como pdde, correu para fora dali.

Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata com a comida, ndo
viram, ndo podiam ver, sete mulheres nuas, a cega das insénias estendida na cama, limpa como
nunca estivera em toda a sua vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma, as suas
companheiras, e depois a si propria.

Ao quarto dia. os malvados tornaram a aparecer. Vinham chamar ao pagamento do
imposto de servigo as mulheres da segunda camarata, mas detiveram-se por um momento a
porta da primeira a perguntar se as mulheres daqui ja estavam restabelecidas dos assaltos
eroticos da outra noite, Uma noite bem passada, sim senhores, exclamou um deles lambendo os
beicos, e outro confirmou, Estas sete valeram por catorze, € certo que uma ndo era grande
coisa, mas no meio daquela confusdo quase nem se notava, tém sorte estes gajos, se séo
bastante homens para elas, Melhor que ndo sejam, assim elas levardo mais vontade. Do fundo
da camarata, a mulher do médico disse, Ja ndo somos sete, Fugiu alguma, perguntou a rir um
dos grupo, Nao fugiu, morreu, O diabo, entdo vocés terdo de trabalhar mais na proxima vez, N&o
se perdeu muito, ndo era grande coisa, disse a mulher do médico. Desconcertados, os
mensageiros ndo atinaram como responder, 0 que tinham acabado de ouvir parecia-lhes
indecente, algum deles terd mesmo chegado a pensar que no fim de contas as mulheres séo
todas umas cabras, que falta de respeito, falar de uma tipa nestes termos, sé porque n&o tinha
as mamas no seu lugar e era fraca de nadegas. A mulher do médico olhava-os, parados a
entrada da porta, indecisos, movendo o corpo como bonecos mecanicos.

Reconhecia-os, tinha sido violada pelos trés. Por fim, um deles bateu com o pau no chao,
Vamos embora, disse. As pancadas e os avisos, Afastem-se, afastem-se, somos nos, foram
diminuindo ao longo do corredor, houve depois um siléncio, rumores confusos, as mulheres da
segunda camarata estavam a receber a ordem de se apresentarem depois do jantar. Soaram
novamente as pancadas no chao, Afastem-se, afastem-se, os vultos dos trés cegos passaram no
enquadramento da porta, desapareceram.

A mulher do médico, que antes tinha estado a contar uma histéria ao rapazinho estrabico,
levantou o brago e, sem ruido, retirou a tesoura do prego. Disse ao rapaz, Depois te contarei o
resto da aventura. Ninguém da camarata lhe havia perguntado por que tinha ela falado da cega
das insénias com aquele desdém. Passado algum tempo, descalgou os sapatos e foi dizer ao
marido, Ndo me demoro, volto ja. Encaminhou-se para a porta, Ai parou e ficou a espera. Dez
minutos depois apareceram no corredor as mulheres da segunda camarata. Eram quinze.
Algumas choravam. N&o vinham em fila, mas aos grupos, ligados uns aos outros por tiras de
pano, pelo aspecto rasgadas dos cobertores. Quando acabaram de passar, a mulher do médico
seguiu-as. Nenhuma delas se apercebeu de que levavam companhia. Sabiam o que as
esperava, a noticia dos vexames nao era segredo para ninguém, nem verdadeiramente havia
neles nada de novo, o mais certo € o mundo ter comegado assim. O que as aterrorizava nao era
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tanto a violagdo, mas a orgia, a desvergonha, a previsdo da noite terrivel, quinze mulheres
esparramadas nas camas e no chdo, os homens a ir de umas para outras, resfolegando como
porcos, O pior de tudo é se eu vou sentir prazer, isto pensava-o uma das mulheres. Quando
entraram no corredor por onde se chegava a camarata do destino, o cego de sentinela deu o
alerta, Ja as ougo, ja ai vém. A cama que servia de cancela foi afastada rapidamente, uma a
uma as mulheres entraram, Ena tantas, exclamou o cego da contabilidade, e ia contando com
entusiasmo, Onze, doze, treze, catorze, quinze, quinze, sdo quinze. Foi atras da Ultima, metia-
lhe as mé&os sofregas por baixo das saias, Esta ja ca canta, esta ja € minha, dizia. Tinham
deixado de fazer a revista, a avaliagdo prévia dos dotes fisicos das fémeas. Realmente, se
estavam todas condenadas ali a passar pelo mesmo, néo valia a pena gastar o tempo e esfriar a
concupiscéncia com escolhas de alturas e medigdes de busto e ancas. Ja as levavam para as
camas, ja as despiam aos repeldes, ndo tardou que se ouvissem os costumados choros, as
suplicas, as imploragdes, mas as respostas, quando as havia, nao variavam, Se queres comer,
abre as pernas. E elas abriam as pernas, a algumas mandava-se-lhes que usassem a boca,
como aquela que estava de cdcoras entre os joelhos do chefe destes malvados, essa néo dizia
nada. A mulher do médico entrou na camarata, deslizou devagar entre as camas, mas nem
esses cuidados precisava ter, ninguém a ouviria ainda que tivesse vindo de tamancos, e se, no
meio da balburdia, algum cego |he tocasse e se apercebesse de que se tratava de uma mulher,
o pior que lhe poderia suceder seria ter de juntar-se as outras, nem se daria por isso, numa
situagdo como esta nao é facil notar a diferencga que héa entre quinze e dezasseis.

A cama do chefe dos malvados continuava a ser a do fundo da camarata, onde se
amontoavam as caixas de comida. Os catres ao lado do seu tinham sido retirados, 0 homem
gostava de mexer-se a vontade, ndo ter de tropegar nos vizinhos. la ser simples mata-lo.
Enquanto lentamente avangava pela estreita coxia, a mulher do médico observava os
movimentos daquele que néo tardaria a matar, como o gozo o fazia inclinar a cabega para tras,
como ja parecia estar a oferecer-lhe o pescogo. Devagar, a mulher do médico aproximou-se,
rodeou a cama e foi colocar-se por tras dele. A cega continuava no seu trabalho. A mé&o levantou
lentamente a tesoura, as laminas um pouco separadas para penetrarem como dois punhais.
Nesse momento, o ultimo, o cego pareceu dar por uma presenga, mas 0 orgasmo retirara-o do
mundo das sensagdes comuns, privara-o de reflexos, No chegaras a gozar, pensou a mulher
do médico, e fez descer violentamente o brago. A tesoura enterrou-se com toda a for¢a na
garganta do cego, girando sobre si mesma lutou contra as cartlagens e os tecidos
membranosos, depois furiosamente continuou até ser detida pelas vértebras cervicais.

O grito mal se ouviu, podia ser o ronco animal de quem estivesse a ejacular, como a
outros ja estava sucedendo. e talvez o fosse, na verdade, a0 mesmo tempo que um jacto de
sangue lhe regava em cheio a cara, a cega recebia na boca a descarga convulsiva do sémen.
Foi o grito dela que alarmou os cegos, de gritos tinham experiéncia de sobra, mas este ndo era
como os outros. A cega gritava, ndo percebia o que tinha acontecido, mas gritava, este sangue
viera donde, provavelmente, sem saber como, havia feito o0 que chegara a pensar, arrancar-lhe o
pénis a dentada. Os cegos deixavam as mulheres, vinham- se aproximando as apalpadelas, Que
€ que se passa, por que estas a gritar dessa maneira, perguntavam, mas agora a cega tinha
uma mao sobre a boca, alguém lhe murmurara ao ouvido, Cala-te, e depois sentiu que a
puxavam suavemente para tras, Nao digas nada, era uma voz de mulher, e isto acalmou-a, se
tanto se pode dizer em tais afligdes. O cego das contas vinha a frente, foi ele o primeiro a tocar
No corpo que caira atravessado na cama, a percorré-lo com as maos, Esta morto, exclamou dai
a um momento. A cabega pendia para o outro lado do catre, 0 sangue ainda saia em borbotes,
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Mataram-no, disse. Os cegos pararam interditos, néo podiam acreditar no que ouviam, Mataram-
no como, quem foi que o matou, Fizeram-lhe um rasgéo enorme na garganta, deve ter sido a
puta da mulher que estava com ele, temos de apanha-la. Moveram-se outra vez 0s cegos, mais
devagar agora, como se tivessem medo de ir ao encontro da lamina que lhes matara o chefe.
N&o podiam ver que o cego da contabilidade metia precipitada mente as maos nas algibeiras do
morto, que encontrava a pistola e um pequeno saco de plastico com uma dezena de cartuchos.
A atengéo de todos foi de subito distraida pelo alarido das mulheres, ja postas de pé, em pénico,
querendo sair dali, mas algumas tinham perdido a nogéo de onde estava a porta da camarata,
foram na direcgao errada e esbarraram com os cegos, e estes julgaram que elas os atacavam,
entdo a confusdo dos corpos atingiu a culminancia de um de brio. Quieta, ao fundo, a mulher do
médico esperava a ocasido para escapar-se. Mantinha a cega firmemente agarrada, com a outra
m@o empunhava a tesoura, pronta a desferir a primeira punhalada se algum homem se
aproximasse. Por enquanto, o espaco livre naquele sitio favorecia-a, mas ela sabia que néo
podia demorar-se ali. Umas quantas mulheres tinham encontrado finalmente a porta, outras
lutavam para livrar-se de méos que as prendiam, alguma ainda tentava esganar o inimigo e
acrescentar um morto ao morto. O cego das contas gritou com autoridade aos seus, Calma,
tenham calma, vamos ja resolver este assunto, e com a intencdo de dar mais convencimento a
ordem disparou um tiro para o ar. O resultado foi precisamente o contrario do que esperava.
Surpreendidos por perceberem que a pistola ja estava noutras méos e que portanto iam ter um
novo chefe, os cegos deixaram de lutar com as cegas, desistiram de tentar domina-las, um deles
via-se que desistira mesmo de tudo porque j& havia sido estrangulado. Foi nesta altura que a
mulher do médico decidiu avangar. Desferindo golpes a esquerda e a direita, foi abrindo
caminho. Agora eram 0s cegos que gritavam, que se atropelavam, que subiam uns por cima dos
outros, quem tivesse ali olhos para ver perceberia que, comparada com esta, a primeira
confuséo tinha sido uma brincadeira. A mulher do médico ndo queria matar, sé queria sair 0 mais
depressa possivel, sobretudo ndo deixar atrés de si nenhuma cega. Provavelmente este no vai
sobreviver, pensou quando cravou a tesoura num peito. Ouviu-se outro tiro, Vamos, vamos, dizia
a mulher do médico empurrando a sua frente as cegas que encontrava no caminho. Ajudava-as
a levantarem-se, repetia, Depressa, depressa, e agora era o cego da contabilidade que gritava la
do fundo, Agarrem-nas, néo as deixem fugir, mas era demasiado tarde, ja iam todas no corredor,
fugiam aos tombos, meio vestidas, segurando os trapos como podiam. Parada a entrada da
camarata, a mulher do médico gritou com furia, Lembrem-se do que eu no outro dia disse, que
nao me esqueceria da cara dele, e daqui em diante pensem no que vos digo agora, que também
nao me esquecerei das vossas, Has-de pagar-mas, ameagou o cego da contabilidade, tu e as
tuas amigas, mais os cabrdes dos homens que la tendes, Nao sabes quem eu sou nem donde
vim, Es da primeira camarata do outro lado, disse um dos que tinham ido chamar as mulheres, e
0 cego das contas acrescentou, A voz ndo engana, basta que pronuncies uma palavra ao pé de
mim e estas morta, O outro também tinha dito isso, e ai o tens, Mas eu ndo sou um cego como
ele, como vocés, quando vocés cegaram j& eu conhecia tudo do mundo, Da minha cegueira ndo
sabes nada, Tu ndo és cega, a mim ndo me enganas, Talvez eu seja a mais cega de todos, ja
matei, e tornarei a matar se for preciso, Antes disso morreras de fome, a partir de hoje acabou-
se a comida, nem que venham ca todas oferecer numa bandeja os trés buracos com que
nasceram, Por cada dia que estivermos sem comer por vossa culpa, morrera um dos que aqui se
encontram, basta que ponham um pé fora desta porta, Ndo conseguirés, Conseguiremos, sim, a
partir de agora seremos nos a recolher a comida, vocés comam do que ca tém, Filha da puta, As
filhas das putas ndo sdo homens nem sdo mulheres, séo filhas das putas, ja ficaste a saber o
que valem as filhas das putas. Furioso, o cego da contabilidade disparou um tiro na direcgéo da
porta. A bala passou entre as cabegas dos cegos, sem atingir nenhum, e foi cravar-se na parede
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do corredor. Ndo me apanhaste, disse a mulher do médico, e tem cuidado, se te acabam as
muni¢des, ha outros ai que também querem ser chefes.

Afastou-se, deu uns quantos passos ainda firmes, depois avangou ao longo da parede do
corredor, quase a desmaiar, de repente os joelhos dobraram-se, e caiu redonda. Os olhos
nublaram-se-lhe, Vou cegar, pensou, mas logo compreendeu que ainda n&o ia ser desta vez,
eram so lagrimas o que Ihe cobria a vis&o, lagrimas como nunca as tinha chorado em toda a sua
vida, Matei, disse em voz baixa, quis matar e matei. Virou a cabega na direc¢do da porta da
camarata, se 0s cegos viessem ai ndo seria capaz de defender-se. O corredor estava deserto.
As mulheres tinham desaparecido, os cegos, ainda assustados pelos disparos € muito mais
pelos cadaveres dos seus, ndo se atreviam a sair. Pouco a pouco foram regressando as forgas.
As lagrimas continuavam a correr, mas lentas, serenas, como diante de um irremediavel.
Levantou-se a custo. Tinha sangue nas mé&os e na roupa, e subitamente o corpo exausto avisou-
a de que estava velha, Velha e assassina, pensou, mas sabia que se fosse necessario tornaria a
matar, E quando é que € necessario matar, perguntou-se a si mesma enquanto ia andando na
direcgdo do atrio, e a si mesma respondeu, Quando ja esta morto o que ainda € vivo. Abanou a
cabeca, pensou, E isto que quer dizer, palavras, palavras, nada mais. Continuava sozinha.
Aproximou-se da porta que dava para a cerca. Por entre as grades do portdo distinguiu mal o
vulto do soldado que estava de sentinela, Ainda ha gente 14 fora, gente que vé. Um ruido de
passos atras de si fé-la estremecer, Sdo eles, pensou, e virou-se rapidamente com a tesoura
pronta. Era o marido. As mulheres da segunda camarata tinham vindo a gritar pelo caminho o
que acontecera no outro lado, que uma mulher tinha morto a facada o chefe dos malvados, que
houvera tiros, 0 médico ndo perguntou quem era a mulher, s6 poderia ser a sua, dissera ao
rapazinho estrabico que depois |he contaria o resto da aventura, e agora como estaria,
provavelmente morta também, Estou aqui, disse ela, e foi para ele, e abragou-0, sem reparar que
0 manchava de sangue, ou reparando, ndo tinha importancia, até hoje tém partilhado tudo.

Que foi que se passou, perguntou 0 médico, disseram que foi morto um homem, Sim,
matei-o eu, Porqué, Alguém teria de o fazer, e ndo havia mais ninguém, E agora, Agora estamos
livres, eles sabem o0 que os espera se quiserem outra vez servir-se de nés, Vai haver luta,
guerra, Os cegos estdo sempre em guerra, sempre estiveram em guerra, Tornaras a matar, Se
tiver de ser. dessa cegueira ja ndo me livrarei, E a comida, Viremos nés buscé-la, duvido que
eles se atrevam a vir até aqui, pelo menos nestes proximos dias terao medo de que Ihes suceda
0 mesmo, que uma tesoura lhes atravesse o pescoco, Nao soubemos resistir como deveriamos
quando eles apareceram com as primeiras exigéncias, Pois ndo, tivemos noés medo, e 0 medo
nem sempre € bom conselheiro, e agora vamo-nos, sera conveniente, para maior seguranga,
que barriquemos a porta das camaratas pondo camas sobre camas, como eles fazem, se alguns
de nos tivermos de dormir no ch&o. Paciéncia, antes isso do que morrer de fome.

Nos dias seguintes perguntaram-se se ndo seria isso que lhes iria acontecer. Ao principio
nao estranharam, desde o principio que estavam habituados, falhas nas entregas da comida
sempre as havia, 0s cegos malvados tinham raz&o quando diziam que os militares as vezes se
atrasavam, mas a essa razao pervertiam-na logo quando, em tom jocoso, afirmavam que por
isso néo tinham tido mais remédio que impor um racionamento, sdo as penosas obrigagoes de
quem governa. No terceiro dia. quando ja ndo se conseguiria encontrar nas camaratas uma
cOdea, uma migalha, a mulher do médico, com alguns companheiros, saiu @ cerca e perguntou,
Ola, que atraso é este, que se passa com a comida, ja vdo dois dias passados que néo
comemos. O sargento, outro, ndo o de antes, veio a grade para declarar que a responsabilidade
nao era do Exército, ali ndo se tirava o pao da boca a ninguém, que a honra militar nunca o
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permitiria, se ndo havia comida é porque ndo havia comida, e vocés ndo déem um passo, o
primeiro que avangar ja sabe a sorte que o espera, as ordens ndo mudaram. Assim intimados,
voltaram para dentro, e falaram uns com os outros, E agora, que fazemos, se ndo nos trazem de
comer, Pode ser que tragam amanha, Ou depois de amanh&, Ou quando j& ndo nos pudermos
mexer, Deviamos sair, Ndo chegariamos nem ao portdo, Se tivéssemos vista, Se tivéssemos
vista ndo nos

teriam metido neste inferno, Como estara a vida |& fora, Talvez que os tipos ndo se
importem de nos dar comida se a la formos pedir, afinal se falta para nds também ha-de vir a
faltar para eles, Por isso mesmo nao nos dariam a que tém, E antes que ela se Ihes acabe
teremos nds morrido de fome, Que podemos fazer entdo. Estavam sentados no chao, sob a luz
amarelada da Unica lampada do éatrio, mais ou menos formando um circulo, 0 médico e a mulher
do médico, o velho da venda preta, entre outros homens e mulheres dois ou trés de cada
camarata, tanto da ala esquerda como da ala direita, e entdo, sendo este mundo dos cegos o
que é, sucedeu o0 que sempre ha-de suceder, um dos homens disse, O que eu sei € que nao
estariamos nesta situagé@o se nao fosse terem-lhes matado o chefe, que importancia teria irem la
as mulheres duas vezes por més a dar-lhes o que deu para dar-se a natureza, pergunto. Houve
quem achasse graga a reminiscéncia, houve quem disfargasse o riso, a alguma voz de protesto
ndo a deixou falar o estbtmago, e o mesmo homem insistiu, Quem teria sido o da faganha
gostava eu de saber, As mulheres que estavam la nessa altura juram que n&o foi nenhum delas,
O que deviamos fazer era tomar a justica nas nossas maos e leva-lo ao castigo, Desde que
soubéssemos quem €, Diziamos-lhes aqui esta o tipo que vocés procuram, agora déem-nos a
comida, Desde que soubéssemos quem é. A mulher do médico baixou a cabega, pensou, Tém
razdo, se alguém aqui morrer de fome a culpa seréd minha, mas depois, dando voz a colera que
sentia subir dentro de si contradizendo esta aceitagdo da sua responsabilidade, Mas que sejam
estes os primeiros a morrer para que a minha culpa pague a culpa deles. Depois pensou,
levantando os olhos, E se agora |hes dissesse que fui eu que matei, entregar-me-iam sabendo
que me entregavam a uma morte certa. Fosse por efeito da fome ou porque o pensamento
subitamente a seduziu como um abismo, variou-lhe a cabega uma espécie de aturdimento, o
corpo moveu-se-lhe para diante, a boca abriu-se para falar, mas nesse momento alguém lhe
agarrou e apertou o brago, olhou, era o velho da venda preta, que disse, Mataria com as minhas
m&os quem a si proprio se denunciasse, Porqué, perguntaram da roda, Porque se a vergonha
ainda tem algum significado neste inferno em que nos puseram a viver e que nds torndmos em
inferno do inferno, € gragas a essa pessoa que teve a coragem de ir matar a hiena ao covil da
hiena, Pois sim, mas ndo sera a vergonha que nos vira encher o prato, Quem quer que sejas,
estas certo no que dizes, sempre houve quem enchesse a barriga com a falta de vergonha, mas
nods, que ja nada temos, a ndo ser esta ultima e ndo merecida dignidade, ao menos que ainda
sejamos capazes de lutar pelo que de direito nos pertence, Que queres dizer com isso, Que
tendo comegado por mandar as mulheres e comido a custa delas como pequenos chulos de
bairro, é agora a altura de mandar os homens, se ainda os temos aqui, Explica-te, mas primeiro
diz-nos donde és, Da primeira camarata do lado direito, Fala, E muito simples, vamos buscar a
comida pelas nossas proprias maos, Eles tém armas, Que se saiba s6 tém uma pistola, e o0s
cartuchos ndo vao durar-lhes sempre, Com os que tém morrerdo alguns de nos, Outros ja
morreram por menos, N&o estou disposto a perder a vida para que os mais fiquem cé a gozar,
Também estaras disposto a ndo comer se alguém vier a perder a vida para que tu comas,
perguntou sarcastico o velho da venda preta, e 0 outro ndo respondeu.

A entrada da porta que dava para as camaratas da ala direita apareceu uma mulher que
estivera a ouvir escondida. Era a que tinha recebido na cara o jorro de sangue, aquela em cuja
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boca o morto ejaculara, aquela ao ouvido de quem a mulher do médico tinha dito, Cala-te, e
agora esta esta mulher pensando, Daqui onde estou, sentada no meio destes, ndo te posso dizer
cala-te, ndo me denuncies, mas sem ddvida reconheces a minha voz, é impossivel que a tenhas
esquecido, a minha méo esteve sobre a tua boca, o teu corpo contra 0 meu corpo, e eu disse
cala-te, agora chegou 0 momento de saber verdadeiramente a quem salvei, de saber quem és,
por isso vou falar, por isso vou dizer em voz alta e clara para que possas acusar-me, se € esse 0
teu destino e 0 meu destino, ja o digo, N&o irdo apenas os homens, irdo também as mulheres,
voltaremos ao lugar onde nos humilharam para que da humilhagdo nada fique, para que
possamos libertar-nos dela da mesma maneira que cuspimos o0 que nos langaram a boca. Disse
e ficou a espera, até que a mulher falou, Aonde tu fores, eu irei, foi isto 0 que disse. O velho da
venda preta sorriu, pareceu um sorriso feliz. e talvez o fosse, néo é a ocasido para lho perguntar,
mais interessante € reparar na expressdo de estranheza dos outros cegos, como se alguma
coisa lhes tivesse passado por cima das cabegas, um passaro, uma nuvem, uma primeira e
timida luz. O médico segurou a mé&o da mulher, depois perguntou, Ainda ha quem esteja aqui a
pensar em descobrir quem matou aquele, ou estaremos de acordo em que a méo que o foi
degolar era a m&o de todos nos, mais exactamente, a mdo de cada um de nos. Ninguém
respondeu. A mulher do médico disse, Démos-lhes ainda um prazo, esperemos até amanha, se
0s soldados nao trouxerem comida, entdo avangamos. Levantaram-se, dividiram-se, uns para o
lado direito, outros para o lado esquerdo, imprudentemente ndo tinham pensado que algum cego
da camarata dos malvados poderia ter estado a escuta, felizmente o diabo nem sempre esta
atras da porta, este ditado veio muito a proposito. Fora de todo o propésito veio o altifalante, nos
ultimos tempos uns dias falava, outros ndo, mas sempre a mesma hora, como prometera, de
certeza havia no transmissor um sistema de reldgio que no instante preciso fazia entrar em
movimento a fita gravada, a razdo por que algumas vezes havia falhado nédo a viremos a
conhecer, sdo assuntos do mundo exterior, em todo o caso bastante sérios, porquanto o
resultado foi baralhar-se o calendario, a chamada conta dos dias, que alguns cegos, maniacos
por natureza, ou amantes da ordem, que é uma forma moderada de mania, tinham tentado levar
escrupulosamente dando nozinhos num cordel, faziam-no aqueles que n&o se fiavam da
memoria, como quem fosse escrevendo um diario. Agora era a hora que vinha fora de tempo,
devia ter-se avariado o mecanismo, um relé torcido, uma soldadura solta, oxalé a gravagao nao
va voltar infinitamente ao principio, era s6 o que nos estava a faltar, sobre cegos, loucos. Pelos
corredores, pelas camaratas, como um derradeiro e inutil aviso, ressoava a voz autoritaria, O
Governo lamenta ter sido forcado a exercer energicamente o que considera ser seu direito e seu
dever, proteger por todos os meios as populagdes na crise que estamos a atravessar, quando
parece verificar-se algo de semelhante a um surto epidémico de cegueira, provisoriamente
designado por mal-branco, e desejaria poder contar com o civismo e a colaboragao de todos os
cidadaos para estancar a propagagdo do contagio, supondo que de contagio se trata. supondo
que ndo estamos apenas perante uma série de coincidéncias por enquanto inexplicaveis. A
decisao de reunir num mesmo local as pessoas afectadas, e, em local préximo, mas separado,
as que com elas tiveram algum tipo de contacto, ndo foi tomada sem séria ponderagéo. O
Governo esta perfeitamente consciente das suas responsabilidades e espera que aqueles a
quem esta mensagem se dirige assumam, como cumpridores cidad@os que devem de ser. as
responsabilidades que Ihes competem, pensando também que o isolamento em que agora se
encontram representara, acima de quaisquer outras consideragdes, um acto de solidariedade
para com o resto da comunidade nacional. Dito isto, pedimos a atengédo de todos para as
instrucdes que se seguem, primeiro, as luzes manter-se-d0 sempre acesas, sera inutil qualquer
tentativa de manipular os interruptores, ndo funcionam, segundo, abandonar o edificio sem
autorizagao significara morte imediata, repito, morte imediata, terceiro, em cada camarata existe
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um telefone que s6 podera ser utilizado para requisitar ao exterior a reposigéo de produtos de
higiene e limpeza, quarto, os internados lavardo manualmente as suas roupas, quinto,
recomenda-se a eleicdo de responsaveis de camarata, trata-se de uma recomendagao, néo de
uma ordem, os internados organizar-se-d0 como melhor entenderem, desde que cumpram as
regras anteriores e as que seguidamente continuamos a enunciar, sexto, trés vezes ao dia seréo
depositadas caixas de comida na porta da entrada, a direita e a esquerda, destinadas,
respectivamente, aos pacientes e aos suspeitos de contagio, sétimo, todos os restos deverdo ser
queimados, considerando-se restos, para este efeito, além da comida sobrante, as caixas, 0s
pratos e os talheres, que estdo fabricados de materiais combustiveis, oitavo, a queima devera
ser efectuada nos patios interiores do edificio ou na cerca, nono, os internados s&o responsaveis
por quaisquer consequéncias negativas dessas queimas, décimo, em caso de incéndio, seja ele
fortuito ou intencional, os bombeiros ndo intervirdo, décimo primeiro, igualmente ndo deverao os
internados contar com qualquer tipo de intervengdo do exterior na hipdtese de virem a verificar-
se doengas entre eles, assim como a ocorréncia de desordens ou agressdes, décimo segundo,
em caso de morte, seja qual for a sua causa, os internados enterrardo sem formalidades o
cadaver na cerca, décimo terceiro, a comunicagdo entre a ala dos pacientes e a ala dos
suspeitos de contagio far-se-& pelo corpo central do edificio, 0 mesmo por onde entraram,
décimo quarto, os suspeitos de contagio que vierem a cegar transitardo imediatamente para a
ala dos que ja estdo cegos, décimo quinto, esta comunicagdo sera repetida todos os dias, a esta
mesma hora, para conhecimento dos novos ingressados. O Governo, neste momento as luzes
apagaram-se e o altifalante calou-se. Indiferente, um cego deu um n6 no cordel que tinha nas
mé&os, depois tentou conta-los, os nos, os dias, mas desistiu, havia nés sobrepostos, cegos, por
assim dizer. A mulher do médico disse ao marido, Apagaram-se as luzes, Alguma lampada que
se fundiu, ndo admira, depois de permanecerem acesas ha tantos dias, Apagaram-se todas, o
problema foi la fora, Agora também tu ficaste cega, Esperarei que nasca o sol. Saiu da camarata,
atravessou o atrio, olhou para fora. Esta parte da cidade encontrava-se as escuras, 0 projector
do exército estava apagado, deviam té-lo ligado a rede geral, e agora, pelos vistos, acabara-se a
energia.

No dia seguinte, uns mais cedo, outros mais tarde, porque o sol ndo nasce ao mesmo
tempo para todos os cegos, muitas vezes depende da finura do ouvido de cada um, comegaram
a juntar-se nos degraus exteriores do edificio homens e mulheres vindos das diversas
camaratas, com excepgao, ja se sabe, da dos malvados, que a esta hora ja deveréo estar a
tomar o pequeno-almogo. Esperavam o ruido do portdo ao ser aberto, o guincho agudo dos
gonzos por untar, 0s sons que anunciavam a chegada da comida, depois as vozes do sargento
de servigo, Ndo saiam dai, que ninguém se aproxime, o arrastar dos pés dos soldados, o rumor
surdo das caixas ao serem largadas no chdo. a retirada em acelerado. novamente o ranger do
portdo, enfim a autorizacdo. J& podem vir. Esperaram até que a manhé se fez meio-dia e o0 meio-
dia tarde. Ninguém. nem sequer a mulher do médico, quis perguntar pela comida. Enquanto néo
fizessem a pergunta ndo ouviriam o temido ndo. e enquanto ele n&o fosse dito continuariam a ter
a esperancga de ouvirem palavras como estas. Estd a chegar, estd a chegar, tenham paciéncia,
aguentem a fome mais um bocadinho. Alguns, por muito que o quisessem, ndo puderam
aguentar, como se de repente tivessem adormecido desmaiaram ali mesmo, valeu-lhes a mulher
do médico, parecia impossivel como esta mulher conseguia dar fé de tudo quanto se passava,
devia ser dotada de um sexto sentido, uma espécie de visédo sem olhos. gragas a isso & que 0s
pobres infelizes ndo se ficaram ali a cozer ao sol, levaram-nos logo de charola para dentro, e
com tempo, agua e palmadinhas na cara todos acabaram por sair do delirio.
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Mas era inutil contar com estes para a guerra. ndo poderiam nem com uma gata pelo
rabo, modo de dizer muito antigo que se esqueceu de explicar por que extraordinaria razao é
mais facil levar pelo rabo uma gata que um gato. Finalmente disse o velho da venda preta, A
comida ndo veio. a comida n&do vira, vamos pela comida. Levantaram-se sabe Deus como e
foram reunir-se na camarata mais afastada da fortaleza dos malvados, para imprudéncia ja
bastou a do outro dia. Dali mandaram escutas a outra ala, logicamente cegos que viviam la,
conheciam melhor os sitios, Ao primeiro movimento suspeito, venham avisar. A mulher do
médico foi com eles e trouxe uma informagéo pouco animadora, Barricaram a entrada com
quatro camas sobrepostas, Como soubeste que eram quatro, perguntou alguém, N&o foi dificil,
apalpei-as, Nao deram por ti, Nao creio, Que fazemos, Vamos 14, tornou a dizer o velho da
venda preta, vamos ao que estava decidido, ou é isso, ou ficamos condenados a uma morte
lenta, Alguns morrerdo mais depressa se formos, disse o primeiro cego, Quem vai morrer, esta ja
morto e ndo o sabe, Que temos de morrer. sabemo-lo desde que nascemos. Por isso, de uma
certa maneira, € como se ja tivéssemos nascido mortos, Deixem-se de conversas inuteis, disse a
rapariga dos dculos escuros, eu sozinha ndo posso |a ir, mas se agora comegamos a dar o dito
por ndo dito, entdo deito-me na cama e deixo-me morrer, SO morrerd quem tenha os dias
contados, ninguém mais, disse 0 médico, e, algando a voz, perguntou, Quem esta decidido a ir,
ponha a mao no ar, é 0 que acontece a quem nao pensa duas vezes antes de abrir a boca para
falar, que adiantava pedir que se levantassem as maos, se ali ndo havia ninguém para as contar,
assim o criam em geral, e depois dizer, Somos treze, caso em que de certeza uma nova
discussdo principiaria para apurar 0 que, a luz da logica, seria mais correcto, se pedir que se
apresentasse outro voluntario que quebrasse 0 enguigo por excesso, ou se evita-lo por defeito,
tirando a sorte aquele que deveria sair. Alguns tinham levantado a m&o com pouca convicgéo,
num movimento que traca a hesitagdo e a duvida, quer pela consciéncia do perigo a que se iam
expor, quer porque se tivessem apercebido do absurdo da ordem. O médico riu, Que disparate,
pedir-lhes que ponham a m&o no ar, vamos proceder de uma maneira diferente, que se retirem
0S que nao possam ou ndo queiram ir, os restantes ficam para combinarmos a ac¢do. Houve
remexidas, passos, murmurios, suspiros, pouco a pouco foram saindo os débeis e os timoratos,
a ideia do médico tivera tanto de excelente como de generosa, assim sera menos facil saber
quem tinha estado e deixara de estar. A mulher do médico contou os que ficaram, eram
dezassete, contando com ela e 0 marido. Da primeira camarata lado direito estavam o velho da
venda preta, 0 ajudante de farmacia, a rapariga dos 6culos escuros, e eram todos homens os
voluntarios das outras camaratas, com excepgao daquela mulher que dissera Aonde tu fores, eu
irei, essa também estd aqui. Alinharam-se ao longo da coxia, 0 médico contou-os, Dezassete,
somos dezassete, Somos poucos, disse 0 ajudante de farméacia, assim ndo iremos conseguir, A
frente de ataque, se posso usar esta linguagem que mais parece de militar, tera de ser estreita,
disse o velho da venda preta, 0 que nos espera é a largura de uma porta. acho que sé
complicar(amos se féssemos mais, Atirariam ao monte, concordou alguém, e todos pareceram
ficar contentes por afinal serem poucos.

O armamento era o que ja conhecemos, os ferros retirados das camas, que tanto teriam
serventia de alavanca como de langa, consoante se tratasse de entrarem em combate o0s
sapadores ou as tropas de assalto. O velho da venda preta, que pelos vistos algumas ligbes de
tactica devia ter aprendido na sua juventude, lembrou a conveniéncia de se manterem sempre
juntos e virados na mesma direc¢éo, por ser essa a unica forma de nao se agredirem uns aos
outros, e que deviam avangar em siléncio absoluto para que o ataque beneficiasse do efeito da
surpresa, Descalcemo-nos, disse, Depois vai ser dificil encontrar cada um os seus sapatos,
disse alguém, e outro comentou, Os sapatos que sobrarem é que irdo ser os verdadeiros
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sapatos de defunto, com a diferenga de que neste caso, ao menos, sempre havera quem 0s
aproveite, Que histéria de sapatos de defunto é essa, E um dito, estar & espera de sapatos de
defunto significava estar a espera de coisa nenhuma, Porqué, Porque os sapatos com que 0s
mortos eram enterrados eram feitos de cartdo, também € certo que seriam suficientes, as almas
nao tém pés, que se saiba, Outro ponto ainda, interrompeu o velho da venda preta, seis de nos,
0S seis que se sentirem com mais animo, quando & chegarmos, empurrardo com toda a forga as
camas para dentro, de modo a podermos entrar todos, Sendo assim, teremos de largar os ferros,
Acho que ndo sera preciso, até podem ajudar, se os usarem em posi¢ao vertical. Fez uma
pausa, depois disse, com uma nota sombria na voz, Sobretudo que ndo nos separemos, se nos
separamos somos homens mortos, E mulheres, disse a rapariga dos 6culos escuros, néo te
esquegas das mulheres, Tu também vais, perguntou o velho da venda preta, preferiria que néo
fosses, E porqué, pode saber-se, Es muito nova, Aqui dentro a idade ndo conta, nem o sexo,
portanto néo te esquecas das mulheres, Nao, ndo me esquego, a voz com que o velho da venda
preta disse estas palavras parecia pertencer a outro didlogo, as seguintes ja estavam no seu
lugar, Pelo contrario, quem dera que alguma de vocés pudesse ver o que nos ndo vemos, levar-
nos pelo caminho certo, guiar a ponta dos nossos ferros contra a garganta dos malvados, t&o
certeiramente como o fez a outra, Seria pedir demasiado, uma vez nao sao vezes, além disso,
quem nos diz que néo ficou por |4 morta, pelo menos nao houve noticias dela, lembrou a mulher
do médico, As mulheres ressuscitam umas nas outras, as honradas ressuscitam nas putas, as
putas ressuscitam nas honradas, disse a rapariga dos 6culos escuros.

Depois disto houve um grande siléncio, para as mulheres ficara tudo dito, os homens
teriam de procurar as palavras, e de antemao sabiam que nao seriam capazes de encontra-las.

Sairam em fila, os seis mais fortes a frente, como tinha ficado combinado, entre eles
estavam o medico e o ajudante de farmacia, depois vinham os outros, armado cada qual com o
seu ferro de cama, uma brigada de lanceiros esqualidos e maltrapilhos, quando atravessavam o
atrio um deles deixou escapar das maos o ferro, que atroou no lajedo como uma rajada de
metralha dispersa, se os malvados ouviram o barulho e perceberam ao que vamos, estamos
perdidos. Sem dar aviso a ninguém, nem mesmo ao marido, a mulher do médico correu a frente,
olhou ao longo do corredor, depois, devagarinho, rente a parede, foi-se aproximando da entrada
da camarata, ai pds-se a escuta, as vozes dentro ndo pareciam alarmadas. Trouxe rapidamente
a informacgao, e 0 avango recomegou. Apesar da lentiddao e do siléncio com que a hoste se
movia, 0s ocupantes das duas camaratas que antecediam o basti@o dos malvados, sabedores
do que estava para acontecer, chegavam-se as portas para melhor poderem ouvir o alarido
iminente da batalha, e alguns deles, mais nervosos, excitados pelo cheiro de uma pélvora que
ainda estava por queimar, decidiram no ultimo momento acompanhar o grupo, uns poucos
voltaram atras para se armarem, ja ndo eram dezassete, tinham, pelo menos, duplicado, o
reforco ndo agradaria com certeza ao velho da venda preta, mas ele ndo chegou a saber que
comandava dois regimentos em vez de um. Pelas poucas janelas que davam para o patio interior
entrava uma ultima claridade, cinzenta, moribunda, que declinava rapidamente, ja a resvalar
para 0 pogo negro e profundo que ia ser esta noite. Tirando a tristeza irremediavel causada pela
cegueira de que inexplicavelmente continuavam a padecer, os cegos, valha-lhes isso ao menos,
estavam a salvo das deprimentes melancolias produzidas por estas e semelhantes alteragdes
atmosféricas, comprovadamente responsaveis de inimeros actos de desespero no tempo
remoto em que as pessoas tinham olhos para ver. Quando alcangaram a porta da camarata
maldita, a obscuridade era ja tal que a mulher do médico ndo pdde ver que ndo eram quatro,
mas oito, as camas que formavam a barreira, entretanto duplicada como os atacantes, porém
com piores consequéncias imediatas para eles, como néo tardara a certificar-se. A voz do velho
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da venda preta soou em grito, Agora, foi a ordem, ndo se lembrou do classico Ao assalto, ou
lembrou-se, mas 14 Ihe teria parecido ridiculo tratar com tanta consideragdo militar uma barreira
de catres infectos, ingados de pulgas e percevejos, com os seus colchdes apodrecidos de suor e
urina, as mantas como esfregdes, ja néo cinzentas, mas de todas as cores de que pode vestir-se
a repugnancia, isto sabia-o de antes a mulher do médico, ndo que o pudesse ver agora, se nem
sequer se apercebera do reforco da barricada. Os cegos avangaram como arcanjos rodeados do
seu proprio resplendor, embateram no obstaculo com os ferros ao alto, como haviam sido
instruidos, mas as camas nao se mexeram, € certo que as forgas destes fortes em pouco
superariam as dos debeis que vinham atras e mal ja podiam segurar as langas, como alguém
que levou uma cruz as costas e agora tem de esperar que o subam a ela. O siléncio
desaparecera, gritavam os de fora, comecaram os de dentro a gritar, provavelmente ninguém o
tera notado até hoje, como sé@o absolutamente terriveis os gritos dos cegos, parecem eles que
estdo a gritar sem saberem porqué, queremos dizer-lhes que se calem e logo acabamos nds a
gritar também, sé nos falta sermos cegos, mas o dia la vira. Estavam nisto, uns a gritar porque
atacavam, outros a gritar porque se defendiam, quando os do lado de fora, desesperados por
nao terem conseguido arredar as camas, largaram os ferros no chdo de qualquer maneira, e,
todos a uma, ao menos aqueles que conseguiram meter-se no espago do vao da porta, e 0s que
ndo couberam faziam forga nas costas dos da frente, puseram-se a empurrar, a empurrar, €
parecia que iam alcangar a vitoria, as camas ja se tinham mesmo movido um poucochinho,
quando de repente, sem prévio aviso ou ameaga, se ouviram trés disparos, era 0 cego da
contabilidade a fazer pontaria baixa. Dois dos atacantes tombaram feridos, os outros recuaram
precipitadamente de atropelo, tropecavam nos ferros e caiam, como loucas as paredes do
corredor multiplicavam os gritos, também se gritava nas outras camaratas. A obscuridade
tornara-se quase completa, ndo era possivel saber quem tinha sido atingido pelas balas, claro
que se poderia perguntar ca de longe, Vocés quem sdo, mas néo parecia proprio, aos feridos ha
que trata-los com respeito e consideragdo, chegar-se a eles caridosamente, pér-lhes a mdo na
testa, salvo se foi ai que a bala, por um infeliz acaso, os alcangou, depois perguntar-lhes em voz
baixa como se sentem, dizer-lhes que ndo vai ser nada, que j& vém ai os maqueiros, e enfim
dar-lhes agua, mas sé se ndo estiverem feridos no ventre, como expressamente se recomenda
no manual de primeiros socorros. Que fazemos agora, perguntou a mulher do médico, estéo 1a
dois caidos no chdo. Ninguém Ihe perguntou como sabia ela que eram dois, afinal os disparos
tinham sido trés, sem contar com o efeito dos ricochetes, se chegou a havé-los. Temos de ir
busca-los, disse 0 médico, O risco é grande, observou sucumbido o velho da venda preta, que
vira como a sua tactica de assalto tinha resultado em desastre, se eles percebem que ha gente
tornam a disparar, fez uma pausa e acrescentou suspirando, Mas temos de Ia ir, eu por mim
estou pronto, Eu também vou, disse a mulher do médico, o perigo sera menor se nos
aproximarmos de rastos, 0 que é preciso é encontra-los depressa, antes que & de dentro
tenham tempo de reagir, E eu vou também, disse a mulher que havia declarado no outro dia
Aonde tu fores, eu irei, de tantos que ali estavam ninguém se lembrou de dizer que era facilimo
averiguar quem eram os feridos, ateng&o, feridos ou mortos, por enquanto ainda ndo se sabe,
bastava que todos fossem dizendo, Eu vou, Eu ndo vou, os que tivessem ficado calados eram os
tais.

Puseram-se pois 0s quatro voluntarios a rastejar, as duas mulheres ao centro, um homem
de cada lado, calhou assim, ndo o fizeram por cortesia masculina ou por um instinto
cavalheiresco de proteccdo das damas, a verdade é que tudo ira depender do angulo de tiro, se
0 cego da contabilidade disparar outra vez. Enfim, talvez ndo venha a suceder nada, o velho da
venda preta havia tido uma ideia antes de se irem, acaso melhor do que as primeiras, que estes
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companheiros aqui se pusessem a falar muito alto, inclusive a gritar, ainda por cima razdes nao
lhes faltam, de maneira a cobrirem o inevitavel ruido de ir e voltar, e também o do que pelo meio
vier a acontecer, sabe Deus qué. Em poucos minutos chegaram os socorristas ao seu destino,
souberam-no quando ainda nem tinham tocado nos corpos, 0 sangue por cima do qual se iam
arrastando era como um mensageiro que lhes tivesse vindo dizer Eu era a vida, atras de mim ja
nao ha nada, Meu Deus, pensou a mulher do médico, quanto sangue, e era verdade, um charco,
as maos e a roupa pegavam-se ao ch&o como se as tabuas e o lajedo estivessem cobertos de
visco. A mulher do médico soergueu-se sobre os cotovelos e continuou a avangar, 0s outros
tinham feito 0 mesmo. Estendendo os bragos alcangaram enfim os corpos. Os companheiros
continuavam a fazer 1a atras todo o barulho que podiam, agora eram como carpideiras em
transe. As maos da mulher do médico e do velho da venda preta aferraram-se aos tornozelos de
um dos caidos, por sua vez 0 médico e a outra mulher tinham agarrado um brago e uma perna
do segundo, agora tratava-se de puxa-los, de sairem rapidamente da linha de fogo. N&o era facil,
para isso precisariam erguer-se um pouco, por-se de gatas, era a Unica forma de conseguir usar
eficazmente as poucas forgas que ainda Ihes restavam. A bala partiu, mas desta vez ndo atingiu
ninguém. O medo fulminante ndo os fez fugir, pelo contrario, deu-lhes a porgédo de energia que
fazia falta. Um instante depois ja estavam a salvo, tinham-se chegado o mais que podiam a
parede do lado da porta da camarata, s6 um tiro muito enviesado teria possibilidade de alcanga-
los, mas era duvidoso que o cego da contabilidade fosse perito em balisticas, mesmo destas
elementares. Tentaram levantar os corpos, mas desistiram. N&do podiam fazer mais do que
arrasta-los, com eles vinha, ja meio seco, como trazido por uma rasoira, 0 sangue derramado, e
outro, ainda fresco, que continuava a manar dos ferimentos. Quem s&o, perguntaram os que
estavam a espera, Como é que se pode saber, se ndo vemos, disse o velho da venda preta, Nao
podemos continuar aqui, disse alguém, se eles se decidem a fazer uma surtida vamos ter muito
mais que dois feridos, disse alguém, Ou mortos, disse 0 médico, pelo menos n&o estou a sentir-
lhes o pulso. Carregaram com os corpos ao longo do corredor como um exército em retirada,
chegados ao atrio fizeram alto, e ai se diria que tinham resolvido acampar, mas a verdade dos
factos é outra, 0 que aconteceu foi esvairem-se-lhes de todo as forgas, aqui me fico, ndo posso
mais. E tempo de reconhecer que ha-de parecer surpreendente que os cegos malvados, antes
tdo prepotentes e agressivos, téo facilmente e com tanto gosto brutais, agora ndo fagam mais do
que defender-se, levantando barricadas e disparando 1& de dentro @ mao salva, como se
tivessem medo de ir a luta em campo aberto, cara a cara, olhos nos olhos. Como todas as coisas
na vida, também esta tem a sua explicagéo, e vem a ser que depois da tragica morte do primeiro
chefe se havia relaxado na camarata o espirito da disciplina e o sentido da obediéncia, o grande
erro do cego da contabilidade foi ter pensado que bastava apoderar-se da pistola para ter com
ela o poder no bolso, ora o resultado foi precisamente ao contrario, cada vez que faz fogo sai-lhe
o tiro pela culatra, por outras palavras, cada bala disparada é uma fracgao de autoridade que vai
perdendo, estamos para ver o que acontecera quando as munigdes se lhe acabarem de todo.
Assim como o habito néo faz 0 monge, também o ceptro ndo faz o rei, esta € uma verdade que
convém nado esquecer. E se € certo que o ceptro real 0 anda a empunhar agora o cego da
contabilidade, apetece dizer que o rei, apesar de morto, apesar de enterrado na propria
camarata, e mal, apenas em trés palmos de chado, continua a ser lembrado, pelo menos nota-se-
lhe pelo cheiro a fortissima presenca. Entretanto nasceu a lua. Pela porta do atrio que da para a
cerca exterior entra uma difusa claridade que cresce pouco a pouco, 0s corpos que estdo no
chdo, mortos dois deles, os outros vivos ainda, vao lentamente ganhando volume, desenho,
tragos, feigdes, todo o peso de um horror sem nome, entdo a mulher do médico compreendeu
que nao tinha qualquer sentido, se o havia tido alguma vez, continuar com o fingimento de ser
cega, esta visto que aqui ja ninguém se pode salvar, a cegueira também & isto, viver num mundo

95



onde se tenha acabado a esperanca. Podia portanto dizer quem eram os mortos, este € o
ajudante de farmacia, este é aquele que disse que os cegos atirariam ao monte, ambos tiveram
razdo de certo modo, e escusam de perguntar-me como sei quem eles s&o, a resposta é
simples, Vejo. Alguns dos que ali estavam j& o sabiam e tinham-se calado, outros andavam
desde ha tempos com suspeitas e agora viam-nas confirmadas, inesperado foi 0 alheamento dos
restantes, e contudo, pensando melhor, talvez 0 ndo devamos estranhar, noutra altura a
revelagdo teria sido causa de um enorme alvorogo, de uma comogao sem freio, que sorte a tua,
como foi que conseguiste escapar ao universal desastre, que nome tém as gotas que pdes nos
olhos, da-me a direcgdo do teu médico, ajuda-me a sair desta prisdo, neste momento ja tanto
fazia, na morte a cegueira é igual para todos. O que néo podiam era continuar ali, sem defesas
de nenhuma espécie, até os ferros das camas Ia tinham ficado, os punhos ndo serviriam de
nada. Orientados pela mulher do médico, arras taram os cadaveres para o patamar exterior e ali
os deixaram ficar a lua, sob a alvura leitosa do astro, brancos por fora, negros enfim por dentro.
Voltemos para as camaratas, disse o velho da venda preta, veremos mais tarde o que se podera
organizar. Disse, e foram palavras loucas de que ninguém fez caso. Nao se dividiram por grupos
de origem, foram-se encontrando e reconhecendo pelo caminho, uns para a ala esquerda, outros
para a ala direita, vieram juntas até aqui a mulher do médico e aquela que tinha dito Aonde tu
fores, eu irei, ndo era esta a ideia que levava agora na cabega, bem pelo contrario, mas ndo quis
falar dela, as juras nem sempre se cumprem, umas vezes foi por fraqueza, outras vezes por
causa duma forga superior com que néo tinhamos contado.

Passou uma hora, subiu a lua, a fome e o temor afastam o sono, ninguém dorme nas
camaratas. Mas esses ndo sdo os unicos motivos. Ou seja por causa da excitagdo da recente
batalha, ainda que t&o desastrosamente perdida, ou por algo indefinivel que percorra o ar, 0s
cegos estdo inquietos. Ninguém se atreve a sair para os corredores, mas o interior de cada
camarata é como uma colmeia s6 povoada de zang&os, bichos zumbidores, como se sabe,
pouco dados a ordem e ao método, ndo ha registo de alguma vez terem feito pela vida ou de se
preocuparem, um minimo que fosse, com o futuro, ainda que no caso dos cegos, infeliz gente,
seria injusto acusa-los de aproveitadores ou de chupistas, aproveitadores de que migalha,
chupistas de que refresco, ha que ter cuidado com as comparagdes, ndo vao elas sair levianas.
Porém, ndo ha regra que ndo tenha a sua excepgao, e esta ndo faltou aqui, na pessoa de uma
mulher que, mal entrou na camarata, a segunda do lado direito, se pés a remexer nos seus
trapos até encontrar um pequeno objecto que apertou na palma da m&o, como se o0 quisesse
esconder da vista dos outros, os velhos habitos custam a esquecer, mesmo quando chega um
momento em que ja os julgavamos de todo perdidos. Aqui, onde deveria ter sido um por todos e
todos por um, pudemos ver como cruelmente tiraram os fortes 0 pdo da boca aos débeis, e
agora esta mulher, tendo-se lembrado de que trouxera um isqueiro na malinha de mao, se em
tanto desconcerto o ndo perdera, foi ansiosamente por ele e ciosamente o esta a esconder,
como se fosse condicdo da sua propria sobrevivéncia, ndo pensa que talvez um destes seus
companheiros de infortunio tenha por ai um ultimo cigarro, que ndo pode fumar por |he faltar o
pequeno lume necessario. Nem ja iria a tempo de pedi-lo. A mulher saiu sem dizer palavra, nem
adeus, nem até logo, segue pelo corredor deserto, passa rente a porta da primeira camarata,
ninguém de dentro deu por ela ter passado, atravessa o atrio, a lua descendo tragou e pintou um
tanque de leite nas lajes do ch&o, agora a mulher esta na outra ala. outra vez um corredor, 0 seu
destino é ao fundo, em linha recta, ndo tem nada que enganar. Além disso, percebe umas vozes
a chama-la, maneira sé figurada de dizer, o que lhe chega aos ouvidos € a algazarra dos
malvados da ultima camarata, estdo a festejar o vencimento da batalha comendo do bom e
bebendo do fino, passe o exagero intencional, ndo esquecamos que tudo na vida é relativo,

96



comem e bebem simplesmente do que ha, e viva o velho, bem gostariam os outros de meter-lhe
0 dente, mas ndo podem, entre eles e o prato ha uma barricada de oito camas e uma pistola
carregada. A mulher esta de joelhos a entrada da camarata, mesmo junto as camas, puxa
devagar os cobertores para fora, depois levanta-se, faz 0 mesmo na que esta por cima, ainda na
terceira, @ quarta ndo lhe alcanga o brago, ndo importa, os rastilhos estdo preparados, agora é
s6 chegar-lhes o fogo. Ainda se recorda de como devera regular o isqueiro para produzir uma
chama comprida, ja ai a tem, um pequeno punhal de lume, vibrante como a ponta duma tesoura.
Comeca pela cama de cima, a labareda lambe trabalhosamente a sujidade dos tecidos, enfim
pega, agora a cama do meio, agora a cama de baixo, a mulher sentiu o cheiro dos seus proprios
cabelos chamuscados, deve ter cuidado, ela é a que deita fogo a pira, ndo a que nela deve
morrer, ouve 0s gritos dos malvados la dentro, foi nesse momento que pensou, E se eles tém
agua, se vao conseguir apagar, desesperada meteu-se debaixo da primeira cama, passeou 0
isqueiro ao comprido do colchdo, aqui, além, entdo de repente as chamas multiplicaram-se,
transformaram-se numa Unica cortina ardente, um jorro de agua ainda passou através delas, foi
cair sobre a mulher, porém inutilmente, ja era o seu proprio corpo 0 que estava a alimentar a
fogueira. Como vai aquilo la por dentro, ninguém pode arriscar-se a entrar, mas a imaginagéo
para alguma coisa nos ha-de servir, o fogo anda a saltar velozmente de cama em cama, quer
deitar-se em todas ao mesmo tempo, e consegue-0, os malvados gastaram sem critério nem
proveito a pouca agua que ainda tinham, tentam agora alcancar as janelas, mal equilibrados
sobem as cabeceiras das camas a que o fogo ainda néo chegou, mas de repente o fogo ja la
esta, eles resvalam, caem, e o fogo ja la esta, com a ardéncia do calor as vidragas comegam a
estalar, a estilhacar-se, o ar fresco entra silvando e atiga o incéndio, ah, sim, ndo estao
esquecidos, os gritos de raiva e medo, os uivos de dor e agonia, ai fica feita a mencgéo, note-se,
em todo o caso, que irdo sendo cada vez menos, a mulher do isqueiro, por exemplo, esta calada
ha muito tempo.

A estas alturas ja os outros cegos estao a fugir espavoridos para os corredores cheios de
fumo, Ha fogo, ha fogo, gritam, e aqui se pode observar ao vivo como tém sido mal pensados e
organizados estes ajuntamentos humanos de asilo, hospital e manicomio, repare-se em como
cada um dos catres, sO por si, com a sua armacgao de ferros bicudos, pode tornar-se em uma
mortal armadilha, vejam-se as consequéncias terriveis de haver uma s6 porta em camaratas que
levam quarenta pessoas, fora as que dormem no chéo, se o fogo chega la primeiro e Ihes tapa a
saida, ndo escapa ninguém. Felizmente, como a historia humana tem mostrado, né&o é raro que
uma coisa mé traga consigo uma coisa boa, fala-se menos das coisas mas trazidas pelas coisas
boas, assim andam as contradigdes do nosso mundo, merecem umas mais consideragao do que
outras, neste caso a boa coisa foi precisamente terem as camaratas uma Unica porta, gragas a
isto € que o fogo que queimou os malvados se demorou por la tanto tempo, se a confusdo néo
se tornar maior, talvez ndo tenhamos que lamentar a perda doutras vidas. Evidentemente.
muitos destes cegos estdo a ser pisados, empurrados, esmurrados. é o efeito do panico, um
efeito natural, pode-se dizer, a natureza animal é mesmo assim, também a vegetal se
comportaria de igual maneira se ndo tivesse todas aquelas raizes a prendé-la ao chéo, e que
bonito seria poder ver as arvores do bosque a fugir ao incéndio. O refugio da parte interior da
cerca foi bem aproveitado por cegos que tiveram a ideia de abrir as janelas existentes nos
corredores e que davam para ela. Saltaram, tropegaram, cairam, choram e gritam, mas por ora
estdo a salvo, tenhamos esperanga de que o fogo, quando fizer desmoronar-se o telhado e atirar
por ares e ventos um vulcdo de labaredas e ticoes a arder, ndo se lembre de propagar-se as
copas das arvores. Na outra ala 0 medo anda pelo mesmo, a um cego basta cheirar-lhe a fumo e
logo imagina que o lume estad mesmo ao lado dele, 0 que ndo sera sendo verdade, em pouco
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tempo o corredor ficou entupido de gente, se ndo houver quem ponha alguma ordem nisto,
vamos ter tragédia. Num momento alguém se recorda de que a mulher do médico ainda tem uns
olhos que véem, onde esta ela, pergunta-se, ela que nos diga o0 que se passa, por onde
deveremos ir, onde esta, estou aqui, s6 agora € que consegui sair da camarata, a culpa foi do
rapazinho estrabico que ninguém conseguia saber onde se tinha metido, agora ja esta aqui,
agarro-o com forga pela mao, teriam de arrancar-me o brago para que eu o largasse, com a
outra mao seguro a mé@o do meu marido, e depois vem a rapariga dos 6culos escuros, e depois 0
velho da venda preta, onde esta um esta outro, e depois o primeiro cego, e depois a mulher dele,
todos juntos, apertados como uma pinha, que. Espero bem, nem este calor ha-de abrir.
Entretanto uns quantos cegos daqui tinham seguido o exemplo dos da outra ala, saltaram para a
cerca interior, ndo podem ver que a maior parte do edificio do outro lado é j& uma fogueira, mas
sentem na

cara e nas maos o bafo ardente que vem de 14, por enquanto o telhado ainda se aguenta,
as folhas das arvores vao-se encarquilhando devagar. Entdo alguém gritou, Que é que estamos
aqui a fazer, por que é que ndo salmos, a resposta, vinda do meio deste mar de cabecas, s6
precisou de quatro palavras, Estdo la os soldados, mas o velho da venda preta disse, Antes
morrer de um tiro que queimados, parecia a voz da experiéncia, por isso talvez ndo tenha sido
propriamente ele a falar, talvez pela boca dele tenha falado a mulher do isqueiro, que néo teve a
sorte de ser apanhada por uma ultima bala disparada pelo cego da contabilidade. Disse entdo a
mulher do médico, Deixem-me passar, vou falar aos soldados, eles ndo podem deixar-nos
morrer assim, os soldados também tém sentimentos. Gragas a esperanga de que os soldados
tivessem de facto sentimentos, pdde abrir-se no aperto um estreito canal, por onde a mulher do
médico avangou com dificuldade levando atras de si os seus. O fumo tapava-lhe a visdo, em
pouco tempo estaria tdo cega como 0s outros. No atrio mal se podia romper.

As portas que davam para a cerca tinham sido rebentadas, os cegos que ali se haviam
refugiado aperceberam-se rapidamente de que o sitio ndo era seguro, queriam sair,
empurravam, mas os do outro lado resistiam, faziam finca-pé conforme podiam, por enquanto
neles ainda era mais forte 0 medo de aparecerem a vista dos soldados, mas quando as forgas
cedessem, quando o fogo se aproximasse, o velho da venda preta tinha razdo, mais valeria
morrer de um tiro. N&o foi preciso esperar tanto, a mulher do médico conseguira enfim sair para
o0 patamar, praticamente vinha meio despida, por ter ambas as maos ocupadas nao se pudera
defender dos que queriam juntar-se ao pequeno grupo que avangava, apanhar, por assim dizer,
0 comboio em andamento, os soldados iam ficar de olho arregalado quando ela Ihes aparecesse
pela frente com os seios meio descobertos. Ja néo era o luar que iluminava o espago amplo e
vazio que ia até ao portdo, mas o clardo violento do incéndio. A mulher do médico gritou, Por
favor, pela vossa felicidade, deixem-nos sair, ndo disparem. Ninguém respondeu de la. O
holofote continuava apagado, nenhum vulto se movia. Ainda a medo, a mulher do médico
desceu dois degraus, Que se passa, perguntou 0 marido, mas ela ndo respondeu, néo podia
acreditar. Desceu os restantes degraus, caminhou em direcgéo ao portao, puxando sempre atras
de si 0 rapazinho estrabico, o marido e companhia' ja ndo havia duvidas, os soldados tinham-se
ido embora, ou levaram-nos, cegos também eles, cegos todos por fim.

Entéo, para simplificar, aconteceu tudo ao mesmo tempo, a mulher do médico anunciou
em altas vozes que estavam livres, o telhado da ala esquerda velo-se abaixo com medonho
estrondo, esparrinhando labaredas por todos os lados, 0s cegos precipitaram-se para a cerca
gritando, alguns ndo conseguiram, ficaram la dentro, esmagados contra as paredes, outros
foram pisados até se transformarem numa massa informe e sanguinolenta, o fogo que de
repente alastrou fara de tudo isto cinzas. O portdo esté aberto de par em par, os loucos saem.
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Diz-se a um cego, Estas livre, abre-se-lhe a porta que o separava do mundo, Vai, estas
livre, tornamos a dizer-lhe, e ele néo vai, ficou ali parado no meio da rua, ele e os outros, estdo
assustados, ndo sabem para onde ir, € que ndo ha comparagdo entre viver num labirinto
racional, como &, por definigdo, um manicomio, e aventurar-se, sem mao de guia nem trela de
cao, no labirinto dementado da cidade, onde a meméria para nada servira, pois apenas sera
capaz de mostrar a imagem dos lugares e ndo os caminhos para la chegar. Postados diante do
edificio que ja arde de uma ponta a outra, 0os cegos sentem na cara as ondas vivas do calor do
incéndio, recebem-nas como algo que de certo modo os resguarda, tal como as paredes tinham
sido antes, ao mesmo tempo, prisdo e seguranca. Mantém-se juntos, apertados uns contra os
outros, como um rebanho, nenhum deles quer ser a ovelha perdida porque de antemé&o sabem
que nenhum pastor os ira procurar. O fogo vai decrescendo aos poucos, a lua ja ilumina outra
vez, 0s cegos comegam a desassossegar-se, ndo podem continuar ali, Eternamente, disse um
deles. Alguém perguntou se era dia ou era noite, a razdo da incongruente curiosidade soube-se
logo, Quem s abe se ndo nos virdo trazer a comida, pode ter havido uma confus&o, um atraso,
outras vezes aconteceu, Mas os soldados nao estéo ca, Isso ndo quer dizer nada, podem ter-se
ido embora por deixarem de ser precisos, Nao percebo, Por exemplo, porque deixou de haver
contagio, Ou porque se descobriu o remédio para a nossa doenga, Era bom, era, Que fazemos,
Eu fico aqui até ser dia. E como saberés tu que ¢ dia. Pelo sol? Pelo calor do sol, Se o céu ndo
estiver encoberto, Tantas horas hdo-de passar que alguma vez ha-de ser dia. Exaustos, muitos
dos cegos tinham-se sentado no chao, outros. ainda mais debilitados, deixaram-se simplesmente
cair, uns quantos haviam desmaiado, é provavel que o fresco da noite os faga voltar a si, mas
podemos ter por certo que na hora de levantar-se 0 acampamento néo se levantaréo alguns
destes miseros, aguentaram até aqui, s&o como aquele corredor de maratona que se foi abaixo
trés metros antes da meta, no fim das contas o que esta claro é que todas as vidas se acabam
antes de tempo. Sentaram-se também, ou deitaram-se, 0s cegos que ainda esperam que 0sS
soldados, ou outros por eles, a cruz vermelha é uma hipotese, lhe tragam a comida e os outros
confortos necessarios a vida, o desengano, para estes, chegara um pouco mais tarde, € a Unica
diferenca. E se alguém aqui acreditou que foi descoberta a cura da nossa cegueira, nem por isso
parece mais contente.

Por outras razdes pensou a mulher do médico, e disse-0 aos seus, que seria melhor
esperar que a noite acabasse, O mais urgente, agora, é encontrar comida, e as escuras nao iria
ser facil, Tens alguma ideia de onde estamos, perguntou o marido, Mais ou menos, Longe de
casa, Bastante. Os outros quiseram saber também a que distancia estariam as suas casas,
disseram as moradas, € a mulher do médico foi aproximadamente explicando, o rapazinho
estrabico € que ndo conseguiu lembrar-se, ndo admira, ha j& tempo que deixou de pedir a mée.
Se forem de casa em casa, da que esta mais perto a que estad mais distante, a primeira seré a da
rapariga dos oOculos escuros, a segunda a do velho da venda preta, depois a da mulher do
médico, e finalmente a do primeiro cego. Irdo sem duvida seguir este itinerario porque a rapariga
dos oculos escuros ja pediu que a levem, quando for possivel, a sua casa, N&o sei como estaréo
0s meus pais, disse, esta sincera preocupagdo mostra como séo afinal infundados os
preconceitos dos que negam a possibilidade da existéncia de sentimentos fortes, incluindo o
sentimento filial, nos casos, infelizmente abundantes, de comportamentos irregulares, mormente
no plano da moralidade publica. A noite refrescou, ao incéndio ja néo Ihe resta grande coisa para
queimar, o calor que ainda se desprende do braseiro ndo chega para aquecer 0s cegos transidos
que se encontram mais longe da entrada, como € o caso da mulher do médico e do seu grupo.
Estao sentados juntinhos, as trés mulheres e o rapaz no meio, os trés homens em redor, quem

99



os visse diria que ja nasceram assim, é verdade que parecem um corpo sO, com uma s
respiracdo e uma unica fome. Um ap6s outro, foram adormecendo, um sono leve de que tiveram
de acordar algumas vezes porque havia cegos que, saindo do seu proprio torpor, se levantavam
e vinham tropegar sonambulamente neste acidente humano, um deles houve que se deixou ficar,
tanto fazia dormir ali como noutro sitio.

Quando o dia nasceu, s6 umas ténues colunas de fumo subiam dos escombros, mas nem
essas duraram muito, porque dai a pouco comegou a chover, uma chuvinha mitda, uma simples
poalha, é certo, mas desta vez persistente, ao principio nem conseguia chegar ao chéo
esbraseado, transformava-se logo em vapor, porém, com a continuagéo, ja se sabe, &gua mole
em brasa viva tanto da até que apaga, a rima que a ponha outro. Alguns destes cegos nédo o séo
apenas dos olhos, também o s&o do entendimento, nem de outro modo se explicaria o raciocinio
tortuoso que os levou a concluir que a desejada comida, estando a chover, néo viria. Nao houve
maneira de convencé-los de que a premissa estava errada e que, portanto, errada tinha de estar
também a conclusdo, ndo serviu de nada dizer-lhes que ainda ndo eram horas do pequeno-
almogo, desesperados atiraram-se para 0 chdo a chorar, Ndo vem, estd a chover, ndo vem,
repetiam, tivesse ainda aquela lastimavel ruma umas condi¢bes de habitabilidade minimas, que
voltaria a ser o manicomio que foi antes.

O cego que de noite se deixara ficar depois de ter tropecado ndo pdde levantar-se.
Enroscado sobre si mesmo, como se tivesse querido proteger o derradeiro calor do ventre, ndo
se moveu apesar da chuva que comegara a cair mais grossa. Estd morto, disse a mulher do
médico, e nos € melhor irmo-nos daqui enquanto ainda temos alguma forga. Levantaram-se a
custo, cambaleando, com vertigens, agarrando-se uns aos outros, depois dispuseram-se em fila,
a frente a dos olhos que véem, logo os que tendo olhos ndo véem, a rapariga dos 6culos
escuros, o velho da venda preta, o rapazinho estrabico, a mulher do primeiro cego, 0 marido
dela, o médico vai no fim. O caminho que tomaram leva ao centro da cidade, mas néo € essa a
intengdo da mulher do médico, o que ela quer € encontrar rapidamente um sitio onde possa
deixar abrigados os que vém atrés de si e ir sozinha a procura de comida. As ruas estdo
desertas, por ser ainda cedo, ou por causa da chuva, que cai cada vez mais forte. Ha lixo por
toda a parte, algumas lojas tém as portas abertas, mas a maioria delas estdo fechadas, ndo
parece que haja gente dentro, nem luz. A mulher do médico pensou que seria uma boa ideia
deixar os companheiros numa destas lojas, tomando muita atengéo ao nome da rua, ao numero
da porta, ndo fosse perdé-los ao voltar. Parou, disse a rapariga dos 6culos escuros, Esperem-me
aqui, ndo se mexam, foi espreitar a porta envidragada de uma farmacia, pareceu-lhe ver la
dentro uns vultos deitados, bateu no vidro, uma das sombras mexeu-se, tornou a bater, outros
vultos se moveram lentamente, houve uma pessoa que se levantou virando a cara para donde
vinha o ruido, Estdo todos cegos, pensou a mulher do médico, mas ndo compreendeu por que
se encontravam estes aqui, talvez fossem a familia do farmacéutico, mas, se assim era, por que
nao estavam eles em sua prdpria casa, com mais conforto que o chdo duro, salvo se guardavam
0 estabelecimento, contra quem, e menos sendo estas mercadorias o que séo, que tanto podem
salvar como matar. Afastou-se dali, um pouco adiante olhou para o interior doutra loja, viu mais
pessoas deitadas, mulheres, homens, criangas, algumas pareciam estar a preparar-se para sair,
uma delas veio até a porta, estendeu o brago para fora e disse, Estd a chover, Muito, foi a
pergunta de dentro, Sim, temos de esperar a ver se abranda, o0 homem, era um homem, estava a
dois passos da mulher do médico, nédo tinha dado pela presenga dela, por isso sobressaltou-se
quando ouviu dizer, Bons dias, perdera-se o costume de dar os bons dias, ndo sé porque dias de
cegos, propriamente falando, nunca seriam bons, mas também porque ninguém poderia estar
inteiramente certo de que os dias ndo fossem tardes ou noites, e se agora, numa aparente
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contradigdo com o0 que acaba de ser explicado, estas pessoas estdo a acordar mais ou menos
ao mesmo tempo que a manh@, € porque algumas cegaram s6 ha poucos dias e ainda néo
perderam de todo o0 sentido da sucesséo dos dias e das noites, do sono e da vigilia. O homem
disse, Esta a chover, e depois, Quem é vocé, Ndo sou daqui, Anda a procura de comida, Sim, ha
quatro dias que ndo comemos, E como sabe que s&o quatro dias, E um calculo, Esta sozinha,
Estou com 0 meu marido e uns companheiros, Quantos séo, Ao todo, sete, Se estdo a pensar
em ficar connosco, tirem dai o sentido, j& somos muitos, SO estamos de passagem, Donde vém,
Estivemos internados desde que a cegueira comegou, Ah, sim, a quarentena, ndo serviu de
nada, Por que diz isso, Deixaram-nos sair, Houve um incéndio e nesse momento percebemos
que os soldados que nos vigiavam tinham desaparecido, E sairam, Sim, Os vossos soldados
devem ter sido dos Ultimos a cegar, toda a gente esta cega, Toda a gente, a cidade toda, o pais,
Se alguém ainda vé, nédo o diz, cala-se, Por que é que ndo vive na sua casa, Porque nao sei
onde ela esta, Ndo sabe, E vocé, sabe onde esta a sua, Eu, a mulher do médico ia responder
que precisamente se dirigia para la com o marido e os companheiros, era s6 o tempo de
comerem alguma coisa para recuperar for¢as, mas no mesmo instante viu com toda a clareza a
situacdo, agora, alguém que estando cego tivesse saido de casa, s6 por milagre a conseguiria
reencontrar, ndo era 0 mesmo que dantes, quando os cegos daquele tempo podiam sempre
contar com a ajuda de um passante, fosse para atravessar uma rua, fosse para retomar o
caminho certo no caso de se terem desviado inadvertidamente da rota habitual, S6 sei que esta
longe daqui, disse, Mas néo é capaz de la chegar, N&o, Ora ai tem, 0 mesmo me sucede a mim,
0 mesmo sucede a todos, vocés 0s que estiveram na quarentena tém muito que aprender, nao
sabem como é facil ficar sem casa, Ndo compreendo, Os que andam em grupo, como nos, como
quase toda a gente, quando temos de procurar comida somos obrigados a ir juntos, € a Unica
maneira de ndo nos perdermos uns dos outros, e como vamos todos, como ninguém ficou a
guardar a casa, 0 mais certo, supondo que tinhamos conseguido dar com ela, é estar ja ocupada
por outro grupo que também né&o tinha podido encontrar a sua casa, somos uma espécie de nora
as voltas, ao principio houve algumas lutas, mas néo tardamos a perceber que nos, 0s cegos,
por assim dizer, ndo temos praticamente nada a que possamos chamar nosso, a néo ser o que
levarmos no corpo, A solugdo esta ria em viver dentro duma loja de comidas, ao menos
enquanto elas durassem ndo seria preciso sair, Quem o fizesse, 0 minimo que lhe poderia
acontecer era nunca mais ter um minuto de sossego, digo o minimo porque ouvi falar do caso de
uns que o tentaram, fecharam-se, trancaram as portas, mas o que ndo puderam foi fazer
desaparecer o cheiro da comida, juntaram-se fora os que queriam comer, e como os de dentro
ndo abriram, pegou-se fogo a loja, foi remédio santo, eu n&o vi, contaram-me, de toda a maneira
foi remédio santo, que eu saiba ninguém mais se atreveu, E ndo se vive nas casas, nos andares,
Sim, vive-se, mas tanto faz, pela minha casa ja deve ter passado uma quantidade de gente, ndo
sei se algum dia conseguirei dar com ela, além disso, nesta situagao, € muito mais pratico dormir
nas lojas térreas, nos armazéns, escusamos de andar a subir e a descer escadas, Ja ndo chove,
disse a mulher do médico, Ja ndo chove, repetiu 0 homem para dentro. A estas palavras
levantaram-se 0s que ainda estavam deitados, recolheram os pertences, mochilas, pequenas
malas, sacos de pano e de plastico, como se partissem em expedicéo, e era verdade, iam cagar
comida, um a um foram saindo da loja, a mulher do médico reparou que estavam bem abrigados,
é certo que as cores das roupas ndo Jogavam umas com as outras, que as cal¢as ou eram tao
curtas que deixavam as canelas a mostra, ou tdo compridas que tinham de levar cobras em
baixo, mas o frio ndo entraria com estes, alguns dos homens usavam gabardina ou sobretudo,
duas das mulheres levavam casacos compridos de peles, guarda-chuvas é que nédo se viam,
provavelmente pelo incbmodo que dao, sempre as varetas a ameacar os olhos. O grupo, umas
quinze pessoas, afastou-se. Ao longo da rua outros grupos apareciam, pessoas isoladas
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também, encostados as paredes havia homens a aliviar a urgéncia matinal da bexiga, as
mulheres preferiam o resguardo dos automdveis abandonados. Amolecidos pela chuva, os
excrementos, aqui e além, alastravam na calgada.

A mulher do médico voltou pare junto dos seus, recolhidos por instinto debaixo do toldo
duma pastelaria donde saia um cheiro de natas azedas e outras podriddes, Vamos, disse,
encontrei um abrigo, e conduziu-os & loja donde os outros tinham saido. O recheio do
estabelecimento estava intacto, a mercadoria ndo era das de comer ou de vestir, havia
frigorificos, maquinas de lavar, tanto as de roupa como as de louga, fogdes comuns e de micro-
ondas, batedoras, espremedores, aspiradores, varinhas magicas, as mil e uma invengdes
electrodomésticas destinadas a tornar mais facil a vida. A atmosfera estava carregada de maus
cheiros, tornando absurda a brancura invaridvel dos objectos. Descansem aqui, disse a mulher
do médico, eu vou a procure de comida, ndo sei onde a encontrarei, perto, longe, néo sei,
esperem com paciéncia, ha grupos 1a fora, se alguém quiser entrar digam que o sitio esta
ocupado, sera o bastante para que se vdo embora, é o costume, Vou contigo, disse o marido,
N&o, é melhor que va sozinha, temos de saber como se esta a viver agora, pelo que ouvi dizer
toda a gente deve ter cegado, Entéo, disse o velho da venda preta, € como se continuassemos
no manicomio, N&o ha comparagdo, podemos mover-nos a vontade, e a comida ha-de resolver-
se, nao iremos morrer de fome, também tenho de arranjar roupas, estamos reduzidos a farrapos,
a mais necessitada era ela, pouco menos do que nua da cintura para cima. Beijou o marido,
sentiu nesse momento como uma dor no coragao, Por favor, aconteca o que acontecer, mesmo
que alguém queira entrar ndo deixem este sitio, e se forem postos fora, apesar de que ndo creio
que tal acontega, mas é sO para prevenir todas as hipdteses, deixem-se ficar perto da porta,
juntos, até que eu chegue. Olhou-os com os olhos rasos de lagrimas, ali estavam, dependiam
dela como as criangas pequenas dependem da mae, Se eu lhes falto, pensou, néo lhe ocorreu
que |a fora todos estavam cegos, e viviam, teria ela propria de cegar também para compreender
que uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo se ja deixou de ser pessoa, € mesmo se néo
chegou a tanto, ali esta aquele rapazinho estrabico, por exemplo, que ja nem pela mée pergunta.
Saiu para a rua, olhou e fixou o numero da porta, 0 nome da loja, agora tinha de ver como se
chamava a rua, naquela esquina, ndo sabia até onde a iria levar a busca da comida e que
comida, podia ser ja trés portas a frente ou trezentas, ndo podia perder-se, ndo havera ninguém
a quem perguntar o caminho, os que antes viam estavam cegos, € ela, que podia ver, ndo
saberia onde estava. O sol tinha rompido, brilhava nas pogas de dgua formadas entre o lixo. via-
se melhor a erva que crescia entre as pedras da calgada. Havia mais gente fora. Como se
orientaréo eles, perguntou- se a mulher do médico. Nao se orientavam, caminhavam rente aos
prédios com os bragos estendidos para a frente, continuamente esbarravam uns nos outros
como as formigas que véo no carreiro, mas quando tal sucedia ndo se ouviam protestos, nem
precisavam falar, uma das familias despegava-se da parede, avangava ao comprido da que
vinha em direc¢do contraria, € assim seguiam e continuavam até ao proéximo encontro. De vez
em quando paravam, farejavam a entrada das lojas, a sentir se vinha cheiro de comida, qualquer
que fosse, depois prosseguiam o seu caminho, viravam uma esquina, desapareciam da vista, dai
a pouco surgia dali outro grupo, ndo traziam ar de haver encontrado o que buscavam. A mulher
do meédico podia mover-se mais rapidamente, ndo perdia tempo a entrar nas lojas para saber se
eram de comestiveis, mas depressa se lhe tornou claro que nao iria ser facil abastecer-se em
quantidade, as poucas mercearias que encontrou pareciam ter sido devoradas por dentro, eram
Como cascas vazias.
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Ja se tinha afastado muito de onde havia deixado o marido e os companheiros, cruzando
e recruzando ruas, avenidas, pracas, quando se encontrou diante de um supermercado. La
dentro o aspecto ndo era diferente, prateleiras vazias, escaparates derrubados, pelo meio
vagueavam 0s cegos, a maior parte deles de gatas, varrendo com as mé&o o chdo imundo,
esperando encontrar ainda algo que se pudesse aproveitar, uma lata de conserva que tivesse
resistido as pancadas com que tentaram abri-la, um pacote qualquer, do que fosse, uma batata,
mesmo pisada, um naco de pao, mesmo feito pedra. A mulher do médico pensou, Apesar de
tudo, algo havera, isto é enorme. Um cego levantou-se do chao a queixar-se, um caco de garrafa
tinha-se-lhe espetado num joelho, o sangue corria-lhe j& pela perna. Os cegos do grupo
rodearam-no, Que foi, que foi, e ele disse, Um vidro, no joelho, Qual, O esquerdo, uma das
cegas agachou-se, Cuidado, ndo seja que haja por aqui mais vidros, tenteou, apalpou para
distinguir uma perna da outra, Ca estd, disse, ainda o tens espetado, um dos cegos pds-se a rir,
Pois se estd espetado aproveita, e os outros riram também, sem diferenca de mulheres e
homens. Fazendo pinga com o polegador e o indicador, € um gesto natural que ndo precisa
aprendizagem, a cega extraiu o vidro, depois atou o joelho com um trapo que rebuscou no saco
que trazia ao ombro, enfim contribuiu com o seu préprio gracejo para 0 bom humor geral, Nada a
fazer, passou-lhe depressa o espeto, todos riram, e o ferido retorquiu, Quando estiveres com
precisdo, podemos experimentar a ver o que mais espeta, de certeza que ndo ha neste grupo
esposos e esposas, uma vez que ninguém se mostrou escandalizado, sera tudo gente de
costumes abertos e unides livres, salvo se estes justamente sdo esposa e esposo, dai a
confianga, mas em verdade ndo o parecem, em publico ndo falariam nestes termos. A mulher do
médico olhou em redor, 0 que ainda houvesse de aproveitavel estava a ser disputado no meio de
S0C0S que quase sempre se perdiam no ar e empurrdes que nao escolhiam entre amigos e
adversarios. sucedendo as vezes que o objecto da peleja se lhes escapava das maos e jazia no
chdo a espera de que alguém viesse tropegar nele' Aqui ndo me safo, pensou, usando uma
palavra que ndo fazia parte do seu vocabulario corrente. Uma vez mais se demonstrando que a
forca e a natureza das circunstancias influem muito no léxico. haja vista aquele militar que disse
merda quando o intimaram a render-se. por este modo absolvendo do delito de mé educacgéo
futuros desabafos em situagbes menos perigosas. Aqui ndo me safo, tornou a pensar, € ja se
dispunha a sair quando outro pensamento lhe acudiu como uma providéncia, Num
estabelecimento destes deve haver um armazém, ndo digo um armazém grande, que esse
estard noutro local, longe provavelmente, mas uma reserva de certos produtos de mais
consumo. Excitada pela ideia pds-se a procura de uma porta fechada que a pudesse levar a
caverna dos tesouros, mas todas estavam abertas, e 1& dentro a mesma devastagao, 0s mesmos
cegos rebuscando o mesmo lixo. Finalmente. num corredor obscuro, onde a luz do dia mal
penetrava. viu o que lhe pareceu ser um monta-cargas. As portas metélicas estavam fechadas, e
ao lado havia uma outra porta, lisa, das que deslizam em calhas, A cave, pensou, 0s cegos que
chegaram até aqui deram com o caminho tapado, deviam ter percebido que se tratava de um
elevador, mas ninguém se lembrou de que o normal era que houvesse também uma escada,
para quando faltasse a energia eléctrica, por exemplo, como era o caso agora. Empurrou a porta
corredica e recebeu quase simultaneamente duas poderosas impressdes, primeira, a da
escuriddo profunda por onde teria de descer para chegar a cave, e logo, o cheiro inconfundivel
das coisas que sdo para comer, mesmo quando estiverem fechadas em recipientes a que
chamamos herméticos, é que a fome sempre teve um olfacto finissimo, daqueles que
atravessam todas as barreiras, como os caes. Voltou rapidamente atras para apanhar do lixo os
sacos de plastico de que precisaria para transportar a comida, a0 mesmo tempo que a si mesma
ia perguntando, Sem luz, como vou eu saber o que devo levar, encolheu os ombros, a
preocupagao era estupida, a davida, agora, tendo em conta o estado de debilidade em que se
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encontrava, deveria ser se iria ter forgas para carregar com o0s sacos cheios, repetir o caminho
todo por onde viera, neste momento entrou-lhe no espirito um medo horrivel, o de ndo conseguir
regressar aonde o marido estava a sua espera, sabia 0 nome da rua, disso ndo se tinha
esquecido, mas haviam sido tantas as voltas que dera, o desespero paralisou-a, depois,
lentamente, como se o cérebro imovel se tivesse posto enfim em movimento, viu-se a si mesma
inclinada sobre um mapa da cidade, buscando com a ponta do dedo o itinerario mais curto, como
se tivesse duas vezes olhos, uns que a olhavam vendo o0 mapa, outros que viam 0 mapa € o
caminho. O corredor continuava deserto, era uma sorte, por causado nervosismo, da descoberta
que fizera, tinha-se esquecido de fechar a porta. Fechou-a agora cuidadosamente atras de si,
para achar-se mergulhada numa escuridao total, tdo cega como os cegos que estavam |4 fora, a
diferenga era s6 na cor, se efectivamente sdo cores o branco e o negro. Rogando-se pela
parede, comegou a descer a escada, se este lugar ndo fosse o segredo que &, e alguém viesse a
subir do fundo, teriam de proceder como tinha visto na rua, despegar-se um deles da seguranga
do encosto, avancar rogcando-se pela imprecisa substancia do outro, talvez por um instante temer
absurdamente que a parede néo continuasse do lado de la, Estou a perder o juizo, pensou, a
tinha razdes para isso, a descer como ia por um buraco tenebroso, sem luz nem esperanca de a
ver, até onde, estes armazéns subterraneos em geral ndo s&o altos, primeiro lango da escada,
Agora sei 0 que € ser-se cego, segundo lango da escada, Vou gritar, vou gritar, terceiro lango da
escada, as trevas sdo como uma pasta grossa que se lhe colou a cara, os olhos transformaram-
se em bolas de breu, Que é que esta diante de mim, e logo a seguir outro pensamento, ainda
mais assustador, E como encontrarei depois a escada, um desequilibrio subito obrigou-a a
baixar-se para ndo cair desamparada. quase a perder a consciéncia balbuciou, Esta limpo,
referia-se ao ch&o, parecia-lhe admiravel, um chao limpo. Pouco a pouco comegou a voltar a si,
sentia umas dores surdas no estdmago, ndo que fossem elas novidade, mas neste momento era
como se ndo existisse no seu corpo nenhum outro 6rgéo vivo, la estariam, mas nao queriam dar
sinal de si, 0 coragao, sim, 0 coragao ressoava como um tambor imenso, sempre a trabalhar as
cegas na escuridao, desde a primeira de todas as trevas, o ventre onde o formaram, até a ultima,
essa onde parard. Tinha ainda na m&o os sacos de plastico, ndo os largara, agora sé tera de
enché-los, tranquilamente, um armazém n&o € lugar para fantasmas e dragfes, aqui ndo ha
mais que escuridao, e a escuriddo ndo morde nem ofende, quanto a escada hei-de encontra-la,
nem que tenha de dar a volta inteira a este buraco. Decidida, ia levantar-se, mas lembrou-se de
que estava tdo cega como os cegos, melhor seria fazer como eles, avangar de gatas até
encontrar algo pela frente, prateleiras carregadas de comida, seja o que for, desde que se possa
comer tal qual esta, sem cozeduras nem prepara¢fes de cozinha, que o tempo néo vai para
fantasias.

O medo voltou, sub-repticio, mal ela avangou alguns metros, talvez estivesse enganada,
talvez ali mesmo a sua frente, invisivel, um dragao a esperasse de boca aberta. Ou um fantasma
de mao estendida, para a levar ao mundo terrivel dos mortos que nunca acabam de morrer
porque sempre vem alguém ressuscita-los. Depois, prosaicamente, com uma infinita, resignada
tristeza, pensou que o sitio onde estava ndo era um depdsito de comidas, mas uma garagem,
pareceu-lhe mesmo sentir o cheiro da gasolina, a este ponto pode iludir-se o espirito quando se
rende aos monstros que ele proprio criou. Entdo, a sua médo tocou em algo, ndo os dedos
viscosos do fantasma, ndo a lingua ardente e a goela do dragéo, o que ela sentiu foi o contacto
de um metal frio, uma superficie vertical lisa, adivinhou, sem saber que era esse 0 nome, que se
tratava do montante de uma armacao de prateleiras. Calculou que devia haver outras armacgdes
iguais a esta, paralelas, como era o costume, tratava-se agora de saber onde estavam os
produtos alimenticios, ndo aqui, que este cheiro ndo engana, € de detergentes. Sem pensar mais
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nas dificuldades que iria ter para encontrar a escada, comegou a percorrer as prateleiras,
apalpando, cheirando, agitando. Havia embalagens de cart@o, garrafas de vidro e de plastico,
frascos pequenos, medios e grandes, latas que se riam de conservas, recipientes varios, tubos,
bolsas, bisnagas.

Ao acaso encheu um dos sacos, Sera tudo de comer, perguntava-se, inquieta. Passou a
outras prateleiras, € na segunda delas o inesperado aconteceu, a mao cega, que ndo podia ver
aonde ia, tocou e fez cair umas pequenas caixas. O ruido que fizeram, ao chocarem contra o
solo, quase fez parar o coragcdo da mulher do médico, Sdo fésforos, pensou. Trémula de
excitagao, baixou-se, passeou as maos sobre o chdo, encontrou, este € um cheiro que néo se
confunde com nenhum outro, e o ruido dos pauzinhos quando agitamos a caixa, o deslizar da
tampa, a aspereza da lixa exterior, que € onde o fosforo esta, o raspar da cabega do palito, enfim
a deflagracéo da pequena chama, o espago ao redor, uma difusa esfera luminosa como um astro
através da névoa, meu Deus, a luz existe e eu tenho olhos para a ver, louvada seja a luz. A partir
de agora a colheita seria facil. Comegou pelas caixas de fosforos, e foi um saco quase cheio,
N&o é preciso leva-las todas, dizia-lhe a voz do bom senso, mas ela ndo deu aten¢do ao bom
senso, depois as trémulas chamas dos fosforos foram mostrando as prateleiras, para c4, para 13,
em pouco tempo os sacos ficaram cheios, o primeiro teve de ser despejado porque néo continha
nada que prestasse, 0s outros levavam ja riqueza suficiente para comprar a cidade, nem ha que
estranhar a diferenga dos valores, basta que nos lembremos de que houve um dia um rei que
quis trocar o seu reino por um cavalo, que néo daria ele se estivesse a morrer de fome e lhe
acenassem com estes sacos de plastico.

A escada esta ali, o caminho é a direito. Antes, porém, a mulher do médico senta-se no
chdo, abre uma embalagem de chouri¢o, uma outra de fatias de pdo negro, uma garrafa de
agua, e, sem remorso, come. Se ndo comesse agora nao teria for¢as para levar a carga aonde
faz falta, ela € a provedora. Quando acabou, enfiou 0s sacos nos bragos, trés de cada lado. e
com as maos levantadas a frente foi acendendo fosforos até alcancar a escada, depois
penosamente a subiu, a comida ainda ndo passou do estdmago, precisa de tempo para chegar
aos musculos e aos nervos, neste caso, o que melhor se tem aguentado ainda é a cabega. A
porta corredica deslizou sem ruido, E se esta alguém no corredor, tinha pensado a mulher do
médico, que fago. Nao havia ninguém, mas ela tornou a perguntar-se, Que fago. Poderia,
quando chegasse a saida, voltar-se para dentro e gritar, Ha comida ao fundo do corredor, uma
escada que leva ao armazém da cave, aproveitem, deixei a porta aberta. Poderia fazé-lo, mas
nao o fez. Ajudando-se com o ombro, fechou a porta, dizia a si mesma que o melhor era calar,
imagine-se 0 que aconteceria, 0s cegos a correrem para la como loucos, seria como no
manicémio quando se declarou o incéndio, rolariam pelas escadas abaixo, pisados e esmagados
pelos que viessem atras, que cairiam também, ndo é a mesma coisa pdr o pé num degrau firme
ou num corpo resvaladico. E quando a comida se acabar poderei voltar por mais, pensou.
Passou 0s sacos para as maos, respirou fundo e avangou pelo corredor. Nao a veriam, mas o
cheiro do que comera. O chouri¢o, que estupida fui, seria como um rasto vivo. Cerrou os dentes,
apertou com toda a forga as asas dos sacos, Tenho de correr, disse. Lembrou-se do cego ferido
no joelho por um caco, Se me sucede 0 mesmo a mim, se ndo reparo e ponho 0 pé num vidro,
talvez nos tenhamos esquecido de que esta mulher esta sem sapatos, néo teve ainda tempo de
ir as sapatarias, como fazem os cegos da cidade, que apesar de infelizes invisuais, podem
escolher o calgado pelo tacto. Tinha de correr, e correu. Ao principio tentara esgueirar-se entre
0s grupos de cegos, procurando ndo lhes tocar. mas isso obrigava-a a ir devagar, a parar
algumas vezes para escolher o caminho, o bastante para ir desprendendo de si uma aura de
cheiro, porque ndo s6 as auras perfumadas e etéreas sdo auras, dai a nada estava um cego a
gritar, Quem é que esta aqui a comer chourigo, palavras ndo eram ditas a mulher do médico
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atirou os cuidados para tréds das costas e langou-se numa correria desarvorada, atropelando,
empurrando, derrubando, num salve-se quem puder merecedor de severa critica, pois ndo é
assim que se tratam pessoas cegas, para infelicidade ja lhes basta.

Estava a chover torrencialmente quando alcangou a rua, Melhor assim, pensou, ofegando,
com as pernas a tremer, vai sentir-se menos o cheiro. Alguém tinha deitado a mé&o ao ultimo
farrapo que mal a tapava da cintura para cima, agora ia de peitos descobertos, por eles,
lustralmente, palavra fina, Ihe escorria a &gua do céu, néo era a liberdade guiando o povo, 0s
sacos, felizmente cheios, pesam demasiado para os levar levantados como uma bandeira. Tem
isto seu inconveniente, ja que as excitantes fragrancias vao viajando a altura do nariz dos cées,
como podiam eles faltar, agora sem donos que os cuidem e alimentem, é quase uma matilha que
segue a mulher do médico, oxala um destes bichos ndo se lembre de adiantar o dente para
experimentar a resisténcia do plastico. Com uma chuva destas, que pouco lhe falta para diluvio,
seria de esperar que as pessoas estivessem recolhidas, a espera de que o tempo estiasse. Nao
é assim, porém, por toda a parte ha cegos de boca aberta para as alturas, matando a sede,
armazenando agua em todos os recantos do corpo, e outros cegos, mais previdentes, e
sobretudo mais sensatos, sustentam nas méos baldes, tachos e panelas, e levantam-nos ao céu
generoso, & bem certo que Deus d& a nuvem conforme a sede. Nao tinha ocorrido a mulher do
médico a probabilidade de que das torneiras das casas poderia ndo estar a sair sequer uma gota
do precioso liquido, é o defeito da civilizagao, habituamo-nos & comodidade da &dgua encanada,
posta ao domicilio, e esquecemo-nos de que para que tal suceda tem de haver pessoas que
abram e fechem valvulas de distribuicdo, estagdes de elevacdo que necessitam de energia
eléctrica, computadores para regular os débitos e administrar as reservas, e para tudo faltam os
olhos.

Também os faltam para ver este quadro, uma mulher carregada com sacos de pléstico,
andando por uma rua alagada, entre lixo apodrecido e excrementos humanos e de animais,
automdveis e camides largados de qualquer maneira e atravancando a via publica, alguns com
as rodas ja cercadas de erva, e 0s cegos, 0s cegos, de boca aberta, abrindo também os olhos
para o céu branco, parece impossivel como pode chover de um céu assim. A mulher do médico
vai lendo os letreiros das ruas, lembra-se de uns, de outros ndo, e chega um momento em que
compreende que se desorientou e perdeu. Nao ha duvida, estd perdida. Deu uma volta, deu
outra, ja ndo reconhece nem as ruas nem os nomes delas, entdo, desesperada, deixou-se cair
no chao sujissimo, empapado de lama negra, e, vazia de forgas, de todas as forgas, desatou a
chorar. Os cées rodearam-na, farejam o0s sacos, mas sem convic¢do, como se ja lhes tivesse
passado a hora de comer, um deles lambe-lhe a cara, talvez desde pequeno tenha sido
habituado a enxugar prantos. A mulher toca-lhe na cabega, passa-lhe a mao pelo lombo
encharcado, e o resto das lagrimas chora-as abragada a ele. Quando enfim levantou os olhos,
mil vezes louvado seja o0 deus das encruzilhadas, viu que tinha diante de si um grande mapa,
desses que os departamentos municipais de turismo espalham no centro das cidades, sobretudo
para uso e tranquilidade dos visitantes, que tanto querem poder dizer aonde foram como
precisam saber onde estdo. Agora, estando toda a gente cega, parece facil dar por mal
empregado o dinheiro que se gastou, afinal ha é que ter paciéncia, dar tempo ao tempo, ja
deviamos ter aprendido, e de uma vez para sempre, que 0 destino tem de fazer muitos rodeios
para chegar a qualquer parte, so ele sabe o que lhe tera custado trazer aqui este mapa para
dizer a esta mulher onde esta. N&o estava t&o longe quanto cria, apenas se tinha desviado
noutra direc¢do, s teras de seguir por esta rua até uma praga, ai contas duas ruas para a
esquerda, de pois viras na primeira a direita, € essa a que procuras, do numero nao te
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esqueceste. Os cées foram ficando para trés, alguma coisa os distraiu pelo caminho, ou estao
muito habituados ao bairro e ndo querem deixa-lo, s6 o cdo que tinha bebido as lagrimas
acompanhou quem as chorara, provavelmente este encontro da mulher e do mapa, tdo bem
preparado pelo destino, incluia também um c&o. O certo é que entraram juntos na loja, 0 cdo das
lagrimas n&o estranhou ver pessoas estendidas no chao, tdo imoveis que pareciam mortas,
estava habituado, as vezes deixavam-no dormir no meio delas, e quando era hora de se
levantarem, quase sempre estavam vivas.

Acordem, se estdo a dormir, trago comida, disse a mulher do médico, mas primeiro tinha
fechado a porta, ndo fosse ouvi-la alguém que passasse na rua. O rapazinho estrabico foi o
primeiro a levantar a cabega, ndo pdde fazer mais do que isso, a fraqueza ndo deixava, 0s
outros tardaram um pouco mais, estavam a sonhar que eram pedras, € ninguém ignora quanto é
profundo o sono delas, um simples passeio ao campo 0 demonstra, ali estdo dormindo, meio
enterradas, a espera ndo se sabe de que despertar. Tem, porém, a palavra comida poderes
magicos, mormente quando o apetite aperta, até o cdo das lagrimas, que ndo conhece
linguagem, se pds a abanar o rabo, o instintivo movimento fé-lo recordar-se que ainda ndo tinha
feito aquilo a que estdo obrigados os cdes molhados, sacudirem-se com violéncia, respingando
quanto estiver ao redor, neles é facil, trazem a pele como se fosse um casaco.

Agua benta da mais eficaz, descida directamente do céu, os salpicos ajudaram as pedras
a transformarem-se em pessoas, enquanto a mulher do médico participava na operagdo de
metamorfose abrindo um apds outro os sacos de plastico. Nem tudo cheirava ao que continha,
mas o perfume de uma bucha de pao duro ja seria, falando elevadamente, a propria esséncia da
vida. Est@o todos enfim despertos, tém as méos trémulas, as caras ansiosas, € entdo que o
médico, tal como sucedera antes ao cdo das lagrimas, se lembra de quem é, Cuidado, ndo
convém comer muito, pode fazer-nos mal, O que nos faz mal é a fome, disse o primeiro cego,
Atende ao que diz o senhor doutor, repreendeu a mulher, e o marido calou-se, pensando com
uma sombra de rancor, Ele nem de olhos entende, quanto mais, injustas palavras estas, se
tivermos em conta que o médico ndo esta menos cego que 0s outros, a prova € que nem deu por
que a mulher vinha nua da cintura para cima, foi ela quem lhe pediu o casaco para se tapar, 0s
outros cegos olharam na sua direcgé@o, mas era tarde de mais, tivessem olhado antes.

Enquanto comiam, a mulher narrou as suas aventuras, de tudo quanto lhe acontecera e
fizera s6 néo disse que tinha deixado a porta do armazém fechada, ndo estava muito segura das
razdes humanitarias que a si propria tinha dado, em compensagéo contou o episddio do cego
que havia espetado o vidro no joelho, todos riram com gosto, todos ndo, o velho da venda preta
nao fez mais do que um sorriso cansado, e o rapazinho estrabico s6 tinha ouvidos para o ruido
que fazia mastigando. O cdo das lagrimas recebeu a sua parte, que pronto pagou ladrando
furiosamente quando alguém de fora veio sacudir a porta com violéncia. Quem quer que fosse,
nao insistiu, falava-se de andarem cées raivosos por ali para raiva ja me basta esta de ndo ver
onde ponho os pés. A tranquilidade voltou, e foi entdo, quando ja tinha sossegado em todos a
primeira fome, que a mulher do médico contou a conversa que havia tido com o homem que
saira desta mesma loja para ver se estava a chover. Depois concluiu, Se o0 que ele me disse €
verdade, ndo podemos ter a certeza de encontrar as nossas casas como as deixamos, nao
sabemos sequer se conseguiremos entrar nelas, falo daqueles que se esqueceram de levar as
chaves quando sairam, ou que as perderam, nos, por exemplo, ndo as temos, ficaram no
incéndio, seria impossivel encontra-las agora no meio dos escombros, pronunciou a palavra e foi
como se estivesse a ver as chamas a envolverem a tesoura, queimando primeiro 0 sangue seco
que ainda houvesse nela, depois mordendo-lhe o fio, as pontas agudas, embotando-os, e aos
poucos tornando-os rombos, brandos, moles, informes, ndo se acredita que isto pudesse ter
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perfurado a garganta de alguém, quando o fogo acabar o seu trabalho sera impossivel, na
massa unica do metal fundido, distinguir onde esta a tesoura e onde estdo as chaves, As
chaves, disse o médico, tenho-as eu, e introduzindo dificiimente trés dedos num bolsinho das
esfarrapadas calgas, rente ao cds, extraiu de dentro uma pequena argola com trés chaves,
Como € que as tens tu, se eu as tinha posto na minha mala de méo, que 1a ficou, Tirei-as, tive
medo de que pudessem perder-se, achei que estavam mais seguras andando sempre comigo, e
era também uma maneira de acreditar que um dia haviamos de voltar para casa, E bom termos
as chaves, mas pode ser que nos encontremos com a porta arrombada, Podem nem o ter o
tentado, sequer Por momentos

haviam-se esquecido dos outros, mas agora era preciso saber, de todos eles, o que se
tinha passado com as suas chaves, a primeira a falar foi a rapariga dos dculos escuros, Os meus
pais ficaram em casa quando a ambuléncia me foi buscar, ndo sei o que lhes tera sucedido
depois, a seguir falou o velho da venda preta, Eu estava em casa quando ceguei, bateram a
porta, a dona da casa foi dizer-me que estavam ali uns enfermeiros a minha procura, nao era
altura para pensar em chaves, sé faltava a mulher do primeiro cego, mas esta disse, Ndo sei,
ndo me lembro, sabia, lembrava-se, ndo queria era confessar que quando de repente se viu
cega, expressao absurda, mas enraizada, que ndo temos conseguido evitar, saira de casa aos
gritos, chamando pelas vizinhas, as que ainda estavam no prédio guardaram-se bem de acudir-
lhe, e ela, que tao firme e capaz se tinha mostrado quando a infelicidade caiu sobre o marido,
comportava-se agora desvairadamente, abandonando a casa com a porta escancarada, nem ao
menos teve a ideia de pedir que a deixassem voltar atrés, s6 um minuto, o tempo de fechar a
porta e volto ja. Ao rapazinho estrabico ninguém lhe perguntou pela chave da casa, se o pobre
menino nem conseguiu ainda lembrar-se de onde mora. Entdo a mulher do médico tocou
levemente na méo da rapariga dos dculos escuros, Comegamos pela tua casa, que € a que esta
mais perto, mas antes precisamos encontrar roupas e sapatos, ndo podemos andar por ai nesta
figura, sujos e rotos. Fez um movimento para se levantar, porém reparou que o rapazinho
estrabico, ja reconfortado, repleto, voltara a adormecer. Disse, descansemos entdo, durmamos
um pouco, logo mais tarde iremos ver o que nos espera. Despiu a saia molhada, depois, para
aquecer-se, chegou-se para o marido, 0 mesmo fizeram o primeiro cego e a mulher, Es tu,
perguntara ele, ela lembrava-se da casa e soffia, ndo disse Consola-me, mas foi como se o
tivesse pensado, 0 que ndo se sabe é que sentimento tera levado a rapariga dos 6culos escuros
a pbr um brago sobre 0 ombro do velho da venda preta, mas o certo é que o fez, e assim
ficaram, ela dormindo, mas ele ndo. O cao foi deitar-se a porta, atravessando-se na passagem. é
um animal aspero e intratavel quando ndo tem de enxugar lagrimas.

Vestiram-se e calgaram-se, 0 que ainda n&o acharam foi maneira de lavar-se, mas ja
fazem uma grande diferenga dos outros cegos, as cores das roupas, ndo obstante a relativa
escassez da oferta, porque, como se costuma dizer, a fruta esta muito escolhida, combinam bem
umas com as outras, é a vantagem de ter connosco alguém que nos aconselha, Veste tu isto,
que vai melhor com essas calgas, as riscas ndo jogam com as pintas, pormenores assim, aos
homens, provavelmente, tanto se Ihes daria tambor como caixa de rufo, mas quer a rapariga dos
6culos escuros, quer a mulher do primeiro cego, fizeram questdo de saber que cores e que
padrdes levavam postos, desta maneira, com a ajuda da imaginagdo, poderdo ver-se a Si
mesmas. Quanto ao calgado, todos concordaram que a comodidade deveria passar a frente da
beleza, nada de tirinhas e tacdes altos, nada de calfes e polimentos, com o estado em que as
ruas estdo seria um disparate, 0 que vai bem sdo umas botas de borracha, totalmente
impermeaveis, de cano pelo meio da perna, faceis de enfiar e desenfiar, ndo ha melhor para
andar nos lamagais. Infelizmente ndo se encontraram botas deste modelo para todos, o
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rapazinho estrabico, por exemplo, ndo havia tamanho que Ihe servisse, ficavam-lhe os pés a
nadar la dentro, por isso teve de contentar-se com uns sapatos de desporto sem finalidade
definida, Que coincidéncia, diria a mae dele, la onde esteja, a alguém que Ihe tivesse ido contar
0 sucedido, é exactamente o que o meu filho teria escolhido se pudesse ver. O velho da venda
preta, que tinha os pés mais para o grande do que para o pequeno. resolveu o problema pondo-
se uns sapatos de basquetebol, dos especiais, para jogadores de dois metros e extremidades na
proporcao. E verdade que vai agora um tanto ridiculo parece que leva umas pantufas brancas.
mas estes ridiculos sdo dos que duram pouco. em menos de dez minutos os sapatos ja estardo
sujissimos. é como tudo na vida, déem tempo ao tempo, e ele se encarrega de resolver.

Deixou de chover. ndo ha cegos de boca aberta. Andam por ai ndo sabem o que hao-de
fazer, vagueiam pelas ruas, mas nunca por muito tempo, andar ou estar parado vem a dar no
mesmo para eles, tirando procurar comida néo tém outros objectivos, a musica acabou, nunca
houve tanto siléncio no mundo, os cinemas e os teatros s6 servem a quem ficou sem casa € ja
desistiu de a procurar, algumas salas de espectaculos, as maiores, tinham sido usadas para as
quarentenas quando o governo, ou o que dele ia sucessivamente ficando, ainda cria que o mal-
branco poderia ser atalhado com instrumentos e truques que de tdo pouco tinham servido no
passado contra a febre-amarela e outros pestiferos contagios, porém isso acabou-se, aqui nem
foi preciso um incéndio. Quanto aos museus, é uma auténtica dor de alma, de cortar o coragao,
toda aquela gente, gente, digo bem, todas aquelas pinturas, todas aquelas esculturas sem terem
diante de si uma pessoa a quem olhar. Do que est&o os cegos da cidade a espera, néo se sabe,
estariam a espera da cura se ainda acreditassem nela, mas essa esperanga perderam-na
quando se tornou publico que a cegueira ndo tinha poupado ninguém, que ndo ficara uma Unica
vista s& para olhar pela lente de um microscépio, que tinham sido abandonados os laboratrios,
onde ndo restava as bactérias outra solug¢do, se queriam sobreviver, que devorarem-se umas as
outras. Ao principio, muitos dos cegos, acompanhados por parentes por enquanto com vista e
espirito de familia, ainda acorreram aos hospitais, mas & s6 encontraram médicos cegos
tomando o pulso a doentes que néo viam, auscultando-os por tras e pela frente, que era tudo
quanto podiam fazer, para isso ainda tinham os ouvidos. Depois, apertados pela fome, os
doentes, os que ainda podiam andar, comegaram a fugir dos hospitais, vinham morrer na rua, ao
abandono, as familias, se ainda as tinham, por onde andariam, e depois, para que 0s
enterrassem. Nao bastava que alguém fosse tropecgar neles por acaso, tinham de comegar a
cheirar mal, e, mesmo assim, so se tivessem morrido em sitio de passagem. Nao admira que os
caes sejam tantos, alguns ja se parecem com hienas, as malhas do pélo sdo como as da
podriddo, correm por ai com o0s quartos traseiros encolhidos, como se tivessem medo de que 0s
mortos e devorados recobrassem vida para lhes fazerem pagar a vergonha de morderem em
quem n&o se podia defender. Como esta o mundo, tinha perguntado o velho da venda preta, e a
mulher do médico respondeu, N&o ha diferenca entre o fora e o dentro, entre 0 ca e o la, entre 0s
poucos e 0s muitos, entre 0 que vivemos e 0 que teremos de viver, E as pessoas, como vao,
perguntou a rapariga dos dculos escuros, Vao como fantasmas, ser fantasma deve ser isto, ter a
certeza de que a vida existe, porque quatro sentidos o dizem, e ndo a poder ver, H4 muitos
carros por ai, perguntou o primeiro cego, que ndo pode esquecer que lhe roubaram o seu, E um
cemitério. Nem o médico nem a mulher do primeiro cego fizeram perguntas, para qué, se as
respostas seriam a condizer com estas. Ao rapazinho estrabico basta-lhe a satisfagéo de levar
calgados os sapatos com que sempre sonhou, nem chega para o entristecer o facto de nao
poder vé-los. Por esta razdo, provavelmente € que ndo vai como um fantasma. E tao-pouco
mereceria que lhe chamassem hiena o cdo das lagrimas que segue a mulher do médico, ndo
anda ao cheiro de carne morta, acompanha uns olhos que ele bem sabe estarem vivos.

109



A casa da rapariga dos dculos escuros ndo esté longe, mas a estes esfomeados de uma
semana s6 agora € que as forgas comegam a voltar-lhes, por isso caminham t&o devagar, para
descansar ndo tém outro remédio que sentarem-se no ch&o, ndo valeu a pena ter tido tantos
cuidados com a escolha das cores e do desenho, se em tdo pouco tempo as roupas ja estdo a
ficar imundas. A rua onde mora a rapariga dos 6culos escuros, além de curta, é estreita, o que
explica que nao se encontrem aqui automoveis, passar podia- se, em direcgdo Unica, mas nao
ficava espago para estacionar, estava proibido. Que também n&do houvesse pessoas, nao era de
estranhar, em ruas assim nao s&o raros os momentos do dia em que nao se vé vivalma, Que
numero tem o teu prédio, perguntou a mulher do médico, o sete, moro no segundo esquerdo.
Uma das janelas estava aberta, noutro tempo seria sinal quase certo de haver pessoas em casa,
agora tudo era duvidoso. Disse a mulher do médico, Nao vamos todos, subimos s6 nos duas,
vocés esperem em baixo. Percebia-se que a porta da rua tinha sido for¢ada, via-se distintamente
que o encaixe do trinco estava torcido, uma comprida lasca de madeira separara-se quase por
completo do batente. A mulher do médico nao falou disto. Deixou seguir a frente a rapariga, ela
conhecia 0 caminho, tanto Ihe fazia a penumbra em que a escada estava imersa. Com o
nervosismo da pressa, a rapariga dos oculos escuros tropegou duas vezes, mas achou que o
melhor era rir-se de si mesma, Imagina tu, uma escada que eu dantes era capaz de subir e
descer de olhos fechados, as frases feitas sdo assim, ndo tém sensibilidade para as mil
subtilezas do sentido, esta, por exemplo, ignora a diferenga entre fechar os olhos e ser cego. No
patamar do segundo andar, a porta buscada estava fechada. A rapariga dos dculos escuros
deslizou a mao pelo alizar até que encontrou o botdo da campainha, Nao ha luz, lembrou-lhe a
mulher do médico, e estas trés palavras, que ndo faziam mais do que repetir o que toda a gente
sabia, ouviu-as a rapariga como o anuncio de uma ma noticia. Bateu & porta, uma vez, duas
vezes, trés vezes, a terceira com violéncia, aos murros, chamava, Maezinha, paizinho, e
ninguém vinha abrir, os diminutivos carinhosos ndo abalavam a realidade, ninguém Ihe veio
dizer, Minha querida filha, até que enfim chegaste, ja pensavamos que nunca mais te veriamos,
entra, entra, e esta senhora € tua amiga, que entre, que entre também, a casa estd um
bocadinho desarrumada, nédo repare, a porta continuava fechada, Nao esta ninguém, disse a
rapariga dos oOculos escuros, e desatou-se a chorar encostada a porta, a cabega sobre os
antebragos cruzados, como se com todo o corpo estivesse a implorar uma desesperada piedade,
nao tivessemos nos aprendido o suficiente do complicado que é o espirito humano, e
estranhamos que queira tanto a seus pais, ao ponto destas demonstragdes de dor, uma rapariga
de costumes tdo livres, embora ndo esteja longe quem ja afirmou que nédo existe nem existiu
nunca qualquer contradi¢do entre isto e aquilo. A mulher do médico quis consola-la, mas tinha
pouco para dizer, sabe-se que permanecerem as pessoas por muito tempo nas suas casas se
tornou praticamente impossivel, Podemos perguntar aos vizinhos, sugeriu, se ha alguns, Sim,
vamos perguntar, disse a rapariga dos 6culos escuros, mas nao havia nenhuma esperanga na
sua voz. Comegaram por bater a porta da casa do outro lado do patamar, donde também
ninguém respondeu. No andar de cima as duas portas estavam abertas. As casas tinham sido
saqueadas, os armarios da roupa estavam vazios, nos lugares de guardar comida nao ficara
nem sombra dela. Havia sinais de ter passado por ali gente hd pouco tempo, certamente um
grupo errante, como mais ou menos o eram agora todos, sempre indo de casa em casa, de
auséncia em auséncia.

Desceram ao primeiro andar, a mulher do médico bateu com os nés dos dedos na porta

mais préxima, houve um siléncio expectante, depois uma voz rouca perguntou, desconfiada,
Quem esta ai, a rapariga dos 6culos escuros adiantou-se, Sou eu, a vizinha do segundo andar,
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estou a procura dos meus pais, sabe onde eles estdo, que foi que lhes aconteceu, perguntou.
Ouviram-se passos arrastados, a porta abriu-se e apareceu uma velha magrissima, s6 a pele
sobre 0s 0ss0s, esqualida, de enormes cabelos brancos desgrenhados. Uma mistura nauseante
de cheiros bafientos e de uma indefinivel podriddo fez recuar as duas mulheres. A velha
arregalava os olhos, tinha-0os quase brancos, N&o sei nada dos teus pais, vieram buscé-los no
dia a seguir a terem-te levado a ti, nessa altura eu ainda via, Ha mais alguém no prédio, De vez
em quando ougo subir e descer a escada, mas é gente de fora, desses que s6 dormem, E os
meus pais, Ja te disse que n&o sei nada deles. E o seu marido, e o seu filho, e a sua nora,
Também os levaram. E a si ndo, porqué, Porque me tinha escondido, Onde, Imagina, na tua
casa, Como € que conseguiu entrar, Pelas traseiras, pela escada de salvagéo, parti um vidro e
abri a porta por dentro, a chave estava na fechadura, E como é que tem podido, desde ent&o,
viver sozinha na sua casa, perguntou a mulher do médico, Quem é que ha mais aqui,
sobressaltou-se a velha virando a cabega, E uma amiga minha, anda no meu grupo, disse a
rapariga dos dculos escuros, E nédo é s6 a questao de estar sozinha, a comida, como foi que se
arranjou para conseguir comida durante todo este tempo, insistiu a mulher do médico, E que eu
nao sou parva, cd me vou governando, Se néo quiser, ndo diga, era s6 uma curiosidade, Digo,
digo, o primeiro que fiz foi ir a todas as casas do prédio recolher a comida que houvesse, a que
era de estragar comi-a logo, a outra guardei-a, Ainda tem alguma, perguntou a rapariga dos
6culos escuros, Ndo, essa ja se acabou, respondeu a velha com uma subita expressdo de
desconfianga nos olhos cegos, modo de dizer que nestas situagdes sempre ocorre empregar,
mas que em verdade nada tem de rigoroso, porque 0s olhos, os olhos propriamente ditos, n&o
tém qualquer expressdo, nem mesmo quando foram arrancados, séo dois berlindes que estao
para ali inertes, as palpebras, as pestanas, e as sobrancelhas também, é que tém de encarregar-
se das diversas eloquéncias e retdricas visuais, porém a fama tém-na os olhos, Entdo de que
esta a viver agora, perguntou a mulher do médico, A morte anda ai pelas ruas, mas nos quintais
a vida ndo acabou, disse a velha misteriosamente, Que quer dizer, Os quintais tém couves, tém
coelhos, tém galinhas, também hé flores, mas essas ndo se podem comer, E como faz, E
conforme, umas vezes apanho umas couves, outras vezes mato um coelho ou uma galinha,
Crus, Ao principio acendia uma fogueira, depois habituei-me a carne crua, e os talos das couves
sao doces, figuem descansadas que de fome ndo morrera a filha da minha mée. Recuou dois
passos, quase se sumiu na escuridao da casa, s6 os olhos brancos brilhavam, e disse de la, Se
quiseres ir a tua casa, entra, dou-te passagem. A rapariga dos dculos escuros ia dizer que néo,
muito obrigada, néo vale a pena, para qué, se 0s meus pais ndo estdo 14, mas subitamente
sentiu o desejo de ver o seu quarto, ver o0 meu quarto, que estupidez, se estou cega, ao menos
passar as maos pelas paredes, pela colcha da cama, pela almofada onde descansava a minha
louca cabega, pelos moveis, talvez na comoda ainda esteja a jarra de flores de que se lembrava,
se a velha ndo a atirou ao chéo, de raiva de ndo se poderem comer. Disse, Entdo, se me da
licenga, aproveito o oferecimento, € muita bondade da sua parte. Entra, entra, mas j& sabes que
comida nao vais la encontrar, e a que eu tenho € pouca para mim, além disso a ti ndo te serve,
nao deves gostar de carne crua, Nao se preocupe, nds temos comida, Ah, ttm comida, nesse
caso, em paga do favor, deixem-me ficar alguma, Deixaremos, fique descansada, disse a mulher
do médico. Tinham passado j& o corredor, o fedor tornara-se insuportavel. Na cozinha, mal
iluminada pela escassa luz de fora, havia peles de coelho pelo chdo, penas de galinha, 0ssos, e,
sobre a mesa, num prato sujo de sangue ressequido, pedagos de came irreconheciveis, como se
tivessem sido mastigados muitas vezes, E os coelhos, e as galinhas, o que é que comem,
perguntou a mulher do médico, Couves, ervas, restos, disse a velha, Restos, de qué, De tudo,
até de carne, Nao nos diga que as galinhas e os coelhos comem carne, Os coelhos ainda néo,
mas as galinhas ficam doidas de satisfagdo, os animais s&o como as pessoas, acabam por
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habituar-se a tudo. A velha movia-se com seguranga, sem tropecar, afastou uma cadeira do
caminho como se a estivesse a ver, depois apontou a porta que dava para a escada de
salvacao, Por ali, tenham cuidado. N&o escorreguem, o corrimao n&o esta muito firme, E a porta,
perguntou a rapariga dos 6culos escuros, A porta é sé empurrar, a chave tenho-a eu, esta por ai,
E minha, ia dizer a rapariga, mas no mesmo instante pensou que esta chave néo lhe serviria
para nada se 0s pais, ou alguém por eles, tivessem levado consigo as outra,. as da frente, ndo
podia estar a pedir a esta vizinha que a deixasse passar de todas as vezes que quisesse entrar e
sair. Sentiu um leve aperto no coragéo, seria porque ia entrar em sua casa, seria por saber que
0s pais ndo estariam 14, seria porqué.

A cozinha estava limpa e arrumada, o p6 sobre 0os moveis ndo era excessivo, outra
vantagem do tempo chuvoso, além de ter feito crescer as couves e as ervas, de facto, os
quintais, vistos de cima, tinham parecido a mulher do médico selvas em miniatura, Andaréo a
solta os coelhos, perguntou-se, de certeza que n&o, continuariam a viver nas coelheiras, a
espera da mao cega que lhes traria as folhas de couve e que depois os ha-de filar pelas orelhas
e tirar de la a espernear, enquanto a outra mao prepara o golpe cego que lhes deslocara as
vértebras junto ao crénio. A memoéria da rapariga dos 6culos escuros tinha-a levado pelo interior
da casa, como a velha do andar de baixo também nao trope¢ou nem duvidou, a cama dos pais
estava por fazer, deviam té-los vindo buscar de madrugada, sentou-se ali a chorar, a mulher do
médico veio sentar-se ao lado dela, disse-lhe, Nao chores, que outras palavras se podem dizer,
as lagrimas que sentido tém quando o mundo perdeu todo o sentido. No quarto da rapariga,
sobre a comoda, havia uma jarra de vidro com flores ja secas, a agua evaporara-se, foi para la
que as maos cegas se dirigiram, 0s dedos rogaram as pétalas mortas, como a vida é fragil, se a
abandonam. A mulher do médico abriu a janela, olhou para a rua, la estavam todos, sentados no
chao, pacientemente esperando, o cdo das lagrimas foi o unico que levantou a cabega, deu-lhe
aviso o subtil ouvido. O céu, outra vez coberto, comegava a escurecer, a noite vinha chegando.
Pensou que hoje néo precisariam de andar a procura de um abrigo para dormirem, ficariam aqui,
A velha ndo vai gostar que |he passemos todos pela casa, murmurou. Neste momento, a
rapariga dos oculos escuros tocava-lhe no ombro, dizia, As chaves estavam postas na
fechadura, ndo as levaram. A dificuldade, se o era, estava portanto resolvida, ndo teriam de
suportar 0 mau humor da velha do primeiro andar, Vou descer a chama-los, a noite néo tarda,
que bom, ao menos hoje podemos dormir numa casa, debaixo do tecto duma casa, disse a
mulher do médico, Vocés ficam na cama dos meus pais, Veremos depois isso' Aqui quem
manda sou eu, estou na minha casa, Tens razdo, sera como queres, a mulher do médico
abragou a rapariga, depois desceu a buscar a companhia. Pela escada acima, falando
animados, de vez em quando tropegando nos degraus apesar de o guia ter dito, Sdo dez em
cada lango, parecia que vinham de visita. O c&o das lagrimas seguia-os tranquilamente, como se
fosse coisa de toda a vida. No patamar, a rapariga dos d6culos escuros olhava para baixo, é o
costume quando sobe alguém, seja para saber de quem se trata, se ndo é pessoa conhecida,
seja para festejar com palavras de acolhimento, se sdo amigos, neste caso nem era preciso ter
olhos para saber quem chegava, Entrem, entrem, ponham-se a vontade. A velha do primeiro
andar tinha aparecido a espreitar a porta, julgou que o tropel fosse de um desses bandos que
aparecem para dormir, nisto ndo errava, perguntou, Quem vem la, e a rapariga dos 6culos
escuros respondeu de cima, E 0 meu grupo, a velha ficou confusa, como é que ela tinha podido
chegar ao patamar, compreendeu logo a seguir e irritou-se consigo mesma por ndo se ter
lembrado de procurar e recolher as chaves das portas da frente, era como se estivesse a perder
os direitos de propriedade de um prédio de que, desde ha meses, era unica habitante. Nao
encontrou melhor maneira de compensar a subita frustracdo que dizer, abrindo a porta, Olhem
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que tém de me dar a comida, ndo se fagam esquecidos. E como nem a mulher do médico nem a
rapariga dos oculos escuros, uma ocupada em guiar 0s que chegavam, outra em recebé-los, lhe
responderam, gritou destemperada, Ouviram, muito mal fez, porque o cdo das lagrimas, que
nesse momento exacto passava diante dela, saltou a ladrar-lhe furioso, a escada atroava toda
com o alarido, foi mé&o de santo, a velha deu um berro de susto e meteu-se atropeladamente em
casa, atirando com a porta, Quem é esta bruxa, perguntou o velho da venda preta, sdo coisas
que se dizem quando nao sabemos ter olhos para nds proprios. vivesse ele como ela tem vivido,
e queriamos ver quanto lhe durariam os modos civilizados.

N&o havia comida sen&o a que traziam nos sacos, a agua tinham de poupéa-la até a ultima
gota, e a respeito de iluminagdo foi muita sorte terem encontrado duas velas no armario da
cozinha, ali guardadas para acudir a ocasionais faltas de energia e que a mulher do médico
acendeu em seu proprio beneficio, os outros ndo precisavam, ja tinham uma luz dentro das
cabegas, tdo forte que os cegara. Ndo dispunham os companheiros de mais do que este pouco,
e contudo veio a ser uma festa de familia, daquelas, raras, onde o que é de cada um, é de todos.
Antes de se sentarem a mesa, a rapariga dos 6culos escuros e a mulher do médico desceram ao
andar de baixo, foram cumprir a promessa, se nao seria mais exacto dizer que foram satisfazer a
exigéncia, de pagar com comida a passagem por aquela alfaindega A velha recebeu-as
queixosa, resmungona, o maldito do c&o que s6 por um milagre a n&o tinha devorado, Muita
comida devem vocés ter para poderem sustentar uma fera assim, insinuou, como se esperasse,
por meio deste recriminatorio reparo, suscitar nas duas emissarias 0 que chamamos remorsos
de consciéncia, realmente, diriam uma a outra, ndo seria humano deixar morrer a fome uma
pobre velha enquanto um bruto animal se alimenta a tripa-forra. Ndo voltaram atras as duas
mulheres para irem buscar mais comida, a que lhe levaram ja era uma generosa porgao, se
tivermos em conta as dificeis circunstancias da vida actual, e assim inesperadamente o
entendeu a velha do andar de baixo, no fim das contas menos malvada do que parecia, que foi
dentro buscar-lhes a chave das traseiras da casa, dizendo depois para a rapariga dos dculos
escuros, Toma, é a tua chave, e, como se isto fosse pouco, ainda murmurou, ao fechar a porta,
Muito obrigada.

Maravilhadas subiram as duas mulheres, afinal a bruxa tinha sentimentos, Nao era ma
pessoa, ter ficado sozinha é que deve ter-lhe dado cabo do juizo, comentou a rapariga dos
dculos escuros sem parecer pensar no que dizia. A mulher do médico ndo respondeu, decidiu
guardar a conversa para mais tarde, e foi quando todos os outros j& estavam deitados, e alguns
dormindo, sentadas as duas na cozinha como mae e filha a ganharem forgas para o resto dos
arranjos da casa, que a mulher do médico perguntou, E tu, que vais fazer agora, Nada, fico aqui,
a espera de que os meus pais voltem, Sozinha e cega, A cegueira ja me habituei, E & solidao,
Terei de habituar-me, a vizinha de baixo também vive s6, Queres converter-te naquilo que ela é,
alimentar-te de couves e de carne crua, enquanto durarem, nestes prédios por aqui parece nao
viver mais ninguém, seréo duas a odiar-se com medo de que a comida se acabe, cada talo que
apanharem estardo a rouba-lo a boca da outra, tu ndo viste essa pobre mulher, da casa s
sentiste o cheiro, digo-te que nem |& onde vivemos era tao repugnante, Mais tarde ou mais cedo
todos vamos ser como ela, e de pois acabamos, ndo havera mais vida, Por enquanto ainda
vivemos, Escuta, tu sabes muito mais do que eu, ao pé de ti ndo passo duma ignorante, mas o
que penso € que ja estamos mortos, estamos cegos porque estamos mortos, ou entdo, se
preferes que diga isto doutra maneira, estamos mortos por que estamos cegos, da no mesmo,
Eu continuo a ver, Feliz mente para ti, felizmente para o teu marido, para mim, para os outros,
mas ndo sabes se continuaras a ver, no caso de vires a cegar tornar-te-as igual a nos,
acabaremos todos como a vizinha de baixo, Hoje € hoje, amanhé sera amanha, é hoje que tenho
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a responsabilidade, ndo amanha, se estiver cega, Responsabilidade de qué, A responsabilidade
de ter olhos quando os outros os perderam, N&o podes guiar nem dar de comer a todos os
cegos do mundo, Deveria, Mas néo podes, Ajudarei no que estiver ao meu alcance, Bem sei que
o faras, se néo fosses tu talvez ja ndo estivesse viva, E agora ndo quero que morras, Devo ficar,
é a minha obrigag&o, esta € a minha casa, quero que 0s meus pais me encontrem se voltarem,
Se voltarem, tu mesma o disseste, e falta saber se entdo eles ainda serdo os teus pais, Nao
compreendo, Disseste que a vizinha de baixo tinha sido boa pessoa, Coitada, Coitados dos teus
pais, coitada de ti, quando se encontrarem, cegos de olhos e cegos de sentimentos, porque 0s
sentimentos com que temos vivido e que nos fizeram viver como éramos, foi de termos olhos
que nasceram, sem olhos os sentimentos véo tornar-se diferentes, ndo sabemos como, nao
sabemos quais, tu dizes que estamos mortos porque estamos cegos, ai esta, Amas o teu
marido, Sim, como a mim mesma, mas se eu cegar, se depois de cegar deixar de ser quem tinha
sido, quem serei entdo para poder continuar a ama-lo, e com que amor, Dantes, quando viamos,
também havia cegos, Poucos em comparagdo, 0s sentimentos em uso eram os de quem via,
portanto os cegos sentiam com os sentimentos alheios, ndo como cegos que eram, agora, sim, 0
que estd a nascer sdo 0s auténticos sentimentos dos cegos, e ainda vamos no principio, por
enquanto ainda vivemos da memoria do que sentiamos, ndo precisas ter olhos para saberes
como a vida ja é hoje, se a mim me dissessem que um dia mataria toma-lo-ia como ofensa, e
contudo matei, Que queres entdo que eu faga, Vem comigo, vem para nossa casa, E eles, O que
vale para ti, vale para eles, mas é sobretudo a ti que eu quero, Porqué, Eu propria me pergunto
porqué, talvez porque te tenhas tornado como minha irma, talvez porque o meu marido se deitou
contigo, Perdoa-me, Nao é crime para necessitar perd@o, Sugar-te-emos 0 sangue, seremos
como parasitas, J& néo faltavam quando viamos, e quanto ao sangue, para alguma coisa ha-de
ele servir, além de sustentar o corpo que o transporta, e agora vamos dormir, que amanha é
outra vida.

Outra vida, ou a mesma. O rapazito estrabico, quando acordou, quis ir a retrete, estava
com diarreia, alguma coisa que lhe caiu mal na fraqueza, mas logo se viu que n&o era possivel la
entrar, pelos vistos a velha do andar de baixo tinha andado a servir-se de todas as retretes do
prédio até ndo as poder usar mais, s6 por um extraordinario acaso nenhum dos sete, ontem,
antes de irem deitar-se, precisou de dar satisfagdo a urgéncias do baixo-ventre, sendo ja o
saberiam. Agora todos as sentiam, e acima de todos o pobre do rapaz que ja ndo podia segurar-
se mais, de facto, por muito que nos custe reconhecé-lo, estas realidades sujas da vida também
tém de ser consideradas em qualquer relato, com a tripa em sossego qualquer um tem ideias,
discutir, por exemplo, se existe uma relagdo directa entre os olhos e os sentimentos, ou se o
sentido de responsabilidade € a consequéncia natural de uma boa visdo, mas quando a aflicdo
aperta, quando o corpo se nos desmanda de dor e angustia, entdo é que se vé o animalzinho
que somos. O quintal, exclamou a mulher do médico, e tinha razéo, se nao fosse tdo cedo ja la
iriamos encontrar a vizinha do andar de baixo, € tempo de deixarmos de chamar-lhe velha, como
pejorativamente temos feito, j& 1a estaria, diziamos, agachada, rodeada de galinhas, porqué,
quem fez a pergunta com certeza ndo sabe o que sdo galinhas. Agarrado a barriga, amparado
pela mulher do médico, o rapazito estrabico desceu as escadas em ansias, muito conseguiu ele
aguentar até aqui, coitado, ndo se lhe pega mais, nos ultimos degraus ja o esfincter tinha
desistido de resistir a presséo interna, imaginem-se as consequéncias. Entretanto, os outros
cinco vinham descendo conforme podiam a escada de salvagdo, nome a propdsito, se algum
pudor ainda lhes ficara do tempo que tinham vivido em quarentena, era hora de perdé-lo.
Espalhados pelo quintal, gemendo de esforco, sofrendo de um resto de inutil vergonha, fizeram o
que tinha de ser feito, também a mulher do médico, mas essa chorava olhando-os, chorava por
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todos eles, que nem parece que isso podem ja, 0 seu proprio marido, o primeiro cego e a mulher,
a rapariga dos oculos escuros, o velho da venda preta, este garoto, via-os acocorados sobre as
ervas, entre os caules nodosos das couves, com as galinhas a espreita, o cdo das lagrimas
também descera, era mais um. Limparam-se como puderam, pouco e mal, a uns punhados de
ervas, a uns cacos de tijolo, aonde o brago conseguiu alcangar, em algum caso foi pior a
emenda. Tornaram a subir a escada de salvagao, calados, a vizinha do primeiro andar ndo lhes
apareceu a perguntar quem eram, donde vinham, para onde iam, estaria ainda a dormir da boa
digestdo da ceia, e, quando entraram em casa, primeiro ndo souberam de que falar, depois a
rapariga dos dculos escuros disse que ndo podiam ficar naquele estado, é verdade que néo
havia agua para se lavarem, pena que ndo estivesse a chover torrencialmente, como ontem
tinha chovido, sairiam outra vez ao quintal, mas agora nus e sem vergonha, receberiam na
cabega e nos ombros a dgua generosa do céu, senti-la-iam escorrer pelo dorso e pelo peito,
pelas pernas, poderiam recolhé-la nas méos enfim limpas e por essa taca da-la a beber a um
sedento, quem fosse ndo importava, acaso os labios tocariam levemente a pele antes de
encontrarem a agua, e, sendo a sede muita, sofregamente iriam recolher no céncavo as ultimas
gotas, acordando assim, quem sabe, uma outra secura. A rapariga dos 6culos escuros, como
outras vezes se tem observado, 0 que a perde é a imaginagéo, do que havia ela de lembrar-se
numa situagdo como esta, tragica, grotesca, desesperada. Apesar de tudo, néo Ihe falta um certo
sentido pratico, a prova foi ter ido abrir 0 armario do seu quarto, depois o dos pais, trouxe de |&
uns quantos lengois e toalhas, Limpemo-nos a isto, disse, € melhor do que nada, e nédo ha
duvida de que foi uma boa ideia, quando se sentaram para comer sentiam-se outros.

Foi @ mesa que a mulher do médico expds o seu pensamento, Chegou a altura de
decidirmos o que devemos fazer, estou convencida de que toda a gente esta cega, pelo menos
comportavam-se como tal as pessoas que vi até agora, ndo ha agua, ndo ha electricidade, ndo
ha abastecimentos de nenhuma espécie, encontramo-nos no caos, o caos auténtico deve de ser
isto, Havera um governo, disse o primeiro cego, N&o creio, mas, no caso de o haver, sera um
governo de cegos a quererem governar cegos, isto é, o nada a pretender organizar o nada,
Entdo ndo ha futuro, disse o velho da venda preta, N&o sei se havera futuro, do que agora se
trata é de saber como poderemos viver neste presente, Sem futuro, o presente nao serve para
nada, € como se néo existisse, Pode ser que a humanidade venha a conseguir viver sem olhos,
mas entdo deixara de ser humanidade, o resultado esta a vista, qual de nos se considerara ainda
tdo humano como antes cria ser. eu, por exemplo, matei um homem, Mataste um homem,
espantou-se 0 primeiro cego, Sim, 0 que mandava do outro lado, espetei-lhe uma tesoura na
garganta, Mataste para vingar-nos, para vingar as mulheres tinha de ser uma mulher, disse a
rapariga dos dculos escuros, e a vinganga, sendo justa, é coisa humana, se a vitima n&o tiver um
direito sobre o carrasco, entdo néo havera justica, Nem humanidade, acrescentou a mulher do
primeiro cego, Voltemos a questéo, disse a mulher do médico, se continuarmos juntos talvez
consigamos sobreviver, se nos separarmos seremos engolidos pela massa e destrogados,
Disseste que ha grupos organizados de cegos, observou 0 médico, isso significa que estao a ser
inventadas maneiras novas de viver, ndo é forcoso que acabemos destrogados, como prevés,
N&o sei até que ponto estardo realmente organizados, s6 0s vejo andarem por ai a procura de
comida e de sitio para dormir, nada mais, Regressdmos a horda primitiva, disse o velho da
venda preta, com a diferenga de que ndo somos uns quantos milhares de homens e mulheres
numa natureza imensa e intacta, mas milhares de milhdes num mundo descamado e exaurido, E
cego, acrescentou a mulher do médico, quando comegar a tornar-se dificil encontrar agua e
comida, o mais certo € que estes grupos se desagreguem, cada pessoa pensara que sozinha
podera sobreviver melhor, ndo tera de repartir com outros, o que puder apanhar é seu, de
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ninguém mais, Os grupos que por ai existem devem ter chefes, alguém que mande e organize,
lembrou o primeiro cego, Talvez, mas neste caso tao cegos estdo os que mandem como o0s que
forem mandados, Tu ndo estas cega, disse a rapariga dos dculos escuros, por isso tens sido a
que manda e organiza, Nao mando, organizo o que posso, sou, unicamente, os olhos que vocés
deixaram de ter, Uma espécie de chefe natural, um rei com olhos numa terra de cegos, disse o
velho da venda preta, Se assim €, entdo deixem-se guiar pelos meus olhos enquanto eles
durarem, por isso 0 que proponho € que, em lugar de nos dispersarmos, ela nesta casa, vocés
na vossa, tu na tua, continuemos a viver juntos, Podemos ficar aqui, disse a rapariga dos 6culos
escuros, A nossa casa é maior, Supondo que ndo esteja ocupada, recordou a mulher do primeiro
cego, Quando la chegarmos o saberemos, se assim for voltaremos para aqui, ou iremos ver a
VOssa, ou a tua, acrescentou dirigindo-se ao velho da venda preta, e ele respondeu, Ndo tenho
casa minha, vivia sozinho num quarto, Nao tens familia, perguntou a rapariga dos dculos
escuros, Nenhuma, Nem mulher, nem filhos, nem irmdos, Ninguém, Se os meus pais néo
aparecerem, ficarei tdo sozinha como tu, Eu fago contigo, disse o rapazinho estrabico, mas néo
acrescentou Se a minha mae ndo aparecer, ndo pds essa condigao, estranho comportamento,
ou ndo sera tdo estranho assim, a gente nova conforma-se rapidamente, tém a vida toda por
diante. Que decidem, perguntou a mulher do médico, Vou com vocés, disse a rapariga dos
dculos escuros, sO te pe¢o que a0 me nos uma vez por semana me acompanhes até aqui, para
0 caso de os meus pais terem voltado, Deixas as chaves com a vizinha de baixo, N&o tenho
outro remédio, ela ndo pode levar mais do que ja levou, Destruird, Depois de eu ter estado aqui,
talvez ndo, Nos também vamos com vocés, disse o primeiro cego, sé gostariamos, 0 mais cedo
que seja possivel, de passar pela nossa casa, para saber o que aconteceu, Passaremos, claro
esta, Pela minha ndo vale a pena, ja vos disse o que ela era, Mas virds connosco, Sim, com uma
condigdo, a primeira vista ha-de parecer escandaloso que alguém anteponha condi¢des a um
favor que Ihe querem fazer, mas certos velhos s&o assim, sobra-lhes em orgulho o que Ihes vai
faltando em tempo, Que condig¢do € essa, perguntou 0 médico, Quando estiver a converter-me
numa carga insuportavel, peco que mo digam, e se, por amizade ou compaixao, decidirem calar-
se, espero eu ter ainda suficiente juizo na cabega para fazer o que devo, E isso que sera, pode
saber-se, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Retirar-me, afastar-me, desaparecer, como
os elefantes faziam dantes, ouvi dizer que nos ultimos tempos n&o era assim, nenhum conseguia
chegar a velho, Tu n&o és precisamente um elefante, Também ja ndo sou precisamente um
homem, Sobretudo se comegares a dar respostas de crianga, retorquiu a rapariga dos 6culos
escuros, e esta conversa ficou por aqui.

Os sacos de plastico vao muito mais leves do que tinham vindo, nem admira, a vizinha do
primeiro andar também comeu deles, duas vezes comeu, primeiro ontem a noite, e hoje Ihe
deixaram mais alguns alimentos quando Ihe pediram que ficasse com as chaves e as guardasse
até que aparecessem os legitimos donos delas, questao de adogar-lhe a boca, que do caracter
dela ja temos suficiente noticia, e isto sem falar do que o c&o das lagrimas também tem vindo a
comer, s6 um coragdo de pedra teria sido capaz de fingir indiferenga diante daqueles olhos
suplicantes, e a proposito, onde se meteu o cdo, nao esta na casa, pela porta ndo saiu, s6 pode
estar no quintal, foi a mulher do médico certificar-se, e assim era de facto, o c&o das lagrimas
estava a devorar uma galinha, tao rapido tinha sido o ataque que nem um sinal de alarme teve
tempo de dar, mas se a velha do primeiro andar tivesse olhos e andasse com as galinhas
contadas, nédo se sabe, de raiva, que destino seria o das chaves. Entre a consciéncia de haver
cometido um delito e a percepgdo de que a criatura humana a quem protegia se ia embora, 0
cao das lagrimas s6 duvidou um instante, imediatamente se pds a escarvar no chdo mole, e
antes que a velha do primeiro andar assomasse ao patamar da escada de salvagéo a farejar a
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fonte dos ruidos que Ihe estavam entrando em casa, ficava enterrada a carcaga da galinha,
disfarcado o crime, reservado para outra ocasidao o remorso. O cdo das lagrimas esgueirou-se
pela escada acima, rogou como um sopro as saias da velha, que nem se apercebeu do perigo
que acabara de passar por ela, e foi por-se ao lado da mulher do médico, donde anunciou aos
ares a proeza cometida. A velha do primeiro andar, ouvindo ladrar com tamanha ferocidade,
temeu, mas sabemos qudo demasiado tarde, pela seguranga da sua despensa, e gritou
esticando o pescogo para cima, Esse cdo tem de estar preso, ndo va matar-me ai alguma
galinha, Fique descansada, respondeu a mulher do médico, o cdo ndo tem fome, ja comeu, e
nés vamo-nos embora agora mesmo, Agora, repetiu a velha, e houve na sua voz um
quebramento como de pena, era como se estivesse a querer ser entendida de um modo muito
diferente, por exemplo Vao-me deixar aqui sozinha, porém né&o pronunciou uma palavra mais, s6
aquele Agora que nem pedia resposta, os duros de coragdo também tém os seus desgostos, o
desta mulher foi tal que depois ndo quis abrir a porta para despedir-se dos desagradecidos a
quem tinha dado passagem franca pela sua casa. Ouviu-0s descer a escada, falavam uns com
os outros, diziam, Cuidado, ndo tropeces, P6e a méo no meu ombro, Segura-te ao corrim&o, sao
palavras de sempre, mas agora mais comuns neste mundo de cegos, o que lhe pareceu
estranho foi ouvir uma das mulheres dizer, Aqui esta tdo escuro que ndo consigo ver, que a
cegueira desta mulher ndo fosse branca j& era, s6 por si, surpreendente, mas que ela ndo
pudesse ver por estar escuro, que poderia isto significar. Quis pensar, fez for¢a, mas a cabega
esvaida n&o ajudou, dai a pouco estava a dizer consigo mesma, Ouvi mal, foi o que foi. Na rua, a
mulher do médico lembrou-se do que tinha dito, devia dar mais atengdo ao seu falar, mover-se
como quem tem olhos, podia, Mas as palavras tém de ser de cego, pensou.

Reunidos no passeio, dispds os companheiros em duas filas de trés, na primeira colocou o
marido e a rapariga dos 6culos escuros, com o rapazinho estrabico ao meio, na segunda fila o
velho da venda preta e o primeiro cego, um de cada lado da outra mulher. Queria té-los a todos
perto de si, ndo na fragil fila indiana do costume, que essa a todo 0 momento podia romper-se,
bastava que se cruzassem no caminho com um grupo mais numeroso ou mais brutal, e seria
como no mar um paquete a cortar em duas uma falua que se lhe tivesse metido a frente,
conhece m- se as consequéncias de tais acidentes, naufragio, destrogos, gente afogada, inuteis
gritos de socorro na vastiddo, o paquete ja la vai adiante, nem se apercebeu do abalroamento,
assim aconteceria com estes, um cego aqui, outro além, perdidos nas desordenadas correntes
dos outros cegos, como as ondas do mar que ndo se detém e ndo sabem aonde véo, e a mulher
do médico sem saber, também ela, a quem devera acudir primeiro, deitando a mao ao marido,
talvez ao rapazinho estrabico, mas perdendo a rapariga dos 6culos escuros, 0s outros dois, 0
velho da venda preta, muito longe, a caminho do cemitério dos elefantes. O que esté a fazer
agora é a passar a volta de todos e de si propria uma corda de tiras de pano entrangadas, feita
enquanto os outros dormiam, N&o se agarrem a ela, disse, agarrem-na, sim, com toda a forga
que tiverem, ndo a larguem em caso algum, seja o que for que acontega. N&o deviam caminhar
demasiado juntos para nédo tropegarem uns nos outros, mas teriam de sentir a proximidade dos
seus vizinhos, o contacto se fosse possivel, s6 um deles ndo precisava preocupar-se com estas
novas questdes de tactica de progressao no terreno, esse era o rapazinho estrabico, que ia no
meio, protegido por todos os lados. Nenhum dos nossos cegos se lembrou de perguntar como é
que vdo navegando os outros grupos, se também andam assim atados, por este ou outros
processos, mas a resposta seria facil, pelo que se tem podido observar, os grupos, em geral,
salvo o caso de algum mais coeso por razdes que lhe séo proprias e que ndo conhecemos, vao
perdendo e ganhando aderentes ao longo do dia. ha sempre um cego que se tresmalha e se
perde, outro que foi apanhado pela forga da gravidade e vai de arrasto, pode ser que o aceitem,
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pode ser que o expulsem, depende do que traga consigo. A velha do primeiro andar abriu
devagar a janela, ndo quer que se saiba que tem esta fraqueza sentimental, mas da rua né&o
sobe nenhum ruido, j& se foram, deixaram este sitio por onde quase ninguém passa, a velha
deveria de estar contente, desta maneira ndo tera de dividir com os outros as suas galinhas e os
seus coelhos, deveria de estar e ndo esta, dos olhos cegos saem-lhe duas lagrimas, pela
primeira vez perguntou se tinha alguma razao para continuar a viver. Ndo achou resposta, as
respostas ndo vém sempre que Sao precisas, € mesmo sucede muitas vezes que ter de ficar
simplesmente a espera delas € a unica resposta possivel.

Pelo caminho que levavam passariam a dois quarteirdes da casa onde o velho da venda
preta tinha o seu quarto de homem sé, mas ja tinham decidido que seguiriam adiante, comida
nao ha la, de roupas ndo necessita, 0s livros ndo pode I1€-los. As ruas estao cheias de cegos que
andam a cata de comida. Entram e saem das lojas, de maos vazias entram, de méos vazias
saem quase sempre, depois discutem entre eles a necessidade ou a vantagem de deixarem este
bairro e irem ao rabisco noutras partes da cidade, o grande problema € que, tal como estéo as
coisas, sem agua corrente, sem energia eléctrica, com as garrafas de gas vazias, e mais o
perigo de fazer fogueiras dentro das casas, ndo se pode cozinhar, isto supondo que saberiamos
aonde ir buscar o sal, o azeite, os temperos, na hipotese de querer preparar uns pratos com
alguns vestigios dos sabores a antiga, que se houvesse hortalicas s6 com uma fervura nos
dariamos por satisfeitos, 0 mesmo quanto a carne, além dos coelhos e galinhas de sempre,
serviriam os caes e 0s gatos que se deixassem apanhar, mas, como a experiéncia é realmente a
mestra da vida, até estes animais, antes domésticos, aprenderam a desconfiar dos afagos, agora
cagam em grupo e em grupo se defendem de ser cagados, e como gragas a Deus continuam a
ter olhos, sabem melhor como esquivar-se, e atacar, se é preciso. Todas estas circunstancias e
razdes tém levado a concluir que os melhores alimentos para os humanos séo os de conserva,
nao s6 porque em muitos casos ja vém cozinhados, prontos para serem consumidos, mas
também pela facilidade do transporte e comodidade da utilizacao. E certo que em todas as latas,
frascos e embalagens vérias que contém este tipo de alimentos se menciona a data a partir da
qual o seu consumo se torna inconveniente, e até, em certos casos, perigoso, mas a sabedoria
popular ndo tardou em pdr em circulagdo um dito de alguma mane ira irrespondivel, simétrico de
outro que ja deixou de se usar, olhos que ndo véem, corag@o que nao sente, dizia-se, agora 0s
olhos que ndo véem gozam de um estdbmago insensivel, por isso se comem tantas porcarias por
ai. A frente do seu grupo, a mulher do médico d& mentalmente balanco & comida que ainda t&m,
chegara, se tanto, para uma refeicdo, sem contar com o c&o, mas ele que se governe pelos seus
proprios meios, aqueles que tdo bem Ihe serviram para filar a galinha pelo pescogo e cortar-lhe a
voz e a vida. Tem em casa, se bem se recorda, e se ninguém la entrou, uma quantidade
razoavel de conservas, 0 adequado para um casal, mas aqui séo sete pessoas a comer, a
reserva pouco ira durar, mesmo que lhe seja aplicado um severo racionamento basico. Amanhg,
por estes dias, tera de voltar ao armazém subterrdneo do supermercado, teré de resolver se ird
sozinha ou pedira ao marido que a acompanhe, ou ao primeiro cego, que € mais novo e mais
agil, a escolha é entre a possibilidade de recolha de uma maior quantidade de comida e a
rapidez da acc¢ao, incluindo, ndo esquecer, as condi¢des da retirada. O lixo nas ruas, que parece
ter-se duplicado desde ontem, os excrementos humanos, meio liquefeitos pela chuva violenta os
de antes, pastosos ou diarreicos 0s que estdo a ser eliminados agora mesmo por estes homens
e estas mulheres enquanto vamos passando, saturam de fedor a atmosfera, como uma névoa
densa através da qual sé com grande esforgo & possivel avangar. Numa praga rodeada de
arvores, com uma estatua ao centro, uma matilha de cées devora um homem. Devia ter morrido
ha pouco tempo, os membros ndo estdo rigidos, nota-se quando os cdes os sacodem para
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arrancar ao 0sso a carne filada pelos dentes. Um corvo saltita & procura de uma aberta para
chegar-se também a pitan¢a. A mulher do médico desviou os olhos, mas era tarde de mais, 0
vomito subiu-lhe irresistivel das entranhas, duas vezes, trés vezes, como se 0 seu proprio corpo,
ainda vivo, estivesse a ser sacudido por outros caes, a matilha da desesperagédo absoluta, aqui
cheguei, quero morrer aqui. O marido perguntou, Que tens, os outros, unidos pela corda,
acercaram-se mais, de subito assustados, Que aconteceu, Caiu-te mal a comida, Alguma coisa
que estava estragada, Eu ndo sinto nada, Nem eu. Ainda bem para eles, s6 podiam ouvir a
agitagdo dos bichos, um repentino e insolito crocito de corvo, na confusdo um dos caes mordera-
0 numa asa, de passagem, sem ma intengdo, entdo a mulher do médico disse, N&o pude evitar,
desculpem-me, é que estdo aqui uns caes a comer outro céo, Estdo a comer 0 nosso céo,
perguntou o rapazinho estrabico, Nao, 0 nosso, como tu dizes, esta vivo, anda de volta deles,
mas n&o se aproxima, Depois da galinha que comeu, ndo devera ter muita fome, disse o primeiro
cego, Ja estas melhor, perguntou o médico, Ja, vamo-nos embora, E 0 nosso céo, tornou o
rapazinho estrabico a perguntar, O c&o ndo é nosso, s tem andado connosco, provavelmente
vai ficar com estes agora, teria andado com eles antes, tornou a encontrar os amigos, Quero
fazer caca, Aqui, estou muito aflito, déi-me a barriga, queixou-se o rapaz.

Aliviou-se ali mesmo, como lhe foi possivel, a mulher do médico ainda vomitou uma vez,
mas as suas razdes eram outras. Atravessaram depois a larga praga e, quando chegaram a
sombra das arvores, a mulher do médico olhou para tras. Tinham aparecido mais caes, havia ja
disputa sobre o0 que restava do corpo. O c&o das lagrimas vinha ai, com o focinho rente ao chéo
como se estivesse a seguir um rasto, questdo de costume, porque desta vez o simples olhar
bastava para encontrar aquela a quem procura.

A caminhada continuou, a casa do velho da venda preta ja ficou para tras, agora seguem
por uma extensa avenida, com altos e luxuosos edificios de um lado e do outro. Os automoéveis,
aqui, séo de prego, amplos e comodos, por isso se véem tanto cegos a dormir dentro deles, e a
julgar pela aparéncia, uma enorme limusina foi mesmo transformada em residéncia permanente,
provavelmente por ser mais facil regressar a um carro do que a uma casa, 0s ocupantes deste
devem de fazer como se fazia la na quarentena para encontrar a cama, ir apalpando e contando
0s automoveis a partir da esquina, vinte e sete, lado direito, ja estou em casa. O edificio a porta
do qual a limusina se encontra € um banco.

O carro trouxe o presidente do conselho de administragéo a reunido plenaria semanal, a
primeira que se realizava desde que se tinha declarado a epidemia de mal-branco, e ndo houve
tempo depois para leva-lo @ garagem subterranea, onde esperaria o fim dos debates. O condutor
cegou quando o presidente ia a entrar no edificio, pela porta principal, como gostava, ainda deu
um grito, estamos a falar do condutor, mas ele, estamos a falar do presidente, ja ndo o ouviu.
Alias, a reunido ndo seria tdo plenaria quanto a sua designac¢do presumia, nos ultimos dias
tinham cegado alguns dos membros do conselho. O presidente ndo chegou a abrir a sessao,
cuja ordem de trabalhos previa precisamente a discussé@o e tomada de medidas para o caso de
virem a cegar todos os membros do conselho de administragdo efectivos e suplentes, e nem
sequer pdde entrar na sala de reunides porque quando o0 ascensor o levava ao décimo quinto
andar, exactamente entre o0 nono e o décimo, faltou a corrente eléctrica, para nunca mais. E
como uma desgraga nunca vem sO, no mesmo instante cegaram os electricistas que se
ocupavam da manutengao da rede interna de energia e consequentemente também do gerador,
modelo antigo, ndo automatico, que andava ha tempos para ser substituido, o resultado, como
antes se disse, foi ter ficado o ascensor parado entre 0 nono e o décimo andares. O presidente
viu cegar o ascensorista que o acompanhava, ele proprio perdeu a vista uma hora depois, e
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como a energia ndo voltou e os casos de cegueira dentro do banco se multiplicaram nesse dia. o
mais certo € que os dois ainda |& estejam, mortos, escusado seré dizé-lo, fechados num tumulo
de acgo, e por isso felizmente a salvo de caes devoradores.

N&o havendo testemunhas, e se as houve ndo consta que tenham sido chamadas a estes
autos para nos relatarem 0 que se passou, € compreensivel que alguém pergunte como foi
possivel saber que estas coisas sucederam assim e ndo doutra maneira, a resposta a dar é a de
que todos os relatos sé@o como os da criagdo do universo, ninguém |& esteve, ninguém assistiu,
mas toda a gente sabe o que aconteceu. A mulher do médico tinha perguntado, Que se tera
passado com os bancos, ndo era que Ihe importasse muito, apesar de ter confiado as suas
economias a um deles, fez a pergunta por simples curiosidade, apenas porque o pensou, nada
mais, nem esperava que lhe respondessem, por exemplo, assim, No principio, Deus criou 0s
céus e a terra, a terra era informe e vazia, as trevas cobriam o abismo, e o Espirito de Deus
movia-se sobre a superficie das aguas, em vez disto o que sucedeu foi o velho da venda preta
dizer enquanto seguiam avenida abaixo, Pelo que pude saber quando ainda tinha um olho para
ver no principio foi o diabo, as pessoas. com o medo de ficarem cegas e desmunidas, correram
aos bancos para retirarem os seus dinheiros, achavam que deviam acautelar o futuro, e isto ha
que compreendé-lo, se alguém sabe que n&o vai poder trabalhar mais, o unico remédio, pelo
tempo que elas durarem, é recorrer as economias feitas no tempo da prosperidade e das
previsOes de largo alcance, supondo que a pessoa tivera de facto a prudéncia de ir acumulando
as poupangas gréo a grao, o resultado da fulminante corrida foi terem falido em vinte e quatro
horas alguns dos principais bancos, 0 governo interveio a pedir que se acalmassem 0s animos e
a apelar para a consciéncia civica dos cidad&os, terminando a proclamagdo com a declaragéo
solene de que assumiria todas as responsabilidades e deveres decorrentes da situagéo de
calamidade publica que se vivia, mas o parche ndo conseguiu aliviar a crise, néo s6 porque as
pessoas continuavam a cegar, mas também porque as que ainda viam s6 pensavam em salvar 0
seu rico dinheiro, por fim, era inevitavel, os bancos, falidos ou néo, fecharam as portas e pediram
protecgdo policial, ndo lhes serviu de nada, entre a multiddo que se juntava aos gritos diante dos
bancos havia também policias a paisana que reclamavam o que tanto lhes tinha custado a
ganhar, alguns, para poderem manifestar-se a vontade, haviam até avisado o comando de que
estavam cegos, deram portanto baixa, e os outros, os ainda fardados e activos, de armas
apontadas as massas insatisfeitas, de repente deixavam de ver o ponto de mira, estes, se
tinham dinheiro no banco, perdiam todas as esperangas e ainda por cima eram acusados de
terem pactuado com o poder estabelecido, mas o pior veio depois, quando os bancos se viram
assaltados por hordas furiosas de cegos e ndo cegos, porém desesperados todos, aqui ja néo se
tratava de apresentar pacificamente no balcdo um cheque a cobranga, dizer ao empregado,
Quero retirar 0 meu saldo, mas de deitar a mao ao que se pudesse, ao dinheiro do dia. 0 que
tivesse sido deixado nas gavetas, em algum cofre descuidadamente aberto, num saquinho de
trocos a antiga, como os usavam as avds da geragdo mais velha, ndo se pode imaginar o que
aquilo foi, os grandes e sumptuosos atrios das sedes, as pequenas dependéncias de bairro,
assistiram a cenas em verdade aterradoras, € ndo ha que esquecer o pormenor das caixas
automaticas, arrombadas e saqueadas até a ultma nota, no mostrador de algumas,
enigmaticamente, apareceu uma mensagem de agradecimento por ter sido escolhido este
banco, as maquinas sao de facto estlpidas, se nao seria mais exacto dizer que estas trairam os
seus senhores, enfim, todo o sistema bancario se veio abaixo num sopro, como um castelo de
cartas, e ndo porque a posse do dinheiro tivesse deixado de ser apreciada, a prova esta em que
quem o tem ndo o quer largar da méo, alegam esses que néo se pode prever o que sera o dia de
amanha, também a pensar nisso estardo certamente 0s cegos que se instalaram nos
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subterraneos dos bancos, onde se encontram os cofres-fortes, a espera de um milagre que lhes
abra de par em par as pesadas portas de ago-niquel que os separam da riqueza, sé saem de la
para procurarem comida e dgua ou para satisfazerem as outras necessidades do corpo, e logo
regressam ao seu posto, tém palavras de passe e sinais de dedos para que nenhum estranho
possa introduzir-se no reduto, claro que vivem na escuriddo mais absoluta, mas tanto faz, para
esta cegueira tudo é branco. O velho da venda preta veio narrando estes tremendos
acontecimentos de banca e finanga enquanto atravessavam vagarosamente a cidade, com
algumas paragens para que o rapazinho estrabico pudesse apaziguar os tumultos insofriveis do
intestino, e apesar do tom veridico que soube imprimir a apaixonante descrigao, é licito suspeitar
da existéncia de certos exageros no seu relato, a historia dos cegos que vivem nos
subterraneos, por exemplo, como a teria sabido ele se ndo conhece a palavra de passe nem o
truque do polegar, em todo o caso deu para ficarmos com uma ideia.

Declinava o dia quando chegaram enfim a rua onde moram o médico e a mulher. Nao se
distingue das outras, ha imundicies por toda a parte, bandos de cegos que vagam a deriva, e,
pela primeira vez, mas foi por mera casualidade que ndo as encontraram antes, enormes
ratazanas, duas, com que ndo ousam atrever-se 0s gatos que por aqui andam vadiando, porque
sdo quase do tamanho deles e com certeza muito mais ferozes. O c&o das lagrimas olhou uns e
outros com a indiferenga de quem vive noutra esfera de emogdes, isto se diria se néo fosse ele o
c40 que continua a ser, mas um animal dos humanos. A vista dos sitios conhecidos, a mulher do
médico ndo fez a melancolica reflexdo do costume, a que consiste em dizer, Como o tempo
passa, ainda no outro dia fomos felizes aqui, a ela o que a chocou foi a decepgéo,
inconscientemente acreditara que, por ser a sua, encontraria a rua limpa, varrida, asseada, que
0s seus vizinhos estariam cegos dos olhos, mas ndo do entendimento, Que estupidez a minha,
disse em voz alta, Porqué, que se passa, perguntou o marido, Nada, fantasias, Como o tempo
passa, a casa como estara, disse ele, Ja falta pouco para o sabermos. As forgas eram escassas,
por isso subiram a escada muito devagar, parando em cada patamar, E no quinto, dissera a
mulher do médico. lam como podiam, cada um por si, 0 c@o das lagrimas ora adiante ora atras,
como se tivesse nascido para cé@o de rebanho, com ordem de n&o perder nenhuma ovelha.
Havia portas abertas, vozes no interior, 0 nauseabundo cheiro de sempre saindo em baforadas,
por duas vezes apareceram cegos no limiar olhando com olhos vagos, Quem vem ai,
perguntaram, a mulher do médico reconheceu um deles, o outro ndo era do prédio, Viviamos
aqui, limitou-se a responder. Na cara do vizinho perpassou uma expressdo também de
reconhecimento, mas ndo perguntou, E a esposa do senhor doutor, talvez diga la dentro quando
se recolher, Os do quinto andar voltaram. Ao vencer o ultimo lango da escada, antes mesmo de
pousar 0 pé no patamar, j& a mulher do médico anunciava, Esta fechada. Havia indicios de
tentativas de arrombamento, mas a porta resistira. O médico meteu a mao num bolso interior do
seu casaco novo e tirou as chaves. Ficou com elas no ar, a espera, mas a mulher guiou-lhe
suavemente a mao em direc¢ao a fechadura.

Tirante 0 p6 doméstico, que se aproveita das auséncias das familias pare docemente se
p6r a embaciar a superficie dos moveis, diga-se a proposito que sdo essas as unicas ocasides
que ele tem parar e descansar, sem agitagcdes de espanador ou de aspirador, se m correrias de
criangas que desencadeiam turbilhdes atmosféricos a passagem, a case estava limpa, e
desarrumacdo era sO a esperada quando se teve de sair precipitadamente. Ainda assim,
enquanto naquele dia esperavam as chamadas do ministério e do hospital, a mulher do médico,
com um espirito de previdéncia semelhante ao que leva as pessoas sensatas a resolverem em
vida os seus assuntos, para que ndo venha a dar-se, depois da morte, a aborrecida necessidade
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de recorrer a arrumagdes violentas, lavou a louga, fez a cama, ordenou a case de banho, ndo
ficou o que se chama uma perfei¢do, mas na verdade teria sido crueldade exigir-lhe mais, com
aquelas méos a tremer e os olhos afogados de lagrimas. Foi portanto a uma espécie de paraiso
que chegaram os sete peregrinos, e tao forte foi esta impresséo, a que, sem demasiada ofensa
do rigor do termo, poderiamos chamar transcendental, que se detiveram a entrada, como
tolhidos pelo inesperado cheiro da case, e era simplesmente o cheiro duma case fechada, noutro
tempo teriamos corrido a abrir sodas as janelas, Para arejar, diriamos, hoje o bom seria té-las
calafetadas pare que a podriddo de fora ndo pudesse entrar. A mulher do primeiro cego disse,
Vamos sujar-te tudo, e tinha razéo, se entrassem com aqueles sapatos cobertos de lama e de
merda, em um instante se tornaria o paraiso inferno, segundo lugar este, consoante afirmam
autoridades, em que o cheiro putrido, fétido, nauseabundo, pestilento, € 0 que mais custa a
suportar as almas condenadas, nao as tenazes ardentes, os caldeirdes de pez a ferver e outros
artefactos de forja e cozinha. Desde épocas imemoriais que o costume das donas de casa tinha
sido dizer, Entrem, entrem, ora essa, ndo tem importancia, 0 que se suja limpa-se, mas esta,
tanto quanto os seus convidados, sabe donde vem, sabe que no mundo em que vive 0 que esta
sujo sujar-se-a ainda mais, por isso lhes pede e agradece que se descalcem no patamar, é certo
que os pés também nao estdo limpos, mas ndo ha comparagéo, as toalhas e os lengbis da
rapariga dos Oculos escuros para algo serviram, levaram a maior. Entraram pois descalgos, a
mulher do médico procurou e encontrou um saco grande de plastico onde meteu todos os
sapatos, com vista a uma lavagem, ndo sabia quando nem como, depois levou-o para a varanda,
o ar de fora n&o piorara por isso. O céu comegava a escurecer, havia nuvens carregadas, Quem
dera que chovesse, pensou. Com uma ideia clara do que era preciso fazer, voltou aos
companheiros.

Estavam na sala, quietos, de pé, apesar de tdo cansados ndo se tinham atrevido a
procurar um assento, s6 0 médico percorria vagamente os moveis com as maos, deixava-lhes
sinais na superficie, era a primeira limpeza que comegava, alguma desta poeira ja la vai
agarrada as pontas dos dedos.

A mulher do médico disse, Dispam-se todos, ndo podemos ficar como estamos, as nossas
roupas estao quase tao sujas como os sapatos, Despir-nos, perguntou o primeiro cego, aqui, uns
diante dos outros, ndo acho bem, Se quiserem, posso por cada um de vocés numa parte da
casa, respondeu ironicamente a mulher do médico, assim n&o havera vergonhas, Eu dispo-me
aqui mesmo, disse a mulher do primeiro cego, so tu € que me podes ver, e ainda que assim néo
fosse, ndo me esquego de que ja me viste pior do que nua, 0 meu marido é que tem a meméria
fraca, Ndo sei que interesse possa haver em lembrar assuntos desagradaveis que ja la véo,
resmungou o primeiro cego, Se fosses mulher e tivesses estado onde nos estivemos, pensarias
doutra maneira, disse a rapariga dos 6culos escuros comegando a despir o rapazinho estrabico.
O médico e o velho da venda preta ja estavam nus da cintura para cima, agora desapertavam as
calcas, o velho da venda preta disse ao médico, que estava ao seu lado, Deixa-me apoiar em ti
para desenfiar as pernas. Eram tao ridiculos, os pobres, aos pulinhos, que quase davam vontade
de chorar. O médico desequilibrou-se, arrastou consigo na queda o velho da venda preta,
felizmente ambos tomaram o caso a rir, e agora dava ternura vé-los ali, com 0s corpos
manchados de todas as sujidades possiveis, 0s sexos como empastados, pélos brancos, pélos
negros, nisto veio acabar a respeitabilidade de uma idade avangada e de uma profissdo tao
meritoria. A mulher do médico foi ajuda-los a levantarem-se, daqui a pouco ja tudo estara escuro,
ninguém tera motivo para se sentir envergonhado, Havera velas em casa, perguntou-se, a
resposta foi lembrar-se de que tinha em casa duas reliquias da iluminag&o, uma antiga candeia
de azeite, com trés bicos, e um velho candeeiro de petroleo, dos de chaminé de vidro, por hoje a
candeia servira, azeite tenho, a torcida improvisa-se, amanhé irei a procura de petréleo por
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essas lojas de drogaria, serd muito mais facil encontrd-lo do que uma lata de conserva,
Sobretudo se ndo a procurar nas drogarias, pensou, surpreendendo-se consigo mesma por,
nesta situagdo, ser ainda capaz de gracejar. A rapariga dos oculos estava a despir-se
lentamente, de um modo que dava a ideia de que sempre |he havia de restar, por mais que se
destapas se, uma ultima pega de roupa encobridora, ndo se percebe a que vém agora estes
recatos, porém, se a mulher do médico estivesse mais perto veria como a rapariga se lhe esta
ruborizando o rosto, apesar de o ter tdo sujo, entenda as mulheres quem puder, a uma
chegaram-lhe de repente os pudores depois de ter andado a deitar-se por ai com homens que
mal conhecia, a outra sabemos que seria muito capaz de dizer-lhe ao ouvido, com toda a
tranquilidade do mundo, Nao tenhas vergonha, ele néo te pode ver, referir-se-ia ao seu proprio
marido, claro esta, que ndo nos esquecemos de como a descarada o foi tentar a cama, isto, no
fundo, mulheres, quem n&o as conhecer que as compre. Talvez, no entanto, a razao seja outra,
ha aqui mais dois homens nus, e um deles recebeu-a na sua cama.

A mulher do médico recolheu as roupas deixadas no ch&o, calgas, camisas, um casaco,
camisolas, blusdes, alguma roupa interior, pegajosa de imundicie, a esta nem uma barrela de um
més |he restituiria a limpeza, fez de tudo um bragado, Fiquem aqui, disse, eu ja volto. Levou a
roupa para a varanda, como tinha feito com os sapatos, ali por sua vez se despiu, olhando a
cidade negra sob o céu pesado. Nem uma palida luz nas janelas, nem um reflexo desmaiado nas
fachadas, o que ali estava ndo era uma cidade, era uma extensa massa de alcatrdo que ao
arrefecer se moldara a si mesma em formas de prédios, telhados, chaminés, morto tudo,
apagado tudo. O cdo das lagrimas apareceu na varanda, desassossegado, mas agora nao havia
choros para enxugar, o desespero era todo dentro, os olhos estavam secos. A mulher do médico
sentiu frio, lembrou-se dos outros, ali no meio da sala, nus, a espera ndo saberiam de qué.
Entrou. Tinham-se tornado em simples contornos sem sexo, manchas imprecisas, sombras a
perderem-se na sombra, Mas para eles, ndo, pensou, eles diluem-se na luz que os rodeia, é a
luz que ndo os deixa ver. Vou acender uma luz, disse, neste momento estou quase t&o cega
como vocés, Ja ha electricidade, perguntou o rapazinho estrabico, Nao, vou acender uma
candeia de azeite, Que é uma candeia, tornou a perguntar o rapaz, Depois te mostro. Buscou
num dos sacos de plastico uma caixa de fosforos, foi @ cozinha, sabia onde tinha guardado o
azeite, ndo precisava de muito, rasgou de um pano de secar a louga uma tira para fazer de
torcida, depois voltou a sala, onde a candeia estava, ia ser util pela primeira vez desde que a
fabricaram, ao principio ndo parecia ir ser este 0 seu destino, mas nenhum de nds, candeias,
caes ou humanos, sabe, ao principio, tudo para que tinha vindo ao mundo. Uma apds outra,
sobre os bicos da candeia, atearam-se, trémulas, trés pequenas améndoas luminosas que de
vez em quando se estiravam até parecer que a parte superior das chamas iria perder-se no ar,
depois recolhiam-se a si mesmas, como que se tornavam densas, sélidas, umas pequenas
pedras de luz. A mulher do médico disse, Agora ja vejo, vou buscar-vos roupa limpa, Mas nés
estamos sujos, lembrou a rapariga dos dculos escuros. Tanto ela como a mulher do primeiro
cego tapavam com as méos o peito e o pubis, Nao é por mim, pensou a mulher do médico, é
porque a luz da candeia esta a olhar para elas. Depois disse, Melhor sera ter roupa limpa no
corpo sujo do que levar roupa suja no corpo limpo. Pegou na candeia e foi rebuscar nas gavetas
das comodas, nos roupeiros, dai a poucos minutos voltou, trazia pijamas, batas, saias, blusas,
vestidos, calgas, camisolas, 0 necessario para cobrir com decéncia sete pessoas, é verdade que
nao eram todas da mesma estatura, mas na magreza pareciam gémeas. A mulher do médico
ajudou-os a vestirem-se, o rapazinho estrabico ficou com uns calgées do meédico, desses de
levar & praia e ao campo e que nos tornam a todos criangas. Agora ja podemos sentar-nos,
suspirou a mulher do primeiro cego, guia-nos por favor, ndo sabemos onde pér-nos.
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A sala é igual a toda as salas, tem uma pequena mesa ao centro, ao redor ha sofas que
chegam para todos, neste, aqui, sentam-se o0 médico e a mulher, mais o velho da venda preta,
naquele a rapariga dos dculos escuros e o rapazinho estrabico, no outro a mulher do primeiro
cego e o primeiro cego. Estdo exaustos. O rapazinho adormeceu logo, com a cabega no colo da
rapariga dos dculos escuros, ndo se lembrou mais da candeia.

Passou-se assim uma hora, aquilo era como uma felicidade, sob a luz suavissima os
proprios rostos encardidos pareciam lavados, brilhavam os olhos dos que ndo dormiam, o
primeiro cego procurou a mao da mulher e apertou-a, por este gesto se observa quanto o
descanso do corpo pode contribuir para a harmonia dos espiritos. Disse entdo a mulher do
médico, Daqui a pouco comeremos alguma coisa, mas antes conviria que nos puséssemos de
acordo sobre a maneira como iremos aqui viver, sosseguem, nao vou repetir o discurso do
altifalante, para dormir ha espacos suficientes, temos dois quartos que ficam para os casais,
nesta sala podem dormir os outros, cada um em seu sofa, amanha terei de sair a procura de
comida, esta-se a acabar a que temos, seria util que um de vocés fosse comigo, para me ajudar
a trazer, mas também para comegarem a aprender 0os caminhos para casa, a reconhecer as
esquinas, um destes dias posso eu adoecer, ou cegar, estou sempre a espera de que acontega,
nesse caso terei de aprender de vocés, outro assunto, para as necessidades estara um balde na
varanda, bem sei que ndo € agradavel ir la fora, com a chuva que tem caido e o frio que faz, em
todo o caso € melhor assim do que termos a casa a cheirar mal, néo nos esquegamos do que foi
a nossa vida durante o tempo que estivemos internados, descemos todos os degraus da
indignidade, todos, até atingirmos a abjecgao, embora de maneira diferente pode suceder aqui o
mesmo, la ainda tinhamos a desculpa da abjec¢ao dos de fora, agora ndo, agora somos todos
iguais perante o mal e o bem, por favor, ndo me perguntem o que é o bem e o que é 0 mal,
sabiamo-lo de cada vez que tivemos de agir no tempo em que a cegueira era uma excepgao, o
certo e o errado s&o apenas modos diferentes de entender a nossa relagdo com os outros, ndo a
que temos com nos proprios, nessa ndo ha que fiar, perdoem-me a prelec¢do moralistica, € que
vocés ndo sabem, ndo o0 podem saber, o que é ter olhos num mundo de cegos, ndo sou rainha,
nao, sou simplesmente a que nasceu para ver o horror, vocés sentem-no, eu sinto-o e vejo-o, e
agora ponto final na dissertagdo, vamos comer. Ninguém fez perguntas, o médico sé disse, Se
eu voltar a ter olhos, olharei verdadeiramente os olhos dos outros, como se estivesse a ver-lhes
a alma, A alma, perguntou o velho da venda preta, Ou o espirito, 0 nome pouco importa, foi
entdo que, surpreendentemente, se tivermos em conta que se trata de pessoa que ndo passou
por estudos adiantados, a rapariga dos éculos escuros disse, Dentro de nés ha uma coisa que
nao tem nome, essa coisa € 0 que Somos.

A mulher do médico tinha ja posto na mesa alguma da pouca comida que restava, depois
ajudou-os a sentarem-se, disse, Mastiguem devagar, ajuda a enganar o estdmago. O céo das
lagrimas n&o veio pedir comida, estava habituado a jejuar, além disso deve ter pensado que n&o
tinha o direito, depois do banquete da manha, de tirar um pouco que fosse a boca da mulher que
tinha chorado, os outros parecem néo ter para ele muita importancia. No meio da mesa, a
candeia de trés bicos esperava que a mulher do médico desse a explicagdo que havia
prometido, aconteceu no fim de comerem, D&-me ca as tuas maos, disse ela ao rapazinho
estrabico, depois guiou-lhas devagar, ao mesmo tempo que ia dizendo, Isto é a base, redonda,
como Vés, e isto a coluna que sustenta a parte superior, o depdsito do azeite, aqui, cuidado nao
te queimes, estdo os bicos, um, dois, trés, deles saem as torcidas, umas tirinhas de pano que
chupam o azeite de dentro, chega-se-lhes um fosforo e elas ficam a arder até o azeite se acabar,
sao umas luzes fraquinhas, mas da para vermos, Eu ndo vejo, Um dia has-de ver, nesse dia
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dou-te a candeia de presente. De que cor é, Nunca viste nenhum objecto de latdo, N&o sei, ndo
me lembro, que € o latdo, O latdo € amarelo, Ah. O rapazinho estrabico reflectiu um pouco,
Agora vai perguntar pela mae, pensou a mulher do médico, mas enganou-se, 0 rapaz s6 disse
que queria agua, tinha muita sede, Teras de esperar até amanhd, ndo temos agua em casa,
nesse mesmo instante lembrou-se de que sim havia agua, uns cinco litros ou mais de preciosa
agua, o conteudo intacto do depésito do autoclismo, ndo podia ser pior do que a que tinham
bebido durante a quarentena. Cega na escuridao, foi a casa de banho, as apalpadelas levantou
a tampa do autoclismo, ndo podia ver se realmente haveria agua, havia, disseram-lho os dedos,
buscou um copo, mergulhou-o, com todo o cuidado o encheu, a civilizagdo tinha regressado as
primitivas fontes de chafurdo. Quando entrou na sala, todos continuavam sentados nos seus
lugares.

A candeia iluminava os rostos que para ela se voltavam, era como se estivesse a dizer-
lhes, Estou aqui, vejam-me, aproveitem, olhem que esta luz nédo vai durar sempre. A mulher do
médico aproximou o copo dos labios do rapazinho estrabico, disse, Aqui tens a agua, bebe
devagar, devagar, saboreia, um copo de agua € uma maravilha, nao falava para ele, ndo falava
para ninguém, simplesmente comunicava ao mundo a maravilha que € um copo de agua. Onde
a encontraste, € agua da chuva, perguntou o marido, Nao, é do autoclismo, E ndo tinhamos
ainda um garraféo de agua quando nos fomos daqui, perguntou ele de novo, a mulher exclamou,
Sim, como foi que ndo me lembrei, um garrafdo que estava em meio e outro que nem encetado
estava, cha que alegria, ndo bebas, ndo bebas mais, isto dizia-o ao rapaz, vamos todos beber
agua pura, ponho os nossos melhores copos na mesa e vamos beber agua pura. Agarrou desta
vez na candeia e foi a cozinha, voltou com o garrafao, a luz entrava por ele, fazia cintilar a joia
que tinha dentro. Colocou-0 sobre a mesa, foi buscar os copos, 0os melhores que tinham, de
cristal finissimo, depois, lentamente, como se estivesse a oficiar um rito, encheu-os. No fim,
disse, Bebamos. As maos cegas procuraram e encontraram 0s copos, levantaram-nos tremendo.
Bebamos, repetiu a mulher do médico. No centro da mesa, a candeia era como um sol rodeado
de astros brilhantes. Quando os copos foram pousados, a rapariga dos dculos escuros e o velho
da venda preta estavam a chorar.

Numa noite inquieta, vagos no principio, Imprecisos, os sonhos iam de dormente em
dormente, colhiam daqui, colhiam dali, levavam consigo novas memorias, novos segredos,
novos desejos, por isso € que os adormecidos suspiravam e murmuravam, Este sonho ndo é
meu, diziam, mas o sonho respondia, Ainda ndo conheces 0s teus sonhos, foi desta maneira que
a rapariga dos 6culos escuros ficou a saber quem era o velho da venda preta que dormia ali a
dois passos, desta maneira julgou ele saber quem ela era, apenas julgou, porque ndo chega
serem reciprocos 0s sonhos para que sejam iguais.

Comecgou a chover quando a madrugada clareava. O vento atirou contra as janelas uma
batega que soou como o estalido de mil chicotes. A mulher do médico acordou, abriu os olhos e
murmurou, Como chove, depois tornou a fecha-los, no quarto continuava a ser noite cerrada,
podia dormir. N&o chegou a estar assim um minuto, despertou abruptamente com a ideia de que
tinha algo para fazer, mas sem compreender ainda o que fosse, a chuva estava a dizer-lhe
Levanta-te, que quereria a chuva. Devagar, para ndo acordar o marido, saiu do quarto,
atravessou a sala de estar, parou um instante a olhar os que dormiam nos sofés, depois seguiu
pelo corredor até a cozinha, sobre esta parte do prédio é que a chuva caia com mais forga,
empurrada pelo vento. Com a manga da bata que trazia posta limpou a vidraga embaciada da
porta e olhou para fora. O céu era, todo ele, uma Unica nuvem, a chuva desabava em torrentes.
No chao da varanda, amontoadas, estavam as roupas sujas que haviam despido, estava o saco
de plastico com os sapatos que era preciso lavar. Lavar. O ultimo véu do sono abriu-se
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subitamente, era isso 0 que tinha de fazer. Abriu a porta, deu um passo, acto continuo a chuva
encharcou-a da cabega aos pés, como se estivesse debaixo duma cascata. Tenho de aproveitar
esta agua, pensou. Tornou a entrar na cozinha e, evitando 0 mais que podia os ruidos, comegou
a juntar alguidares, tachos, panelas, tudo o que pudesse recolher um pouco desta chuva que
descia do céu em cordas, em cortinas que o vento fazia oscilar, que o vento ia empurrando por
cima dos telhados da cidade como uma imensa e rumorosa vassoura. Transportou-os para fora,
disp6-los ao longo da varanda, junto a grade, agora teria 4gua para lavar as roupas imundas, 0s
sapatos nojentos, Que ndo pare, que esta chuva ndo pare, murmurava enquanto buscava na
cozinha os sabdes, os detergentes, os esfregdes, tudo o que pudesse servir para limpar um
pouco, a0 menos um pouco, esta sujidade insuportavel da alma. Do corpo, disse, como para
corrigir 0 metafisico pensamento, depois acrescentou, E 0 mesmo. Entdo, como se s essa
tivesse de ser a conclus&o inevitavel, a conciliagdo harmonica entre o que tinha dito e 0 que
tinha pensado, despiu de golpe a bata molhada, e, nua, recebendo no corpo, umas vezes a
caricia, outras vezes a vergastada da chuva, pds-se a lavar as roupas, ao mesmo tempo que a si
propria. O rumorejar de aguas que a rodeava impediu-a de perceber logo que deixara de estar
sozinha. Na porta da varanda tinham aparecido a rapariga dos 6culos escuros e a mulher do
primeiro cego, que pressentimentos, que intuigdes, que vozes interiores as teriam despertado
nao se sabe, tdo-pouco se sabe como conseguiram elas encontrar o caminho para aqui. ndo
vale a pena procurar agora explicagdes, as conjecturas sao livres. Ajudem-me, disse a mulher do
médico quando as viu, Como, se ndo vemos, perguntou a mulher do primeiro cego, Tirem a
roupa que tém vestida, quanta menos tivermos de secar depois, melhor, Mas nds néo vemos,
repetiu @ mulher do primeiro cego, Tanto faz, disse a rapariga dos 6culos escuros, faremos o que
pudermos, ~ eu acabarei depois, disse a mulher do médico, limparei o que ainda tiver ficado
sujo, e agora ao trabalho, vamos, somos a unica mulher com dois olhos e seis mdos que ha no
mundo. Talvez no prédio em frente, por detrds daquelas janelas fechadas, alguns cegos,
homens, mulheres, acordados pela violéncia das bategas constantes, com a testa apoiada nas
frias vidragas, recobrindo com o bafo da respiragdo o embaciamento da noite, recordem o tempo
em que, assim, tal como estdo agora, viam cair a chuva do céu. N&o podem imaginar que estéo
além trés mulheres nuas, nuas como vieram ao mundo, parecem loucas, devem de estar loucas,
pessoas em seu perfeito juizo ndo se vdo pér a lavar numa varanda exposta aos reparos da
vizinhanga, menos ainda naquela figura, que importa que todos estejamos cegos, séo coisas que
nao se devem fazer, meu Deus, como vai escorrendo a chuva por elas abaixo, como desce entre
0s seios, como se demora e perde na escuriddo do pubis, como enfim alaga e rodeia as coxas,
talvez tenhamos pensado mal delas injustamente, talvez ndo sejamos é capazes de ver o que de
mais belo e glorioso aconteceu alguma vez na historia da cidade, cai do chdo da varanda uma
toalha de espuma, quem me dera ir com ela, caindo interminavelmente, limpo, purificado, nu. S6
Deus nos vé, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar dos desenganos e das
contrariedades, mantém firme a crenga de que Deus n&o € cego, ao que a mulher do médico
respondeu, Nem mesmo ele. o céu esta tapado, s6 eu posso ver-vos, Estou feia. perguntou a
rapariga dos dculos escuros, Estas magra e suja, feia nunca o seras, E eu, perguntou a mulher
do primeiro cego, Suja € magra como ela, ndo tdo bonita, mas mais do que eu, Tu és bonita,
disse a rapariga dos 6culos escuros, Como podes sabé-lo, se nunca me viste, Sonhei duas
vezes contigo, Quando, A segunda foi esta noite, Estavas a sonhar com a casa porque te sentias
segura e tranquila, é natural, depois de tudo por que passamos, no teu sonho eu era a casa, e
como, para ver-me, precisavas de por-me uma cara, inventaste-a, Eu também te vejo bonita, e
nunca sonhei contigo, disse a mulher do primeiro cego, O que s6 vem demonstrar que a
cegueira é a providéncia dos feios, Tu ndo és feia, Nao, de facto ndo o sou, mas a idade,
Quantos anos tens, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Vou-me chegando aos cinquenta,
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Como a minha mée, E ela, Ela, qué, Continua a ser bonita, Ja foi mais, E o que acontece a todos
nds, sempre fomos mais alguma vez, Tu nunca foste tanto, disse a mulher do primeiro cego. As
palavras sdo assim, disfargam muito, vao-se juntando umas com as outras, parece que nédo
sabem aonde querem ir, e de repente, por causa de duas ou trés, ou quatro que de repente
saem, simples em si mesmas, um pronome pessoal, um advérbio, um verbo, um adjectivo, e ai
temos a comogao a subir irresistivel a superficie da pele e dos olhos, a estalar a compostura dos
sentimentos, as vezes sd0 0s nervos que ndo podem aguentar mais, suportaram muito,
suportaram tudo, era como se levassem uma armadura, diz-se A mulher do médico tem nervos
de aco, e afinal a mulher do médico esta desfeita em lagrimas por obra de um pronome pessoal,
de um advérbio, de um verbo, de um adjectivo, meras categorias gramaticais, meros
designativos, como o s&o igualmente as duas mulheres mais, as outras, pronomes indefinidos,
também eles chorosos, que se abragam a da oragdo completa, trés gragas nuas sob a chuva
que cai. S&o momentos que ndo podem durar eternamente, ha mais de uma hora que estas
mulheres aqui estdo, € tempo de sentirem frio, Tenho frio, disse ja a rapariga dos Oculos
escuros. Pela roupa ndo é possivel fazer mais, os sapatos estdo limpos da maior, agora € a
altura de se lavarem estas mulheres, ensaboam o cabelo e as costas umas as outras, e riem
como s riam as meninas que brincavam a cabra-cega no jardim, no tempo em que ainda ndo
eram cegas. O dia amanheceu de todo, o primeiro sol ainda espreitou por cima do ombro do
mundo antes de se esconder outra vez por tras das nuvens. Continua a chover, mas com menos
forca. As lavadeiras entraram na cozinha, secaram-se e esfregaram-se com os toalhdes que a
mulher do médico foi buscar ao armario da casa de banho, a pele delas cheira a detergente que
tresanda, mas assim € a vida, quem n&do tem c&o caga com gato, 0 sabonete desfez-se num
abrir e fechar de olhos, ainda assim nesta casa parece haver de tudo, ou sera porque sabem dar
bom uso ao que tém, enfim cobriram-se, o paraiso era la fora, na varanda, a bata da mulher do
médico esta feita uma sopa, mas ela pds um vestido de ramagens e flores, deixado de parte ha
anos, que a tornou na mais bonita das trés.

Quando entraram na sala de estar, a mulher do médico viu que o velho da venda preta
estava sentado no sofa onde havia dormido. Tinha a cabega entre as méos, os dedos enfiados
no matagal de cabelos brancos que ainda Ihe povoam as fontes e a nuca, e estava imovel,
tenso, como se quisesse reter os pensamentos ou, pelo contrario, impedi-los de continuarem a
pensar. Ouviu-as entrar, sabia de onde vinham, o que tinham estado a fazer, como haviam
estado nuas, e se sabia tanto ndo era porque de repente Ihe tivesse voltado a visdo e ido, pé
ante pé, como os outros velhos, espreitar ndo uma susana no banho, mas trés, cego estivera,
cego continuava, apenas assomara a porta da cozinha e de la ouvira 0 que elas diziam na
varanda, os risos, o ruido da chuva e das chapadas de &gua, respirara o cheiro do sab&o, depois
voltara para o seu sofa, a pensar que ainda existia vida no mundo, a perguntar se ainda haveria
alguma parte dela para si. A mulher do médico disse, As mulheres ja estdo lavadas, agora € a
vez dos homens, e o velho da venda preta perguntou, Ainda chove, Sim, chove, e ha agua nos
alguidares que estdo na varanda, Entdo prefiro lavar-me na casa de banho, dentro da tina,
pronunciava a palavra como se estivesse a apresentar a sua certiddo de idade, como se
explicasse Sou do tempo em que ndo se dizia banheira, mas tina, e acrescentou, Se néo te
importas, claro, ndo quero sujar-te a casa, prometo que ndo entornarei agua para o chao, enfim,
farei todo o possivel, Nesse caso vou levar-te os alguidares para a casa de banho, Eu ajudo,
Posso leva-los sozinha, Tenho de servir para alguma coisa, ndo estou invalido, Vem, entdo. Na
varanda, a mulher do médico puxou para dentro um alguidar quase cheio de agua, Agarra dai,
disse ao velho da venda preta guiando-lhe as maos, Agora, levantaram o alguidar em peso,
Ainda bem que vieste ajudar-me, afinal, eu sozinha n&o poderia, Conheces o ditado, Qual ditado,
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O trabalho do velho é pouco, mas quem o despreza € louco, Esse ditado ndo € assim, Bem sei,
onde eu disse velho, € menino, onde eu disse despreza, é desdenha, mas os ditados, se
quiserem ir dizendo 0 mesmo por ser preciso continuar a dizé-lo, ttm de adaptar-se aos tempos,
Es um filésofo, Que ideia, s6 sou um velho. Despejaram o alguidar para a banheira, depois a
mulher do médico abriu uma gaveta, lembrava-se de que tinha ainda um sabonete por usar. P6-
lo na mdo do velho da venda preta, Vais ficar a cheirar bem, melhor do que nos, gasta a
vontade, ndo te preocupes, faltard comida, mas sabonetes, por esses supermercados, nao
devem faltar, Obrigado, Tem cuidado, ndo escorregues, se quiseres chamo o0 meu marido para
que te venha ajudar, Nao, prefiro lavar-me sozinho, Como queiras, e tens aqui, repara, da-me a
tua mé&o, uma maquina de barbear, um pincel, se quiseres rapar essas barbas, Obrigado. A
mulher do médico saiu. O velho da venda preta despiu o pijama que Ihe tinha calhado em sorte
na distribui¢do das roupas, depois, com muito cuidado, entrou na banheira. A agua estava fria e
era pouca, ndo chegava a ter um palmo de profundidade, que diferenca entre recebé-la a jorros
do céu, rindo, como as trés mulheres, e este chapinhar triste.

Ajoelhou-se no fundo da banheira, inspirou fundo, com as mé&os em concha atirou contra o
peito a primeira chapada de &gua, que quase lhe cortou a respiragdo. Molhou-se todo
rapidamente para ndo ter tempo de arrepiar-se, depois, por ordem, com método, comegou a
ensaboar-se, a esfregar-se energicamente partindo dos ombros, bragos, peito e abdomen. O
pubis, 0 sexo, 0 entrepernas, Estou pior que um animal, pensou, depois as coxas magras, até a
casca de sujidade que lhe calgava os pés. Deixou ficar a espuma para que a acgdo de limpeza
fosse mais prolongada, disse, Tenho de lavar a cabega, e levou as maos atras para desatar a
venda, Também precisas de um banho, desprendeu-a e deixou-a cair na dgua, agora sentia o
corpo quente, molhou e ensaboou o cabelo, era um homem de espuma, branco no meio de uma
imensa cegueira branca onde ninguém o poderia encontrar, se 0 pensou enganava-se, nesse
momento sentiu que umas maos Ihe tocavam as costas, que iam recolher-lhe a espuma dos
bragos, do peito também, e depois Iha espalhavam pelo dorso, devagar, como se, ndo podendo
ver o que faziam, mais atengéo tivessem de dar ao trabalho. Quis perguntar, Quem és, mas a
lingua travou-se-lhe, ndo foi capaz, agora o corpo arrepiava-se, ndo de frio, as maos
continuavam a lava-lo suavemente, a mulher nao disse Sou a do médico, sou a do primeiro
cego, sou a rapariga dos dculos escuros, as maos acabaram a sua obra, retiraram-se, ouviu-se
no siléncio o leve ruido da porta da casa de banho a fechar-se, o velho da venda preta ficou s,
ajoelhado na banheira como se estivesse a implorar uma misericérdia qualquer, a tremer, a
tremer, Quem teria sido, perguntava-se, a razéo dizia-lhe que s6 poderia ter sido a mulher do
médico, ela € a que Vé, ela € a que nos tem protegido, cuidado e alimentado, ndo seria de
estranhar que tivesse também esta discreta atencao, era o que a razao lhe dizia, mas ele ndo
acreditava na razdo. Continuava a tremer, ndo sabia se da comogao ou do frio. Procurou a
venda no fundo da banheira, esfregou-a com forga, espremeu-a, pd-la a volta da cabega, com
ela sentia-se menos nu.

Quando entrou na sala de estar, enxuto, cheiroso, a mulher do médico disse, Ja temos um
homem limpo e barbeado, e depois, no tom de quem acaba de lembrar-se de algo que deveria
ter sido feito e nédo o foi, Ficaste com as costas por lavar, que pena. O velho da venda preta ndo
respondeu, s6 pensou que tivera razao em nao acreditar na raz&o.

O pouco que havia para comer deram-no ao rapazinho estrabico, os outros teriam de
esperar pelo reabastecimento. Havia na despensa umas compotas, uns frutos secos, agucar,
algum resto de bolachas, umas quantas tostadas secas, mas a estas reservas, e outras que se
Ihes fossem juntando, so6 recorreriam em caso de necessidade extrema, que a comida do dia-a-
dia, dia a dia teria de ser ganha, se por pouca sorte a expedi¢do regressasse de méos vazias,
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entdo sim, duas bolachas a cada um, com uma colherinha de compota, Ha de morango e de
péssego, qual preferem, trés meias nozes, um copo de agua, o luxo enquanto durar. A mulher do
primeiro cego disse que também gostaria de ir ao rebusco da comida, trés ndo eram de mais,
mesmo sendo cegos dois deles serviriam para carregar, e além disso, se fosse possivel, tendo
em conta que ndo se encontravam tao longe assim, gostaria de ir ver como estaria a sua casa,
se tinha sido ocupada, se fora gente conhecida, por exemplo, vizinhos do prédio a quem se Ihes
tivesse aumentado a familia por terem vindo da provincia uns quantos parentes com a ideia de
se salvarem da epidemia de cegueira que atacara a aldeia, é sabido que na cidade ha sempre
outros recursos.

Sairam portanto os trés, entrouxados no que em casa sobejara de roupas de vestir, que
as outras, as que foram lavadas, vao ter de esperar o bom tempo. O céu continuava coberto,
mas ndo ameagava chuva. Arrastado pela agua, sobretudo nas ruas mais inclinadas, o lixo fora-
se juntando em pequenos montes, deixando limpos amplos trogos de pavimento. Oxalé a chuva
continue, o sol, nesta situagéo, seria o pior que poderia suceder-nos, disse a mulher do médico,
podridao e maus cheiros ja ca temos de sobra, Sentimo-los mais porque estamos lavados, disse
a mulher do primeiro cego, € 0 marido concordou, embora suspeitasse de que tinha apanhado
um resfriamento com o banho de agua fria. Havia multiddes de cegos nas ruas, aproveitavam a
aberta para procurar alimento e satisfazer por ai as necessidades excretdérias a que o pouco
comer e 0 pouco beber ainda obrigavam. Os cées farejavam por toda a parte, escarvavam no
lixo, algum levava na boca uma ratazana afogada, caso este rarissimo que s6 podera ter
explicagdo na abundancia extraordinaria das Ultimas chuvas, apanhou-a a inunda¢do em mau
sitio, de nada lhe serviu ser tdo boa nadadora. O céo das lagrimas néo se misturou com os
antigos companheiros de matilha e caga, a sua escolha esta feita, mas néo é animal para ficar a
espera de que o alimentem, j@ vem a mastigar ndo se sabe qué, estas montanhas de lixo
encerram tesouros inimaginaveis, tudo esta em buscar, revolver e achar. Que revolver e buscar
na memoria vao ter também, quando a ocasido se apresentar, o primeiro cego e a mulher, agora
que ja aprenderam os quatro cantos, ndo da casa onde vivem, que tem muitos mais, mas da rua
onde moram, as quatro esquinas que passarao a servir-lhes de pontos cardeais, aos cegos nao
lhes interessa saber onde esta o oriente ou o ocidente, o norte ou o sul, 0 que eles querem € que
as suas tonteantes méos Ihes digam se véo no bom caminho, antigamente, quando ainda eram
poucos, costumavam usar bengalas brancas, o som dos continuos golpes no chdo e nas
paredes era como uma espécie de cifra que ia identificando e reconhecendo a rota, mas, nos
dias de hoje, sendo cegos todos, uma bengala dessas, no meio do retintim geral, seria pouco
menos do que inutil, sem falar que, imerso na sua propria brancura, o cego poderia chegar a
duvidar se levaria alguma coisa na mao. Os cées tém, como se sabe, além do que chamamos
instinto, outros meios de orientacao, é certo que, por serem miopes, ndo se fiam muito da vista,
porém, como levam o nariz bem a frente dos olhos, chegam sempre aonde querem, neste caso,
pelo sim pelo n&o, o céo das lagrimas algou a perna nos quatro ventos principais, a aragem se
encarregara de o guiar até casa se algum dia se perder. Enquanto iam andando, a mulher do
médico olhava a um lado e a outro as ruas, a cata de comércios de viveres onde pudesse
reabastecer a desfalcada despensa. A razia sé ndo era completa porque em mercearias das
antigas ainda se podia encontrar algum feijdo ou algum gréo-de-bico nas tulhas, s&o
leguminosas que levam muito tempo a cozer, ele é a agua, ele € o combustivel, por isso o
crédito que agora tém é tdo escasso. Nao era a mulher do médico particularmente dada a mania
predicativa dos provérbios, em todo o caso, algo dessas ciéncias antigas lhe devia ter ficado na
lembranga, a prova foi ter enchido de feijdes e gravancos dois dos sacos de plastico que
levavam, Guarda o que ndo presta, encontraras o que é preciso, dissera-lhe uma avd, no fim das
contas a agua em que os pusesse de molho também serviria para cozé-los, e a que restasse da
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cozedura teria deixado de ser agua para tornar-se caldo. Nao € s6 na natureza que algumas
vezes nem tudo se perde e algo se aproveita.

Por que carregavam eles os sacos dos feijdes e dos graos, mais 0 que iam podendo
colher, quando ainda tinham tanto que andar antes de chegarem a rua onde moravam o primeiro
cego e sua mulher, que aqui vao, é pergunta que s6 poderia sair da boca de quem na vida nunca
soube 0 que sdo faltas. Para casa, nem que seja uma pedra, dissera aquela mesma avé da
mulher do médico, s6 ndo pensou em acrescentar, Mesmo que seja preciso dar a volta ao
mundo, essa era a proeza que eles estavam cometendo agora, iam para casa pelo caminho
mais longo. Onde estamos, perguntou o primeiro cego, disse-lho a mulher do médico, para isso
tinha olhos, e ele, Foi aqui que ceguei, na esquina onde estad o seméforo, E mesmo nessa
esquina que nos encontramos, Aqui, Exactamente aqui. Nao quero nem lembrar-me do que
passei, fechado no carro sem poder ver, as pessoas a berrarem ca fora, € eu desesperado, a
gritar que estava cego, até que veio aquele e me levou a casa, Pobre homem, disse a mulher do
primeiro cego, nunca mais roubara carros, Tanto nos custa a ideia de que temos de morrer,
disse a mulher do médico, que sempre procuramos arranjar desculpas para os mortos, € como
se antecipadamente estivéssemos a pedir que nos desculpem quando a nossa vez chegar, Tudo
isto me continua a parecer um sonho, disse a mulher do primeiro cego, & como se sonhasse que
estou cega, Quando eu estava em casa, a tua espera, também o pensei, disse 0 marido. Tinham
deixado a praga onde o0 caso sucedera, agora subiam por umas ruas estreitas labirinticas, a
mulher do médico conhece mal estes sitios, mas o primeiro cego nao se perde, vai orientando,
ela anuncia os nomes das ruas e ele diz, Viramos a esquerda, viramos a direita, finalmente
disse, E esta a nossa rua, o prédio estd do lado esquerdo, mais ou menos ao meio, Que niimero
tem, perguntou a mulher do médico, ele n&o se lembrava, Ora esta, entdo ndo é que ndo me
lembro, varreu-se-me da cabega, disse, era um péssimo agoiro, se ja nem sequer sabemos onde
moramos, 0 sonho a tomar o lugar da meméria, aonde iremos parar por este caminho. Va la que
desta vez o caso néo é grave, felizmente que a mulher do primeiro cego teve a ideia de vir na
excursao, ai a temos ja a dizer o numero do prédio, evitou-se ter de recorrer ao que o primeiro
cego estava a gabar-se de ser capaz de conseguir, reconhecer a porta pela magia do tacto,
como se levasse a varinha de conddo da bengalinha, um toque, metal, outro toque, madeira,
com mais trés ou quatro chegaria ao desenho completo, ndo tenho duvidas, é esta. Entraram, a
mulher do médico a frente, Qual é o andar, perguntou, Terceiro, respondeu o primeiro cego, ndo
andava com a memoria tdo afracada quanto havia parecido, umas coisas esquecem, € a vida,
outras lembram, por exemplo, recordar-se de quando, ja cego, por esta porta tinha entrado, Em
que andar mora, perguntou-lhe o homem que ainda n&o tinha roubado o automével, Terceiro,
respondeu, a diferenga € ndo estarem agora a subir no elevador, vao pisando os degraus
invisiveis duma escada que € ao mesmo tempo escura e luminosa, a falta que faz a electricidade
a quem n&o é cego, ou a luz do sol, ou um coto de vela, agora os olhos da mulher do médico ja
tiveram tempo de adaptar-se a penumbra, a meio caminho os que sobem esbarraram com duas
mulheres que desciam, cegas dos andares superiores, talvez do terceiro, ninguém fez perguntas,
de facto os vizinhos ja ndo séo o que dantes eram.

A porta estava fechada. Como vamos fazer - perguntou a mulher do médico. Eu falo, disse
0 primeiro cego. Bateram uma vez, duas, trés vezes, ndo ha ninguém, disse um destes no
preciso momento em que a porta se abria, a demora ndo era de estranhar. um cego que esteja &
no fundo da casa n&o pode vir correndo atender a quem? chamou, Quem &, deseja alguma
coisa, perguntou 0 homem que apareceu, tinha um ar sério, educado, devia ser pessoa tratavel.
Disse o primeiro cego, Eu morava nesta casa, Ah, foi a resposta do outro, depois perguntou,
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Esta mais alguém consigo, A minha mulher, e também uma amiga nossa, Como posso saber
que esta casa era sua, E facil, disse a mulher do primeiro cego, digo-lhe tudo quanto hé ai
dentro.

O outro ficou calado uns segundos, depois disse, Entrem. A mulher do médico deixou-se ir
atras, ninguém aqui precisava de um guia. O cego disse, Estou sozinho, os meus foram a
procura de comida, provavelmente deveria dizer as minhas, mas néo creio que seja proprio, fez
uma pausa e acrescentou, Embora pense que tinha obrigagéo de o saber, Que quer dizer,
perguntou a mulher do médico, As minhas de que falava sé&o a minha mulher e as minhas duas
filhas, E por que deveria saber se é ou ndo proprio usar o possessivo no feminino, Sou escritor,
supde-se que devemos saber estas coisas. O primeiro cego sentiu-se lisonjeado, imaginem, um
escritor instalado na minha casa, entdo entrou-lhe uma duvida, se seria de boa educacao
perguntar ao outro como se chamava, provavelmente até o conhecia de nome, podia ser. até,
que o tivesse lido, ainda estava neste balango entre a curiosidade e a discrigdo quando a mulher
fez a pergunta directa, Como se chama, Os cegos n&o precisam de nome, eu sou esta voz que
tenho, o resto ndo € importante, Mas escreveu livros, e esses livros levam o seu nome, disse a
mulher do médico, Agora ninguém os pode ler, portanto € como se ndo existissem. O primeiro
cego achou que o rumo da conversa se estava a afastar demasiado da questdo que mais lhe
interessava, E como foi que veio ter & minha casa, perguntou, Como muitos outros que ja ndo
vivem onde viviam, encontrei a minha casa ocupada por pessoas que nao quiseram saber de
razdes, pode-se dizer que fomos atirados pela escada abaixo, E longe a sua casa, N&o, Fez
mais alguma tentativa para recupera-la, la perguntou a mulher do médico, é frequente agora as
pessoas irem de uma casa para outra, Tentei ainda duas vezes, E continuavam la, Sim. E que
pensa fazer depois de saber que esta casa é nossa, quis saber o primeiro cego, vai expulsar-nos
como os outros Ihe fizeram a si, Ndo tenho idade nem forgas para tal, e, ainda que as tivesse,
nao creio que fosse capaz de recorrer a processos tao expeditivos como esse, um escritor acaba
por ter na vida a paciéncia de que precisou para escrever, Ir, portanto, deixar-nos a casa, Sim,
se ndo encontrarmos outra solugdo, N&o vejo que outra solu¢do possa ser encontrada. A mulher
do médico ja adivinhara qual ia ser a resposta do escritor, Vocé e a sua mulher, como a amiga
que vos acompanha, vivem numa casa, suponho, Sim, exactamente em casa dela, Esta longe,
N&o se pode dizer que esteja longe, Entdo, se mo permitem, tenho uma proposta a fazer-lhes,
Diga, Que continuemos como estamos, neste momento ambos temos uma casa onde podemos
viver, eu continuarei atento ao que se for passando com a minha, se um dia a encontrar
desocupada mudo-me imediatamente para la, o senhor fard& o mesmo, vir aqui com
regularidade, e quando a encontrar vazia, muda-se, Nao tenho a certeza de que a ideia me
agrade, Nao esperava que lhe agradasse, mas duvido de que possa ser-lhe mais agradavel a
Unica alternativa que resta, Qual é ela, Recuperarem neste mesmo instante a casa que vos
pertence, Mas, sendo assim, Exacto, sendo as sim iremos nés viver por ai, Ndo, isso nem
pensar, interveio a mulher do primeiro cego, deixemos as coisas como estdo, a seu tempo se
ver, Ocorreu-me agora que ainda ha uma outra solugéo, disse o escritor, E essa, perguntou o
primeiro cego, Vivermos nds aqui como vossos hospedes, a casa da ria para todos, Nao, disse a
mulher do primeiro cego, continuaremos como até agora, a morar com esta nossa amiga, néo
preciso perguntar-te se estas de acordo, acrescentou para a mulher do médico, Nem eu
responder-te, Fico obrigado a todos, disse o escritor, na verdade tinha estado todo este tempo a
espera de que nos viessem reclamar a casa, Contentar-se com o que se vai tendo € 0 mais
natural quando se estd cego, disse a mulher do medico, Como foi que viveram desde que
principiou a epidemia, Saimos do internamento ha trés dias, Ah, sdo dos que foram postos de
quarentena, Sim, Foi duro, Seria dizer pouco, Horrivel, O senhor € escritor, tem, como disse ha
pouco, obrigacdo de conhecer as palavras, portanto sabe que os adjectivos ndo nos servem de
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nada, se uma pessoa mata outra, por exemplo, seria melhor enuncia-lo assim, simplesmente, e
confiar que o horror do acto, sé por si, fosse tdo chocante que nos dispensasse de dizer que foi
horrivel, Quer dizer que temos palavras a mais, Quero dizer que temos sentimentos a menos, Ou
temo-los, mas deixemos de usar as palavras que os expressam, E portanto perdemo-los,
Gostaria que me falassem de como viveram na quarentena, Porqué, Sou escritor, Era preciso ter
la estado, Um escritor € como outra pessoa qualquer, ndo pode saber tudo nem pode viver tudo,
tem de perguntar e imaginar, Um dia talvez Ihe conte como foi aquilo, poder depois escrever um
livro, Estou a escrevé-lo, Como, se esta cego, Os cegos também podem escrever, Quer dizer
que teve tempo de aprender o alfabeto braille, Nao conhego o alfabeto braille, Como pode
escrever, entdo, perguntou o primeiro cego, Vou mostrar-lhes. Levantou-se da cadeira, saiu,
passado um minuto regressou, trazia na mao uma folha de papel e uma esferografica, E a dltima
pagina completa que tenho escrita, Ndo a podemos ver, disse a mulher do primeiro cego, Eu
também ndo, disse o escritor, Entdo como é que pode escrever, perguntou a mulher do médico,
olhando a folha de papel, onde, na meia luz da sala, se distinguiam as linhas muito apertadas,
sobrepostas em um e outro pontos, Pelo tacto, respondeu sorrindo o escritor, ndo é dificil,
coloca-se a folha de papel sobre uma superficie um pouco branda, como podem ser. por
exemplo, outras folhas de papel, depois é sé escrever, Mas, se néo vé, disse o primeiro cego, A
esferogréafica € um bom instrumento de trabalho para escritores cegos, nao serve para lhe dar a
ler 0 que tenha escrito. Mas serve para saber onde escreveu. basta que va seguindo com o dedo
a depresséo da Ultima linha escrita, ir assim andando até a aresta da folha, calcular a distancia
para a nova linha e continuar, € muito facil. Noto que as linhas as vezes se sobrepdem, disse a
mulher do médico. tomando-lhe delicadamente da mao a folha de papel, Como sabe, Eu vejo,
V/, recuperou a vista, como, quando, perguntou o escritor nervosamente, Suponho que sou a
Unica pessoa que nunca a perdeu, E porqué, que explicagdo tem para isso, Nao tenho nenhuma
explicagdo, provavelmente nem a h, Isso significa que viu tudo o que se tem passado, Vi o que
vi, ndo tive outro remédio, Quantas pessoas estiveram nessa quarentena, Cerca de trezentas,
Desde quando, Desde o principio, s6 saimos ha trés dias, como lhe disse, Creio que fui eu o
primeiro a cegar, disse o primeiro cego, Deve ter sido horrivel, Outra vez essa palavra, disse a
mulher do médico, Desculpe-me, de repente parece-me ridiculo tudo o que tenho andado a
escrever desde que nos cegdmos, a minha familia e eu, Sobre que é, Sobre o que sofremos,
sobre a nossa vida, Cada um deve falar do que sabe, e aquilo que ndo souber, pergunta, Eu
pergunto-lhe a si, E eu Ihe responderei, ndo sei quando, um dia. A mulher do médico tocou com
a folha de papel na mao do escritor, Nao se importa de me mostrar onde trabalha, o que esta a
escrever, Pelo contrario, venha comigo, Nés também podemos ir, perguntou a mulher do
primeiro cego, A casa € vossa, disse o escritor, eu aqui so estou de passagem No quarto de
dormir havia uma pequena mesa, sobre ela um candeeiro apagado. A luz baga que entrava pela
janela deixava ver, a esquerda, umas folhas em branco, outras, @ méo direita, escritas, ao centro
uma que estava em meio. Havia duas esferograficas novas ao lado do candeeiro. Aqui tém,
disse o escritor. A mulher do médico perguntou, Posso, sem esperar a resposta pegou nas
folhas escritas, umas vinte seriam, passou os olhos pela caligrafia miuda, pelas linhas que
subiam e desciam, pelas palavras inscritas na brancura do papel, gravadas na cegueira, Estou
de passagem, dissera o escritor, e estes eram 0s sinais que ia deixando ao passar. A mulher do
médico pos-lhe a mdo no ombro, e ele com as suas duas maos foi la busca-la, levou-a devagar
aos labios, N&o se perca, ndo se deixe perder, disse, e eram palavras inesperadas, enigmaticas,
nao parecia que viessem a propdsito.

Quando regressaram a casa, carregando alimentos bastantes para trés dias, a mulher do
médico, entremeando com as excitadas ajudas do primeiro cego e da mulher, contou 0 que se
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tinha passado. E a noite, como tinha de ser. leu para todos umas quantas paginas de um livro
que havia ido buscar a biblioteca. O assunto ndo interessou ao rapazinho estrabico, que em
pouco tempo adormeceu com a cabega no colo da rapariga dos 6culos escuros e 0s pés sobre
as pernas do velho da venda preta.

Passados dois dias o médico disse, Gostava de saber o que se ter passado com o
consultério, nesta altura ndo servimos para nada, nem ele, nem eu, mas talvez as pessoas
voltem um dia a ter o uso dos olhos, os aparelhos ainda devem la estar, a espera, Vamos
quando quiseres, disse a mulher, agora mesmo, E podiamos aproveitar a saida para passarmos
pela minha casa, se ndo se importarem, disse a rapariga dos 6culos escuros, ndo é

que eu pense que 0s meus pais tenham voltado, € s6 por um descargo de consciéncia,
Também iremos a tua casa, disse a mulher do médico. Ninguém mais se quis juntar a expedicao
de reconhecimento dos domicilios, o primeiro cego e a mulher porque ja sabiam com o que
podiam contar, o velho da venda preta sabia-o igualmente, embora ndo pelas mesmas razées, e
0 rapazinho estrabico porque continuava a nao se lembrar do nome da rua onde morara. O
tempo estava claro, parecia que as chuvas tinham acabado, e o sol, ainda que palido, ja
comegava a sentir-se na pele, Nao sei como poderemos continuar a viver se o calor apertar,
disse 0 médico, todo este lixo a apodrecer por ai, 0s animais mortos, talvez mesmo pessoas,
deve haver pessoas mortas dentro das casas, o mal & ndo estarmos organizados, devia haver
uma organizacdo em cada prédio, em cada rua, em cada bairro, Um governo, disse a mulher,
Uma organizagdo, o corpo também é um sistema organizado, estd vivo enquanto se mantém
organizado, e a morte ndo é mais do que o efeito de uma desorganizagéo, E como poder uma
sociedade de cegos organizar-se para que viva, Organizando-se. organizar-se ja é, de uma certa
maneira. Comegar a ter olhos. Ter s razéo, talvez, mas a experiéncia desta cegueira sé nos
trouxe morte e miséria, os meus olhos, tal como o teu consultério. ndo serviram para nada,
Gragas aos teus olhos & que estamos vivos. disse a rapariga dos 6culos escuros, Também o
estariamos se eu fosse cega, 0 mundo estd cheio de cegos vivos, Eu acho que vamos morrer
todos, é uma questao de tempo, Morrer sempre foi uma questao de tempo, disse o médico, Mas
morrer s6 porque se estd cego, ndo deve haver pior maneira de morrer, Morremos de doengas,
de acidentes, de acasos, E agora morreremos também porque estamos cegos, quero dizer,
morreremos de cegueira e de cancro, de cegueira e de tuberculose, de cegueira e de sida, de
cegueira e de enfarte, as doengas poderdo ser diferentes de pessoa para pessoa, mas o que
verdadeiramente agora nos esta a matar é a cegueira, Ndo somos imortais, nd&o podemos
escapar a morte, mas ao menos deviamos nao ser cegos, disse a mulher do médico, Como, se
esta cegueira é concreta e real. disse 0 médico, N&o tenho a certeza, disse a mulher, Nem eu.
disse a rapariga dos 6culos escuros.

N&o tiveram de forgar a porta, abriram-na normalmente, a chave encontrava-se no
chaveiro pessoal do médico, que tinha ficado na casa quando foram levados para a quarentena.
Aqui é a sala de espera, disse a mulher do médico, A sala onde eu estive, disse a rapariga dos
dculos escuros, 0 sonho continua, mas ndo sei que sonho €, se 0 sonho de sonhar que estive
naquele dia a sonhar que estou aqui cega, ou 0 sonho de ter estado sempre cega e vir sonhando
ao consultorio para me curar de uma inflamagao dos olhos em que néo havia nenhum perigo de
cegueira, A quarentena nao foi um sonho, disse a mulher do médico, Isso n&o foi, ndo, como néo
o foi termos sido violadas, Nem eu ter apunhalado um homem, Leva-me ao gabinete, eu posso la
chegar sozinho, mas leva-me tu, disse 0 médico. A porta estava aberta. A mulher do médico
disse, Esta tudo revolvido, papéis pelo chédo, as gavetas do ficheiro foram levadas, Devem ter
sido os do ministério, para ndo perderem tempo a procurar, Provavelmente. E os aparelhos, A
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vista parecem-me estar em ordem, Valha-nos isso, ao menos, disse 0 médico. Avangou sozinho,
com os bragos estendidos, tocou a caixa das lentes, o oftalmoscdpio, a secretaria, depois disse,
dirigindo-se a rapariga dos oculos escuros, Compreendo o que queres dizer quando falas de
estares a viver um sonho. Sentou-se a secretaria', pousou as méaos no tampo de vidro coberto de
po, depois disse, com um sorriso triste e ironico, como se se dirigisse a alguém que estivesse na
sua frente, Pois ndo, senhor doutor, tenho muita pena, mas o seu caso ndo tem remédio, se quer
que lhe dé um ultimo conselho acolha-se ao dito antigo, tinham raz&o os que diziam que a
paciéncia é boa para a vista, Ndo nos fagas sofrer, disse a mulher, Desculpa-me, desculpa-me tu
também, estamos no lugar onde dantes se faziam os milagres, agora nem sequer tenho as
provas dos meus poderes méagicos, levaram-nas todas, O unico milagre que podemos fazer ser
0 de continuar a viver, disse a mulher, amparar a fragilidade da vida um dia apds outro dia. como
se fosse ela a cega, a que néo sabe para onde ir, e talvez assim seja, talvez ela realmente ndo o
saiba, entregou-se as nossas méos depois de nos ter tornado inteligentes, e a isto a trouxemos,
Falas como se também tu estivesses cega, disse a rapariga dos dculos escuros, De uma certa
maneira, € verdade, estou cega da vossa cegueira, talvez pudesse comegar a ver melhor se
féssemos mais os que véem, Temo que sejas como a testemunha que anda a procura do
tribunal aonde a convocou ndo sabe quem e onde ter de declarar ndo sabe qué, disse 0 médico,
O tempo esta-se a acabar, a podriddo alastra as doengas encontram as portas abertas, a agua
esgota-se. A comida tornou-se veneno, seria esta a minha primeira declaragéo, disse a mulher
do médico, E a segunda, perguntou a rapariga dos dculos escuros, Abramos os olhos, Nao
podemos, estamos cegos, disse 0 médico, E uma grande verdade a que diz que o pior cego foi
aquele que nao quis ver, Mas eu quero ver, disse a rapariga dos dculos escuros, Nao ser por
IS0 que veras, a Unica diferenga era que deixarias de ser a pior cega, e agora vamo-nos, nao ha
mais que ver aqui, disse o médico.

No caminho para a casa da rapariga dos 6culos escuros atravessaram uma grande praga
onde havia grupos de cegos que escutavam os discursos doutros cegos, a primeira vista nem
uns nem outros pareciam cegos, os que falavam viravam inflamadamente a cara para os que
ouviam, 0s que ouviam viravam atentamente a cara para os que falavam. Proclamava-se ali o
fim do mundo, a salvagé@o penitencial, a viséo do sétimo dia. o advento do anjo, a coliséo
cosmica, a extingdo do sol, o espirito da tribo, a seiva da mandrégora, o unguento do tigre, a
virtude do signo, a discipline do vento, o perfume da lua, a reivindicagao da treva, o poder do
esconjuro, a marca do calcanhar, a crucificagdo da rosa, a pureza da linfa, o sangue do gato
preto, a dorméncia da sombra, a revolta das marés, a logica da antropofagia, a castragédo sem
dor, a tatuagem divina, a cegueira voluntaria, o pensamento convexo, o0 concavo, 0 piano, 0
vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a ablagao das cordas vocais, a morte da
palavra, Aqui ndo ha ninguém a falar de organizagéo, disse a mulher do médico ao marido,
Talvez a organizacao seja noutra praga, respondeu ele. Continuaram a andar. Um pouco adiante
a mulher do médico disse, Ha mais mortos no caminho do que é costume, E a nossa resisténcia
que esta a chegar ao fim, o tempo acaba-se, a agua esgota-se, as doengas crescem, a comida
torna-se veneno, tu o disseste antes, lembrou 0 médico, Quem sabe se entre estes mortos néo
estardo os meus pais, disse a rapariga dos 6culos escuros, e eu aqui passando ao lado deles, e
n&o 0s vejo, E um velho costume da humanidade, esse de passar ao lado dos mortos e n&o os
ver, disse a mulher do médico.

A rua onde morara a rapariga dos dculos escuros parecia ainda mais abandonada. A porta

do prédio estava o corpo de uma mulher. Morta, meio comida pelos animais vadios, felizmente
que o céo das lagrimas hoje néo quis vir, seria preciso dissuadi-lo de meter o seu proprio dense
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nesta carcaga. E a vizinha do primeiro andar, disse a mulher do médico, Quem, onde, perguntou
o marido, Aqui mesmo, a vizinha do primeiro andar, o cheiro sente-se, Pobre criatura, disse a
rapariga dos dculos escuros, por que ter ela vindo para a rua, se nunca saia, Talvez se tenha
apercebido de que a morte estava a chegar, talvez ndo tenha podido suportar a ideia de ficar
sozinha em casa, a apodrecer, disse 0 médico, E agora ndo vamos poder entrar, no tenho as
chaves, Pode ser que os teus pais tenham voltado, que estejam em casa a tua espera, disse 0
médico, Nao acredito, Tens razdo em nédo acreditares, disse a mulher do médico, as chaves
estdo aqui.

No concavo da mao morta, meio aberta, pousada no chdo, apareciam, brilhantes,
luminosas, umas chaves. Talvez sejam as dela, disse a rapariga dos 6culos escuros, Nao creio,
nao tinha nenhum motivo para trazer as suas chaves a onde pensava ir morrer, Mas eu, estando
cega, ndo as poderia ver, se foi essa a ideia dela, devolver-mas, para que eu pudesse encontrar
em casa, Ndo sabemos que pensamentos foram os seus quando decidiu trazer as chaves
consigo, talvez tenha imaginado que tu virias a recuperar a vista, talvez tenha desconfiado de
que houve algo de pouco natural, de demasiado facil, na maneira como nos movemos quando ca
estivemos, talvez me tenha ouvido dizer que a escada estava escura, que mal se podia ver, que
eu mal a podia ver, ou entdo nada disto, delirio, deméncia, foi como se, com a raz&o perdida, Ihe
tivesse entrado a ideia fixa de te entregar as chaves, a Unica coisa que sabemos é que a vida se
lhe acabou ao pér o pé fora da porta. A mulher do médico recolheu as chaves, entregou-as a
rapariga dos 6culos escuros, depois perguntou, E agora que fazemos, vamos deixa-la aqui, N&o
podemos enterra-la na rua, ndo temos com que levantar as pedras, disse 0 médico, ha o quintal,
Ser preciso subi-la até ao segundo andar e depois descé-la pela escada de salvagéo, E a Unica
forma, Teremos for¢as para tanto, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, A questdo néo é se
teremos ou ndo teremos forgas, a questdo é se iremos permitir-nos a nés proprios deixar aqui
esta mulher, Isso ndo, disse 0 médico, Entao as forgas hdo-de arranjar-se. De facto, arranjaram-
se, mas foi 0 cabo dos trabalhos transportar o cadaver degraus acima, e ndo pelo que pesasse,
ja pouco de natureza, e agora ainda menos, depois do que dele se tinham beneficiado o cées e
0s gatos, mas porque o corpo estava rigido, inteirigado, custava a dar-lhe a volta nas curvas da
estreita escada, para uma ascensao tao curta tiveram de descansar quatro vezes. Nem o ruido,
nem as vozes, nem o cheiro de decomposicdo fizeram aparecer nos patamares outros
habitantes do prédio, Era o0 que eu pensava, os meus pais ndo estdo ca, disse a rapariga dos
6culos escuros. Quando enfim chegaram a porta, estavam exaustos, e ainda lhes faltava
atravessar a casa para o lado de tras, descer a escada de salvag@o, mas ai, com a ajuda dos
santos, que sendo para baixo acodem todos, ja melhor se levou o carregamento, as voltas eram
boas de dar por ser a escada a céu aberto, s6 houve que ter cuidado em ndo deixar escapar das
ma&os o0 corpo da pobre criatura, o trambolh&do deixa-la-ia sem conserto, sem falar das dores, que
depois da morte s&o piores.

O quintal estava como uma selva jamais explorada, as ultimas chuvas tinham feito crescer
abundantemente a erva e as plantas bravas trazidas pelo vento, ndo faltaria comida fresca aos
coelhos que andavam por ali aos saltos, as galinhas governam-se mesmo em regime seco.
Estavam sentados no ch&o, ofegantes, o esforgo deixara-os arrasados, ali ao lado o cadaver
descansava como eles, protegido pela mulher do médico, que ia enxotando as galinhas e os
coelhos, eles so curiosos, de nariz a tremer, elas ja de bico em baioneta, dispostas a tudo. Disse
a mulher do médico, Antes de ter saido para a rua, lembrou-se de abrir a porta da coelheira, ndo
quis que os coelhos morressem de fome, E bem certo que o dificil ndo & viver com as pessoas, o
dificil € compreendé-las, disse 0 médico. A rapariga dos 6culos escuros limpava as méos sujas a
um punhado de ervas que arrancara, a culpa era sua, tinha agarrado o cadaver por onde néo
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deveria, € 0 que faz andar sem olhos. Disse 0 médico, Do que precisamos é de uma enxada, ou
de uma pa, aqui se pode observar como o auténtico eterno retorno é o das palavras, agora
regressaram estas, ditas pelas mesmas razdes, primeiro foi 0 homem que roubou o automovel,
agora vai ser a velha que restituiu as chaves, depois de enterrados nao se notarao as diferengas,
salvo se as tiver guardado alguma meméria. A mulher do médico subira a casa da rapariga dos
dculos escuros para ir buscar um lengol limpo, teve de escolher entre 0s que se encontravam
menos sujos, quando desceu era a festa das galinhas, os coelhos sé remoiam a erva fresca.
Coberto e envolvido o cadaver, a mulher foi a procura da pa ou enxada. Encontrou ambas num
casinhoto onde havia outras ferramentas. Eu trato disto, disse, a terra esta humida, cava-se bem,
vocés descansem. Escolheu um sitio onde ndo houvesse raizes, daquelas que € preciso cortar
com golpes sucessivos da enxada, e ndo se julgue que se trata de uma tarefa facil, as raizes tém
manha, sabem aproveitar-se da moleza da terra para se esquivarem a pancada e amortecerem o
efeito mortifero da guilhotina. Nem a mulher do médico, nem o marido, nem a rapariga dos
6culos escuros, ela por estar entregue ao seu trabalho, eles por néo Ihes servirem de nada os
olhos, deram pelo aparecimento dos cegos nas varandas circundantes, ndo muitos, néo em
todas, devia té-los atraido o ruido da enxada, mesmo estando a terra mole é inevitavel, sem
esquecer que ha sempre uma pequena pedra escondida que responde sonoramente ao golpe.
Eram homens e mulheres que pareciam fluidos como espectros, podiam ser fantasmas
assistindo por curiosidade a um enterro, apenas para recordarem como tinha sido no seu caso. A
mulher do médico viu-os, enfim, quando, terminada a cova, aprumou os rins doloridos e levou o
antebraco a fronte para enxugar o suor.

Ent&o, levada por um impulso irresistivel, sem o ter pensado antes, gritou para aqueles
cegos e para todos os cegos do mundo, Ressurgira, note-se que nao disse Ressuscitara, o caso
nao era para tanto, embora o dicionario esteja ai para afirmar, prometer ou ensinar que se trata
de perfeitos e exactos sindnimos. Os cegos assustaram-se e meteram-se para dentro das casas,
nao percebiam por que fora dita uma tal palavra, além disso ndo deviam estar preparados para
uma revelagdo destas, via-se que nao eram frequentadores da praga dos anunciamentos
magicos, a cuja relagéo, para ficar completa, so6 tinha faltado acrescentar a cabega do louva-a-
deus e o suicidio do lacrau. O médico perguntou, Por que disseste ressurgira, para quem
falavas, Para uns cegos que apareceram ai nas varandas, assustei-me e devo té-los assustado,
E porqué essa palavra, Nao sei, apareceu-me na cabega e disse-a, So te falta ires pregar a
praca por onde passamos, Sim, um serm&o sobre o dente do c&o velho e o bico da galinha, vem
ajudar-me agora, por aqui, isso mesmo, pega-lhe pelos pés, eu levanto-a deste lado, cuidado,
ndo me resvales tu para dentro da cova, isso, assim, baixa-a devagarinho, mais, mais, fiz a cova
um pouco funda por causa das galinhas, quando se pdem a esgaravatar nunca se sabe aonde
podem chegar, ja esta. Serviu-se da pa para encher a cova, calcou bem a terra, compds o
monticulo que sempre sobra da terra que voltou a terra, como se nunca tivesse feito outra coisa
na vida. Finalmente, arrancou uma rama da roseira que crescia num canto do quintal e foi planta-
la na base do momento, do lado da cabega. Ressurgira, perguntou a rapariga dos 6culos
escuros, Ela, ndo, respondeu a mulher do médico, mais necessidade teriam os que estédo vivos
de ressurgir de si mesmos, e ndo o fazem, Ja estamos meio mortos, disse 0 médico, Ainda
estamos meio vivos, respondeu a mulher. Foi guardar no casinhoto a pa e a enxada, passou
uma vista de olhos pelo quintal para certificar-se de que tudo ficava em ordem, Que ordem,
perguntou a si mesma, e a si mesma deu a resposta, A ordem que quer os mortos no seu lugar
de mortos e os vivos no seu lugar de vivos, enquanto as galinhas e os coelhos alimentam uns e
se alimentam de outros, Gostaria de deixar um sinal qualquer aos meus pais, disse a rapariga
dos dculos, s6 para saberem que estou viva, Nao quero tirar-te as ilusdes, disse 0 médico, mas
primeiro teriam eles de encontrar a casa, € isso € pouco provavel, pensa que nunca
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conseguiriamos aqui chegar se ndo tivéssemos quem nos guiasse, Tem raz&o, e eu nem sequer
sei se eles ainda estao vivos, mas, se ndo lhes deixo um sinal, qualquer coisa, sentir-me-ei como
se o0s tivesse abandonado, Que ha-de ser. entdo, perguntou a mulher do médico, Algo que eles
possam reconhecer pelo tacto, disse a rapariga dos 6culos escuros, 0 mau € que ja ndo levo
nada dos outros tempos no corpo. A mulher do médico olhava-a, ela estava sentada no primeiro
degrau da escada de salvagdo, com as mé&os abandonadas sobre os joelhos, angustiado o
formoso rosto, os cabelos espalhados pelos ombros, Ja sei que sinal Ihes vais deixar, disse.
Subiu rapidamente a escada, tornou a entrar na casa e voltou com uma tesoura e um pedago de
cordel, Que ideia € a tua, perguntou a rapariga dos dculos escuros, inquieta, ao sentir o rangido
da tesoura a cortar-lhe o cabelo, Se os teus pais voltarem, encontrardo dependurada no puxador
da porta uma madeixa, de quem poderia ela ser sendo da filha, perguntou a mulher do médico,
Das-me vontade de chorar, disse a rapariga dos dculos escuros, e tdo depressa o disse como o
fez, com a cabeca descaida sobre os bragos cruzados nos joelhos desafogou as suas magoas, a
saudade, a comogao pela lembranga que tivera a mulher do médico, depois percebeu, sem
saber por que caminhos do sentimento la tinha chegado, que também estava a chorar pela velha
do primeiro andar, a comedora de carne crua, a bruxa horrivel, a que com a sua mdo morta lhe
havia restituido as chaves da sua casa. E entdo a mulher do médico disse, Que tempos estes, ja
vemos invertida a ordem das coisas, um simbolo que quase sempre foi de morte a tornar-se em
sinal de vida, H4 m&os capazes desses e de outros maiores prodigios, disse o médico,
Necessidade pode muito, meu querido, disse a mulher, e agora chega de filosofias e
taumaturgias, démo-nos as médos e vamos a vida. Foi a propria rapariga dos 6culos escuros
quem pendurou no puxador a madeixa de cabelo, Crés que os meus pais dardo por ela,
perguntou, O puxador da porta é a mao estendida de uma casa, respondeu a mulher do médico,
e com esta frase de efeito, assim se diria, deram a visita por terminada.

Nessa noite houve novamente leitura e audi¢do, ndo tinham outra mane ira de se
distrairem, lastima que o médico néo fosse, por exemplo. violinista amador que doces serenatas
poderiam entdo ouvir-se neste quinto andar, os vizinhos invejosos diriam, Aqueles, ou lhes corre
bem a vida, ou s&o uns inconscientes e julgam poder fugir @ desgraga rindo-se da desgraga dos
mais. Agora ndo ha outra musica sendo a das palavras, e essas, sobretudo as que estdo nos
livros, s&o discretas, ainda que a curiosidade trouxesse a escutar a por ta alguém do prédio, ndo
ouviria mais do que um murmurio solitario, este longo fio de som que podera infinitamente
prolongar-se, porque os livros do mundo, todos juntos, sdo como dizem que é o universo,
infinitos. Quando a leitura terminou, noite dentro, o velho da venda preta disse, A isto estamos
reduzidos, a ouvir ler, Eu ndo me queixo, poderia ficar assim para sempre, disse a rapariga dos
6culos escuros, Nem eu me estou a queixar, s6 digo que apenas servimos para isto, para ouvir
ler a histéria de uma humanidade que antes de nds existiu, aproveitamos o0 acaso de haver aqui
ainda uns olhos lucidos, os ultimos que restam, se um dia eles se apagarem, ndo quero nem
pensar, entdo o fio que nos une a essa humanidade partir-se-a, serd como se estivéssemos a
afastar-nos uns dos outros no espago, para sempre, e t&o cegos eles como nds, Enquanto
puder, disse a rapariga dos Oculos escuros, manterei a esperanga, a esperanga de vir a
encontrar 0s meus pais, a esperanga de que a mae deste rapaz aparega, Esqueceste-te de falar
da esperanga de todos, Qual, A de recuperar a vista, Ha esperancas que € loucura ter, Pois eu
digo-te que se ndo fossem essas ja eu teria desistido da vida, Da-me um exemplo, Voltar a ver,
Esse ja conhecemos, da-me outro, Nao dou, Porqué, Nao te interessa, E como sabes que ndo
me interessa, que julgas tu conhecer de mim para decidires, por tua conta, 0 que me interessa e
0 que ndo me interessa, Nao te zangues, néo tive inten¢do de magoar-te, Os homens séo todos
iguais, pensam que basta ter nascido de uma barriga de mulher para saber tudo de mulheres, Eu
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de mulheres sei pouco, de ti nada, e quanto a homem, para mim, ao tempo que isso vai, agora
sou um velho, e zarolho, além de cego, Nao tens mais nada para dizeres contra ti, Muito mais,
nem tu imaginas quanto a lista negra das auto-recriminagdes vai crescendo a medida que os
anos passam, Nova sou eu, e ja estou bem servida, Ainda nao fizeste nada de verdadeiramente
mau, Como podes sabé-lo, se nunca viveste comigo, Sim, nunca vivi contigo, Por que repetiste
nesse tom as minhas palavras, Que tom, Esse, S6 disse que nunca vivi contigo, O tom, o tom,
nao finjas que ndo compreendes, N&o insistas, pego-te, Insisto, preciso saber, Voltamos as
esperangas, Pois voltemos, O outro exemplo de esperanga que me recusei a dar era esse, Esse,
qual, A Ultima auto-recrimina¢do da minha lista, Explica-te, por favor, ndo entendo de charadas,
O monstruoso desejo de que ndo venhamos a recuperar a vista, Porqué, Para continuarmos a
viver assim, Queres dizer, todos juntos, ou tu comigo, N&o me obrigues a responder, Se fosses
s6 um homem poderias fugir a resposta, como todos fazem, mas tu mesmo disseste que és um
velho, e um velho, se ter vivido tanto tem algum sentido, ndo devera virar a cara a verdade,
responde, Eu contigo, E por que queres tu viver comigo, Esperas que o diga diante de todos
eles, Fizemos uns diante dos outros as coisas mais sujas, mais feias, mais repugnantes, com
certeza ndo é pior 0 que tens para dizer-me, Ja que o queres, entdo seja, porque 0 homem que
eu ainda sou gosta da mulher que tu és, Custou assim tanto a fazer a declaragéo de amor, Na
minha idade, o ridiculo mete medo, Nao foste ridiculo, Esque¢amos isto, peco-te, Nao tenciono
esquecer nem deixar que esquecas, E um disparate, obrigaste-me a falar, e agora, E agora é a
minha vez, Nao digas nada de que te possas arrepender, lembra-te da lista negra, Se eu estiver
a ser sincera hoje, que importa que tenha de arrepender-me amanha, Cala-te, Tu queres viver
comigo e eu quero viver contigo, Estas doida, Passaremos a viver juntos aqui, como um casal, e
juntos continuaremos a viver se tivermos de nos separar dos nossos amigos, dois cegos devem
poder ver mais do que um, E uma loucura, tu ndo gostas de mim, Que & isso de gostar, eu nunca
gostei de ninguém, s6 me deitei com homens, Estas a dar-me razéo, N&o estou, Falaste de
sinceridade, responde-me entao se € mesmo verdade gostares de mim, Gosto o suficiente para
querer estar contigo, e isto € a primeira vez que o digo a alguém, Também n&o mo dirias a mim
se me tivesses encontrado antes por ai, um homem de idade, meio calvo, de cabelos brancos,
com uma pala num olho e uma catarata no outro, A mulher que eu entdo era ndo o diria,
reconheco, quem o disse foi a mulher que sou hoje, Veremos entdo o que terd para dizer a
mulher que seras amanha, Pdes-me a prova, Que ideia, quem seria eu para por-te a prova, a
vida é que decide essas coisas, Uma ja ela decidiu.

Tiveram esta conversa frente a frente, os olhos cegos de um fitos nos olhos cegos do
outro, os rostos escondidos e veementes, e quando, por té-lo dito um deles e por o quererem os
dois, concordaram que a vida tinha decidido que passassem a viver juntos, a rapariga dos 6culos
escuros estendeu as maos, simplesmente para as dar, ndo para saber por onde ia, tocou as
maos do velho da venda preta, que a atraiu suavemente para si, e assim ficaram sentados os
dois, juntos, ndo era a primeira vez, claro estad, mas agora tinham sido ditas as palavras de
recebimento. Nenhum dos outros fez comentarios, nenhum deu parabéns, nenhum exprimiu
votos de felicidade eterna, em verdade o tempo ndo esta para festejos e ilusdes, e quando as
decisdes sdo tdo graves como esta parece ter sido, ndo surpreenderia até que alguém tivesse
pensado que é preciso ser-se cego para comportar-se desta maneira, o siléncio ainda é o melhor
aplauso. O que a mulher do medico fez foi estender no corredor uns quantos coxins dos sofés,
suficientes para improvisar comodamente uma cama, depois levou para l& o rapazinho estrabico
e disse-lhe, A partir de hoje passas a dormir aqui. Quanto ao que aconteceu na sala, tudo indica
que nesta primeira noite tera ficado finalmente esclarecido o caso da mé&o misteriosa que lavou
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as costas do velho da venda preta naquela manhd em que correram tantas aguas, todas elas
lustrais.

No dia seguinte, ainda deitados, a mulher do médico disse ao marido, Temos pouca
comida em casa, vai ser preciso dar uma volta, lembrei-me de ir hoje ao armazém subterraneo
do supermercado, aquele onde estive no primeiro dia. se até agora ninguém deu com ele
poderemos abastecer-nos para uma ou duas semanas, Vou contigo, e dizemos a um ou dois
deles que venham também, Prefiro que sejamos s6 nds, é mais facil, e ndo haver perigo de nos
perdermos, Até quando conseguir s aguentar a carga de seis pessoas que nao se podem valer,
Aguentarei enquanto puder, mas é verdade que as forcas ja me estéo a faltar, as vezes dou por
mim a querer ser cega para tornar-me igual aos outros, para ndo ter mais obrigagbes do que
eles, Habituamo-nos a depender de ti, se nos faltasses seria 0 mesmo que se nos tivesse
atingido uma segunda cegueira, gragas aos olhos que tens conseguimos ser um pouco menos
cegos, Irei até onde for capaz, ndo posso prometer mais, Um dia. Quando compreendermos que
nada de bom e util podemos ja fazer pelo mundo, deveriamos ter a coragem de sair
simplesmente da vida, como ele disse, Ele, quem, O afortunado de ontem, Tenho a certeza de
que hoje n&o o diria, ndo ha nada melhor para fazer mudar de opinido do que uma sélida
esperanga, Ja la a tem, oxala Ihe dure, Ha na tua voz um tom que parece de contrariedade,
Contrariedade, porqué, Como se tivessem levado algo que te pertencesse, Referes-te ao que
aconteceu com a rapariga quando estivemos naquele lugar horrivel, Sim, Lembra-te de que foi
ela quem veio ter comigo, A memoria engana-te, tu é que foste ter com ela, Tens a certeza, Nao
estava cega, Pois eu estaria disposto a jurar que, Jurarias falso, E estranho como a memdria
pode enganar-nos assim, Neste caso é facil de perceber, mais nos pertence o que veio oferecer-
se a nos do que aquilo que tivemos de conquistar, Nem ela me procurou depois, nem eu a
procurei mais, Querendo, encontram-se na memaria, para isso serve, Tens ciumes, Nao, ndo
tenho ciimes, nem mesmo os tive naquele dia. 0 que senti foi pena dela e de ti, e também de
mim porque ndo vos podia valer, Como estamos de agua, Mal. Depois da menos que frugal
refeicdo da manhd, amenizada enfim por algumas alusdes discretas e sorridentes aos
acontecimentos da noite passada, convenientemente vigiadas as palavras pelo recato devido a
presenca de um menor, vao cuidado este, se nos lembrarmos das escandalosas cenas de que
foi testemunha presencial na quarentena, sairam a mulher do médico e o marido para o trabalho,
acompanhados desta vez pelo cao das lagrimas, que ndo quis ficar em casa.

O aspecto das ruas piorava a cada hora que ia passando. O lixo parecia multiplicar- se
durante as horas nocturnas, era como se do exterior, de algum pais desconhecido onde ainda
houvesse uma vida normal, viessem pela calada despejar aqui os contentores, ndo fosse
estarmos em terra de cegos veriamos avangar pelo meio desta branca escuridéo as carrogas e
os camides fantasmas carregados de detritos, sobras, destrogos, depdsitos quimicos, cinzas,
6leos queimados, 0sso0s, garrafas, visceras, pilhas cansadas, plasticos, montanhas de papel, s6
nao nos trazem restos de comida, nem sequer umas cascas de frutos com que pudéssemos ir
enganando a fome, a espera daqueles dias melhores que sempre est@o para chegar. A manha
vai ainda no principio, mas o calor j& se sente. O mau cheiro desprende-se da imensa lixeira
como uma nuvem de gas toxico, Nao tarda que aparegam por ai umas quantas epidemias, voltou
a dizer o médico, ndo escapar ninguém, estamos completamente indefesos, De um lado nos
chove, do outro nos faz vento, disse a mulher, Nem sequer isso, a chuva ainda serviria para nos
matar a sede. E o vento aliviar-nos-ia de uma parte deste fedor. O céo das lagrimas anda a
farejar inquieto, demorou-se a pesquisar um certo monte de lixo, provavelmente havia escondido
debaixo dele uma supina iguaria que agora ndo consegue encontrar, se estivesse sozinho nao
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arredaria pé, mas a mulher que chorou ja | vai adiante, é seu dever ir atras dela, nunca se sabe
se ndo ter que enxugar outras lagrimas. E dificil caminhar. Em algumas ruas, sobretudo as mais
inclinadas, o caudal das aguas da chuva, transformadas em torrente, atirou automdveis contra
automoveis, ou contra os prédios, arrombando portas, esvaziando montras, o chdo esta coberto
de estilhagos de vidro grosso. Entalado entre dois carros, o corpo de um homem apodrece. A
mulher do médico desvia os olhos. O céo das lagrimas aproxima-se, mas a morte intimida-o,
ainda da dois passos, de subito o pélo encrespou-se-lhe, um uivo lacerante saiu-lhe da garganta,
o mal deste céo foi ter-se chegado tanto aos humanos, vai acabar por sofrer como eles.
Atravessaram uma praga onde havia grupos de cegos que se entretinham a escutar os discursos
doutros cegos, a primeira vista ndo pareciam cegos nem uns nem outros, 0s que falavam
viravam inflamadamente a cara para os que ouviam, 0s que ouviam viravam atentamente a cara
para os que falavam. Proclamavam-se ali os principios fundamentais dos grandes sistemas
organizados, a propriedade privada, o livre cambio, 0 mercado, a bolsa, a taxagéo fiscal, o juro, a
apropriacdo, a desapropriagdo, a producdo, a distribuicdo, o consumo, o abastecimento e o
desabastecimento, a riqueza e a pobreza, a comunicagdo, a repressé@o e a delinquéncia, as
lotarias, os edificios prisionais, o cddigo penal, o cédigo civil, o cddigo de estradas, o dicionario,
a lista de telefones, as redes de prostituigdo, as fabricas de material de guerra, as forgas
armadas, os cemitérios, a policia, 0 contrabando, as drogas, os traficos ilicitos permitidos, a
investigacao farmacéutica, o jogo, o prego das curas e dos funerais, a justica, 0 empréstimo, os
partidos politicos, as elei¢des, os parlamentos, 0s governos, o pensamento convexo, o concavo,
o plano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a ablagio das cordas vocais,
a morte da palavra. Aqui fala-se de organizagéo, disse a mulher do médico ao marido, Ja
reparei, respondeu ele, e calou-se. Continuaram a andar, a mulher do médico foi consultar uma
planta da cidade que havia numa esquina, como uma antiga cruz de caminhos. Estavam muito
perto do supermercado, em algum destes sitios se deixou ela cair, a chorar, naquele dia em que
se viu perdida, grotescamente ajoujada ao peso de sacos de plastico por fortuna cheios, valeu-
lhe um cédo para a consolar do desnorte e da angustia, este mesmo que aqui vai rosnando as
matilhas que se chegam demasiado, como se estivesse a avisa-las, A mim n&o me enganam
vocés, afastem-se para la. Uma rua a esquerda, outra a direita, e a porta do supermercado
aparece. S0 a porta, isto €, esta a porta, esta o edificio todo, mas 0 que ndo se vé sdo pessoas a
entrar e a sair, aquele formigueiro de gente que a todas as horas encontramos nestes
estabelecimentos, que vivem do concurso das grandes multiddes. A mulher do médico temeu o
pior, e disse-0 ao marido, Viemos demasiado tarde, ja néo deve haver la dentro nem um quarto
de bolacha, Por que dizes isso, N&o vejo entrar nem sair ninguém, Pode ser que ndo tenham
ainda descoberto a cave, Essa € a minha esperanca. Tinham parado no passeio em frente do
supermercado enquanto trocavam estas frases. Ao lado deles, como se estivessem a espera de
que se acendesse num sem foro a luz verde, havia trés cegos. A mulher do médico n&o reparou
na cara que eles fizeram, de surpresa inquieta, de uma espécie de confuso temor, no viu que a
boca de um deles se abriu para falar e logo se fechou, ndo notou o répido encolher de ombros,
Saber s por ti, supde-se que é o que ter pensado este cego. Ja no meio da rua, atravessando-a,
a mulher do médico e o marido néo puderam ouvir a observagéo do segundo cego, Por que ter
ela dito que n&o via, que n&o via entrar e sair ninguém, e a resposta do terceiro cego, Sao
maneiras de falar, ainda ha bocado, quando tropecei, tu me perguntaste se eu ndo via onde
punha os pés, € 0 mesmo, ainda ndo perdemos o costume de ver, Meu Deus. quantas vezes isto
ja foi dito, exclamou o primeiro cego.

A claridade do dia iluminava até ao fundo o0 amplo espaco do supermercado. Quase todos
0s escaparates estavam tombados, ndo havia mais do que lixo, vidros partidos, embalagens
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vazias, E singular, disse a mulher do médico, mesmo n&o se encontrando aqui nada de comida,
nao percebo por que ndo ha pessoas a viver. O meédico disse, De facto, ndo parece normal. O
cao das lagrimas ganiu baixinho. Tinha outra vez o pélo ericado. Disse a mulher do médico, Ha
aqui um cheiro, Sempre cheira mal, disse 0 marido, Ndo € isso, € o outro cheiro, 0 da
putrefaccdo, Algum cadaver que estar por ai, N&do vejo nenhum, Entdo ser impresséo tua. O
cao tornou a gemer. Que tem o c&o, perguntou o médico, Esta nervoso, Que fazemos, Vamos
ver, se houver algum cadaver passamos de largo, a estas alturas os mortos ja ndo nos metem
medo, Para mim é mais facil, néo os vejo. Atravessaram o supermercado até a porta que dava
acesso ao corredor por onde se chegaria ao armazém da cave. O cdo das lagrimas seguiu-os,
mas de vez em quando parava, gania a chama-los, depois o dever obrigava-o a continuar.
Quando a mulher do médico abriu a porta, 0 cheiro tornou-se mais intenso, Cheira mesmo mal,
disse o marido, Deixa-te ficar aqui, que eu ja volto. Avangou pelo corredor, cada vez mais
escuro, e 0 cao das lagrimas seguiu-a como se o levassem de rastos. Saturado do fedor da
putrefaccdo, o ar parecia pastoso. A meio caminho, a mulher do médico vomitou, Que se ter
passado aqui, pensava entre dois arrancos, e murmurou depois, uma e outra vez, estas palavras
enquanto se ia aproximando da porta metélica que dava para a cave. Confundida pela nausea,
nao notara antes que havia ao fundo uma claridade difusa, muito leve. Agora sabia 0 que era
aquilo. Pequenas chamas palpitavam nos intersticios das duas portas, a da escada e a do
monta-cargas. Um novo vomito retorceu-lhe o estdmago, tdo violento que a atirou ao chdo. O
cao das lagrimas uivou longamente, langou um grito que parecia ndo acabar mais, um lamento
que ressoou no corredor como a Ultima voz dos mortos que se encontravam na cave. O médico
ouviu os vémitos, os arrancos, a tosse, correu conforme pdde, tropegou e caiu, levantou-se e
caiu, enfim apertou a mulher nos bragos, Que aconteceu, perguntou, trémulo, ela so dizia, Leva-
me daqui, leva-me daqui por favor, pela primeira vez desde que a cegueira chegara era ele
quem guiava a mulher, guiava-a sem saber para onde, para qualquer parte longe destas portas,
das chamas que n&o podia ver. Quando sairam do corredor, 0s nervos dela foram-se abaixo de
golpe, o choro tornou-se convulséo, ndo ha nenhuma maneira de enxugar lagrimas como estas,
s6 0 tempo e 0 cansago as poderéo reduzir, por isso 0 C&0 nAo Se acercou, apenas buscava uma
mé&o para lamber. Que aconteceu, tornou 0 médico a perguntar, que foi que viste, Estdo mortos,
conseguiu ela dizer entre solugos, Quem é que esta morto, Eles, e ndo pdde continuar, Acalma-
te, falar s quando puderes. Passados alguns minutos, ela disse, Estdo mortos, Viste alguma
coisa, abriste a porta, perguntou o marido, N&o, s6 vi que havia fogos-fatuos agarrados as
frinchas, estavam ali agarrados e dangavam, ndo se soltavam, Hidrogénio fosforado resultante
da decomposigdo, Imagino que sim, Que ter sucedido, Devem ter dado com a cave,
precipitaram-se pela escada abaixo a procura de comida, lembro-me de como era fécil
escorregar e cair naqueles degraus, e se caiu um cairam todos, provavelmente nem
conseguiram chegar aonde queriam, ou conseguiram-no e com a escada obstruida ndo puderam
voltar, Mas tu disseste que a porta estava fechada, Fecharam-na com certeza os outros cegos,
transformaram a cave num enorme sepulcro, € eu sou a culpada do que aconteceu, quando sai
daqui a correr com os sacos suspeitaram de que se tratasse de comida e foram a procura, De
uma certa maneira, tudo quanto comemos é roubado a boca de outros, e se lhes roubamos de
mais acabamos por causar-lhes a morte, no fundo somos todos mais ou menos assassinos,
Fraca consolagdo, O que ndo quero é que comeces a carregar-te a ti mesma de culpas
imaginarias quando. ja mal vais conseguindo suportar a responsabilidade de sustentar seis
bocas concretas e inuteis, Sem a tua boca indtil, como viveria eu, Continuarias a viver para
sustentares as outras cinco que |& estdo, A pergunta é por quanto tempo. Nao ser muito mais,
quando se acabar tudo teremos de ir por esses campos a procura de comida, arrancaremos
todos os frutos das arvores, mataremos todos os animais a que pudermos deitar a mao, se
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entretanto ndo comecarem a devorar-nos aqui os cdes e os gatos. O cao das lagrimas néo se
manifestou, 0 assunto ndo Ihe dizia respeito, de alguma coisa lhe servia ter-se transformado nos
ultimos tempos em cao de lagrimas.

A mulher do médico mal podia arrastar os pés. O abalo tinha-a deixado sem forgas.
Quando sairam do supermercado, ela, desfalecida, ele, cego, ninguém saberia dizer qual dos
dois ia a amparar o outro. Talvez por causa da intensidade da luz deu-lhe uma vertigem, pensou
que ia perder a vista, mas ndo se assustou, era s6 um desmaio. N&o chegou a cair, nem a
perder completamente os sentidos. Precisava deitar-se, fechar os olhos, respirar pausadamente,
se pudesse estar uns minutos tranquila, quieta, tinha a certeza de que as forgas voltariam, e era
necessario que voltassem, os sacos de plastico continuavam vazios. Nao queria deitar-se sobre
a imundicie do passeio, voltar ao supermercado nem morta. Olhou em redor. No outro lado da
rua, um pouco adiante, estava uma igreja. Haveria gente la dentro, como em toda a parte, mas
devia ser um bom sitio para descansar, pelo menos antigamente tinha sido assim. Disse ao
marido, Preciso recuperar forgas, leva-me para além, Além, onde, Desculpa, vai-me amparando,
eu digo-te, Que é, Uma igreja, se me pudesse deitar um pouco ficaria como nova, Vamos Ia.
Entrava-se no templo por seis degraus, seis degraus, nota bem, que a mulher do médico venceu
com grande custo, tanto mais que também tinha de guiar o marido. As portas estavam abertas
de par em par, foi 0 que Ihes valeu, um guarda-vento, mesmo que fosse dos mais singelos, teria
sido, nesta ocasido, um obstaculo dificil de transpor. O cdo das lagrimas parou indeciso no
limiar. E que, apesar da liberdade de movimentos de que tém gozado os cdes nos Ultimos
meses. mantinha- se geneticamente incorporado no cérebro de todos eles a proibigédo que um
dia. em remotos tempos, caiu sobre a espécie. A proibigdo de entrarem nas igrejas,
provavelmente a culpa teve-a aquele outro cddigo genético que lhes ordena marcar o terreno
aonde quer que cheguem. N&o serviram de nada os bons e leais servicos prestados pelos
antepassados deste cao das lagrimas, quando lambiam asquerosas chagas de santos antes que
como tal eles tivessem sido aprovados e declarados, misericérdia, portanto, das mais
desinteressadas, porque bem sabemos que né&o é qualquer mendigo que consegue ascender a
santidade, por muitas chagas que possa ter no corpo, e também na alma, aonde a lingua dos
caes ndo chega. Atreveu-se agora este a penetrar no sagrado recinto, a porta estava aberta,
porteiro ndo havia, e, razéo sobre todas forte, a mulher das lagrimas ja entrou, nem sei como
poder ela arrastar-se, vai murmurando ao marido uma s6 palavra, Segura-me, a igreja esta
cheia, quase que nao se encontra um palmo de chao livre, em verdade se poderia dizer que nao
ha aqui uma pedra onde descansar a cabeca, valeu uma vez mais o cdo das lagrimas, com dois
rosnidos e duas investidas, tudo sem maldade, abriu um es pago onde se foi deixar cair a mulher
do médico, rendendo o corpo ao desmaio, fechados enfim por completo os olhos. O marido
tomou-lhe o pulso, esta firme e regular, s6 um pouco longinquo, depois fez um esfor¢o para
levanta-la, ndo é boa esta posi¢éo, é preciso fazer voltar rapidamente o sangue ao cérebro,
aumentar a irrigagao cerebral, 0 melhor de tudo seria senta-la, por-lhe a cabega entre os joelhos,
e confiar na natureza e na forga da gravidade. Por fim, depois de alguns esforgos falhados,
conseguiu levanta-la. Passados minutos, a mulher do médico suspirou profundamente, moveu-
se um quase nada, comegava a voltar a si. N&o te levantes ainda, disse-lhe o marido, deixa-te
estar mais um pouco de cabega baixa, mas ela sentia-se bem, ndo havia sinal de vertigem, os
olhos ja podiam entrever as lajes do chdo, que o c&o das lagrimas, gragas as trés enérgicas
raspaduras que dera para deitar-se ele proprio, deixara aceitavelmente limpas.

Levantou a cabega para as colunas esguias, para as altas abobadas, a comprovar a
seguranga e a estabilidade da circulagdo sanguinea, depois disse, Ja me sinto bem, mas
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naquele mesmo instante pensou que tinha enlouquecido, ou que desaparecida a vertigem ficara
a sofrer de alucinagfes, ndo podia ser verdade o que os olhos Ihe mostravam, aquele homem
pregado na cruz com uma venda branca a tapar-lhe os olhos, e ao lado uma mulher com o
coracao trespassado por sete espadas e 0s olhos também tapados por uma venda branca, e ndo
eram so este homem e esta mulher que assim estavam, todas as imagens da igreja tinham os
olhos vendados, as esculturas com um pano branco atado ao redor da cabega, as pinturas com
uma grossa pincelada de tinta branca, e estava além uma mulher a ensinar a filha a ler, e as
duas tinham os olhos tapados, e um homem com um livro aberto onde se sentava um menino
pequeno, e os dois tinham os olhos tapados, e um velho de barbas compridas, com trés chaves
na mé&o, e tinha os olhos tapados, e outro homem com o corpo cravejado de flechas, e tinha os
olhos tapados, e uma mulher com uma lanterna acesa, e tinha os olhos tapados, € um homem
com feridas nas maos e nos pés e no peito, e tinha os olhos tapados, e outro homem com um
ledo, e os dois tinham os olhos tapados, e outro homem com um cordeiro, e os dois tinham os
olhos tapados, e outro homem com uma guia, e os dois tinham os olhos tapados, e outro
homem com uma langa dominando um homem caido, chavelhudo e com pés de bode, e 0s dois
tinham os olhos tapados, e outro homem com uma balanga, e tinha os olhos tapados, € um velho
calvo segurando um fio branco, e tinha os olhos tapados, e outro velho apoiado a uma espada
desembainhada, e tinha os olhos tapados, e uma mulher com uma pomba, € as duas tinham os
olhos tapados, e um homem com dois corvos, e os trés tinham os olhos tapados, s6 havia uma
mulher que n&o tinha os olhos tapados porque ja os levava arrancados numa bandeja de prata.
A mulher do médico disse para o marido, Ndo me acreditar s se eu te disser o que tenho diante
de mim, todas as imagens da igreja estdo la com os olhos vendados, Que estranho, por que ser,
Como hei-de eu saber, pode ter sido obra de algum desesperado da fé quando compreendeu
que teria de cegar como os outros, pode ter sido o proprio sacerdote daqui, talvez tenha pensado
justa mente que uma vez que 0s cegos ndo poderiam ver as imagens, também as imagens
deveriam deixar de ver os cegos, As imagens ndo véem, Engano teu, as imagens véem com 0s
olhos que as véem, s6 agora a cegueira € para todos, Tu continuas a ver, Cada vez irei vendo
menos, mesmo que ndo perca a vista tornar-me-ei mais e mais cega cada dia porque néo terei
quem me veja, Se foi o padre quem tapou os olhos das imagens, E s6 uma ideia minha, E a
unica hipétese que tem um verdadeiro sentido, é a unica que pode dar alguma grandeza a esta
nossa miséria, imagino esse homem a entrar aqui vindo do mundo dos cegos, aonde depois teria
de regressar para cegar também, imagino as portas fechadas, a igreja deserta, o siléncio,
imagino as estatuas, as pinturas, vejo-o ir de uma para outra, a subir aos altares e a atar os
panos, com dois nds, para que ndo deslacem e caiam, a as sentar duas méos de tinta nas
pinturas para tornar mais espessa a noite branca em que entraram, esse padre deve ter sido o
maior sacrilego de todos os tempos e de todas as religides, 0 mais justo, 0 mais radicalmente
humano, o que veio aqui para declarar finalmente que Deus ndo merece ver.

A mulher do médico ndo chegou a responder, alguém ao lado falou antes dela, Que
conversa é essa, quem sdo vocés, Cegos como tu, disse ela, Mas eu ouvi-te dizer que vias, S&o
maneiras de falar que custam a perder, quantas vezes ainda vai ser preciso dizé-lo, E que € isso
de estarem as imagens com os olhos tapados, E verdade, E tu como o sabes, se estas cega,
Também tu o ficar s a saber se fizeres como eu fiz, vai & e toca-lhes com as maos, as maos séo
os olhos dos cegos, E por que foi que o fizeste, Pensei que para termos chegado ao que
chegamos alguém mais teria de estar cego, E essa historia de ter sido o padre da igreja quem
tapou os olhos das imagens, conheci-o muito bem, seria incapaz de fazer tal coisa, Nunca se
pode saber de antemé&o de que sao capazes as pessoas, € preciso esperar, dar tempo ao tempo,
o tempo € que manda, o tempo é o parceiro que esta a jogar do outro lado da mesa, e tem na
mao todas as cartas do baralho, a nds compete-nos inventar os encartes com a vida, a nossa,
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Falar de jogo numa igreja é pecado, Levanta-te, usa as tuas maos, se duvidas do que digo,
Juras-me que é verdade que as imagens tém os olhos tapados, Que jura é suficiente para i,
Jura pelos teus olhos, Juro duas vezes pelos olhos, pelos meus e pelos teu, E verdade, E
verdade. A conversa estava a ser ouvida pelos cegos que se encontravam mais perto, e
escusado seria dizer que nao foi preciso esperar pela confirmagdo do juramento para que a
noticia comegasse a girar, a passar de boca em boca, num murmurio que aos poucos foi
mudando de tom, primeiro incrédulo, depois inquieto, outra vez incrédulo, 0 mau foi haver no
ajuntamento umas quantas pessoas supersticiosas e imaginativas, a ideia de que as sagradas
imagens estavam cegas, de que os seus misericordiosos ou sofredores olhares n&o
contemplavam mais que a sua prdopria cegueira, tornou-se subitamente insuportavel, foi o
mesmo que terem vindo dizer-lhes que estavam rodeados de mortos-vivos, bastou ter-se ouvido
um grito, e depois outro, e outro, logo 0 medo fez levantar toda a gente, o panico empurrou-os
para a porta, repetiu-se aqui 0 que ja se sabe, como 0 panico é muito mais rapido que as pernas
que o tém de levar, os pés do fugitivo acabam por enrolar-se na corrida, muito mais se € cego, e
ei-lo de repente no chao, o panico diz-lhe Levanta-te, corre, que te vém matar, bem o quisera
ele, mas ja outros correram e cairam também, & preciso ser-se dotado de muito bom coragao
para ndo desatar a rir diante deste grotesco emaranhado de corpos a procura de bragos para
libertar-se e de pés para escapar. Aqueles seis degraus la fora vao ser como um precipicio, mas,
enfim, a queda ndo ser grande, o costume de cair endurece o corpo, ter chegado ao chao, s6
por si, ja é um alivio, Daqui ndo passarei, € 0 primeiro pensamento, e as vezes o Ultimo nos
casos fatais. O que também ndo muda € aproveitarem-se uns do mal dos outros, como muito
bem o sabem, desde o principio do mundo, os herdeiros e os herdeiros dos herdeiros. A fuga
desesperada desta gente fé-la deixar para trés os seus pertences, e quando a necessidade tiver
vencido o0 medo e por eles voltarem. além do dificil problema que vai ser aclarar de modo
satisfatdrio 0 que era meu e o que era teu, veremos que se sumiu parte da pouca comida que
tinhamos, se calhar tudo isto foi uma cinica artimanha da mulher que disse que as imagens
tinham os olhos tapados, a maldade de certas pessoas ndo tem limites, inventarem tais
patranhas s6 para poderem roubar a pobre gente uns restos de comidas indecifraveis. Ora, a
culpa teve-a o céo das lagrimas, ao ver livre a praga foi farejar por ali, pagou-se do seu trabalho,
como era justo e natural, mas mostrou, por assim dizer, a entrada da mina, do que resultou
terem saido da igreja @ mulher do médico e o marido sem remorsos do furto, levando os sacos
meio cheios. Se vierem a aproveitar metade do que apanharam poderdo dar-se por satisfeitos,
diante da outra metade dirdo, Nao sei como as pessoas podiam comer isto, mesmo quando a
desgraca é comum a todos, sempre ha uns que passam pior do que outros.

O relato destes acontecimentos, cada um no seu géenero, deixou consternados e
assombrados os companheiros, sendo de notar, contudo, que a mulher do médico, talvez por se
lhe recusarem as palavras, ndo logrou comunicar-lhes o sentimento de horror absoluto que
experimentara diante da porta do subterraneo, aquele rectangulo de pélidos e vacilantes lumes
que dava para a escada por onde se chegaria ao outro mundo. J& as imagens de olhos
vendados impressionaram fortemente, ainda que de diverso modo, a imaginagao de todos, no
primeiro cego e na mulher, por exemplo, notou-se um certo mal-estar, para eles tratava-se,
principalmente, de uma indesculpavel falta de respeito. Que todos eles, os humanos, se
encontrassem cegos, era uma fatalidade de que n&o tinham a culpa, séo desgragas de que
ninguém esta livre, mas ir, sé por isso, tapar os olhos as santas imagens, parecia-lhes um
atentado sem perd@o possivel, e se 0 cometeu o padre da igreja, pior ainda. O comentario do
velho da venda preta foi assaz diferente, Percebo o choque que te tera causado, estou aqui a
pensar numa galeria de museu, as esculturas todas com os olhos tapados, ndo porque o escultor
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nao tivesse que rido desbastar a pedra até chegar aonde estavam os olhos, mas tapados assim
como dizes, com esses panos atados, como se uma cegueira s6 ndo bastasse, € curioso que
uma venda como a minha ndo causa a mesma impressao, as vezes chega mesmo a dar um ar
romantico a pessoa, e riu-se do que tinha dito e de si proprio. Quanto a rapariga dos 6culos
escuros, essa contentou-se com dizer que esperava ndo ter de ver em sonhos essa maldita
galeria, de pesadelos ja estava servida. Comeram do mau que havia, era o0 melhor que tinham, a
mulher do médico disse que estava a tornar-se cada vez mais dificil encontrar comida, que talvez
devessem sair da cidade e ir viver no campo, ali, pelo menos, os alimentos que apanhassem
seriam mais saos, e deve haver cabras e vacas a solta, podemos ordenha-las, teremos leite, e
ha a agua dos pogos, podemos cozer 0 que quisermos, a questdo esta em encontrar um bom
sitio, cada um deu depois a sua opinido, umas mais entusiastas do que outras, mas para todos
era claro que a oportunidade apertava e obrigava, quem exprimiu um contentamento sem
reticéncias foi o0 rapazinho estrabico, possivelmente por serem boas as suas recordagoes de
férias. Depois de terem comido deitaram-se a dormir, faziam-no sempre, ja no tempo da
quarentena, quando a experiéncia lhes ensinou que corpo deitado aguenta realmente muita
fome. A noite ndo comeram, s6 o rapazinho estrabico recebeu algo para entretenimento dos
queixos e engano do apetite, 0s outros sentaram-se a ouvir ler o livro, a0 menos o espirito nao
podera protestar contra a falta de nutrimento, 0 mau € que a debilidade do corpo levava algumas
vezes a distrair-se a atengdo da mente, e ndo era por falta de interesse intelectual, ndo, o que
acontecia era deslizar o cérebro para uma meia modorra, como um animal que se dispds a
hibernar, adeus mundo, por isso ndo era raro cerrarem estes ouvintes mansamente as
palpebras, punham-se a seguir com os olhos da alma as peripécias do enredo, até que um lance
mais eneérgico os sacudia do torpor, quando n&o era simplesmente o ruido do livro encadernado
ao fechar-se de estalo, a mulher do médico tinha destas delicadezas, néo queria dar a entender
que sabia que o devaneador estava a dormir.

Neste suave embalo parecia ter entrado o primeiro cego, e contudo ndo era assim. E
verdade que tinha os olhos fechados e que dava a leitura uma aten¢do mais do que vaga, mas a
ideia de irem todos viver para o campo impedia-o de adormecer, parecia-lhe um grave erro
afastar-se tanto da sua casa, por muito simpatico que fosse o tal escritor convinha manté-lo sob
vigilancia, aparecer por la de vez em quando. Encontrava-se portanto bem desperto o primeiro
cego, e se alguma outra prova fosse necessaria, ai estaria a brancura ofuscante dos seus olhos,
que provavelmente s6 o sono escurecia, mas nem disto se podia ter a certeza, uma vez que
ninguém podia estar ao mesmo tempo dormindo e velando. Julgou o primeiro cego ter finalmente
esclarecido esta ddvida quando de repente o interior das palpebras se lhe tornou escuro,
Adormeci, pensou, mas n&o, ndo tinha adormecido, continuava a ouvir a voz da mulher do
médico, o rapazinho estrabico tossiu, entdo entrou-lhe na alma um grande medo, acreditou que
tinha passado de uma cegueira a outra, que tendo vivido na cegueira da luz iria viver agora na
cegueira da treva, o pavor fé-lo gemer, Que tens, perguntou-lne a mulher, e ele respondeu
estupidamente, sem abrir os olhos, Estou cego, como se essa fosse a ultima novidade do
mundo, ela abragou-o com carinho, Deixa la, cegos estamos nds todos, que Ihe havemos de
fazer, Vi tudo escuro, julguei que tinha adormecido, e afinal ndo, estou acordado, E o que
deverias fazer, dormir, ndo pensar nisso. O conselho aborreceu-o, ali estava um homem
angustiado como so ele sabia, e a sua mulher ndo tinha mais nada para lhe dizer sendo que
fosse dormir. Irritado, ja com a resposta azeda a sair-lhe da boca, abriu os olhos e viu. Viu e
gritou, Vejo. O primeiro grito ainda foi o da incredulidade, mas com o segundo, e o terceiro, e
quantos mais, foi crescendo a evidéncia, Vejo, vejo, abragou-se a mulher como louco, depois
correu para a mulher do médico e abragou-a também, era a primeira vez que a via, mas sabia
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quem ela era, e 0 médico, e a rapariga dos dculos escuros, e o velho da venda preta, com este
nao poderia haver confusdo, e o rapazinho estrabico, a mulher ia atras dele, néo o queria largar,
e ele interrompia os abragos para abraga-la a ela, agora voltara ao médico, Vejo, vejo, senhor
doutor, ndo o tratou por tu como se tinha tornado quase regra nesta comunidade, explique, quem
puder, a raz&o da subita diferenga, e 0 médico perguntava, V& mesmo bem, como via antes, ndo
ha vestigio de branco, Nada de nada, até me parece que vejo ainda melhor do que via, e olhe
que nao € dizer pouco, nunca usei 6culos. Entdo o médico disse o que todos estavam a pensar,
mas que n&o ousavam pronunciar em voz alta, E possivel que esta cegueira tenha chegado ao
fim, é possivel que comecemos todos a recuperar a vista, a estas palavras a mulher do médico
comegou a chorar, deveria estar contente e chorava, que singulares reacgdes tém as pessoas,
claro que estava contente, meu Deus, se é téo facil de compreender, chorava porque se lhe tinha
esgotado de golpe toda a resisténcia mental, era como uma criancinha que tivesse acabado de
nascer e este choro fosse 0 seu primeiro e ainda inconsciente vagido. O céo das lagrimas veio
para ela, este sabe sempre quando o necessitam, por isso a mulher do médico se agarrou a ele,
nao é que ndo continuasse a amar o seu marido, ndo é que nao quisesse bem a todos quantos
se encontravam ali, mas naquele momento foi tdo intensa a sua impressdo de solidao, tao
insuportavel, que lhe pareceu que s6 poderia ser mitigada na estranha sede com que o céo Ihe
bebia as lagrimas.

A alegria geral fora substituida pelo nervosismo, E agora, que vamos fazer, perguntara a
rapariga dos dculos escuros, eu nao conseguirei dormir depois do que sucedeu, Ninguém
conseguir, acho que deveriamos continuar aqui, disse o velho da venda preta, interrompeu-se
como se ainda duvidasse, depois rematou, A espera. Esperaram. As trés luzes da candeia
iluminavam o circulo de rostos. Ao principio ainda tinham conversado com animag&o, queriam
saber exactamente como acontecera. se a mudanca se dera s6 nos olhos ou se também sentira
alguma coisa no cérebro. depois pouco a pouco, as palavras foram esmorecendo. em certa
altura o primeiro cego teve a lembranca de dizer a mulher que no dia seguinte iriam a casa, Mas
eu ainda estou cega. respondeu ela. N&o faz mal. eu guio-te. s6 quem ali se encontrava, e
portanto ouviu com os seus proprios ouvidos, foi capaz de perceber como em tdo simples
palavras puderam caber sentimentos t&o distintos como séo os da protecgéo, do orgulho e da
autoridade. O segundo a recuperar a vista, ia adiantada a noite, e ja a candeia, no fim do azeite,
bruxuleava, foi a rapariga dos dculos escuros. Tinha estado com os olhos abertos sempre, como
se por eles € que a visdo tivesse de entrar, e ndo renascer de dentro, de repente disse, Parece-
me que estou a ver, era melhor ser prudente, nem todos os casos sdo iguais, costuma-se até
dizer que ndo ha cegueiras, mas cegos, quando a experiéncia dos tempos ndo tem feito outra
coisas que dizer-nos que né@o ha cegos, mas cegueiras. Aqui ja sdo trés os que véem, um mais
fara maioria, mas ainda que a felicidade de voltar a ver ndo viesse a contemplar os restantes, a
vida para estes passaria a ser muito mais facil, ndo a agonia que foi até hoje, veja-se o estado a
que aquela mulher chegou, esta como uma corda que se partiu, como uma mola que néo
aguentou mais o esfor¢o a que esteve continuamente sujeita. Talvez por isso foi a ela que a
rapariga dos oculos escuros abragou em primeiro lugar, entdo ndo soube o cao das lagrimas a
qual delas acudir, porque tanto chorava uma como a outra. O segundo abrago foi para o velho da
venda preta, agora iremos saber 0 que verdadeiramente valem palavras, comoveu-nos tanto no
outro dia aquele dialogo de que saiu o formoso compromisso de viverem juntos estes dois, mas
a situagdo mudou, a rapariga dos 6culos escuros tem diante de si um homem velho que ela ja
pode ver, acabaram-se as idealizagbes emocionais, as falsas harmonias na ilha deserta, rugas
s80 rugas, calvas sdo calvas, ndo ha diferenga entre uma pala preta e um olho cego, é o que ele
lhe esta a dizer por outros termos. Olha-me bem, sou eu a pessoa com quem disseste que irias
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viver, e ela respondeu, Conhego-te, és a pessoa com quem estou a viver, afinal ha palavras que
ainda valem mais do que tinham querido parecer, e este abrago tanto como elas. O terceiro a
recuperar a vista, quando a manha comegava a clarear, foi 0 médico, agora ja nao podia haver
duvidas, recuperarem-na 0s outros era s6 uma questdo de tempo. Passadas as naturais e
previsiveis expansdes, que, por delas ter ficado, com anterioridade, registo suficiente, ndo se vé
agora necessidade de repetir, mesmo tratando-se de figuras principais deste vero relato, o
médico fez a pergunta que tardava, Que se estar a passar la fora, a resposta veio do proprio
prédio onde estavam, no andar de baixo alguém saiu para o patamar aos gritos, Vejo, vejo, por
este andar o sol vai nascer sobre uma cidade em festa.

De festa foi o banquete da manha. O que estava sobre a mesa, além de ser pouco,
repugnaria a qualquer apetite normal, a forga dos sentimentos, como em momentos de exalta¢do
sucede sempre, tinha ocupado o lugar da fome, mas a alegria servia-lhes de manjar, ninguém se
queixou, mesmo 0s que ainda estavam cegos riam como se os olhos que ja viam fossem os
seus. Quando acabaram, a rapariga dos dculos escuros teve uma ideia, E se eu fosse pdr na
porta da minha casa um papel a dizer que estou aqui, se os meus pais aparecerem poderao vir
procurar-me, Leva-me contigo, quero saber o que esta acontecer la fora, disse o velho da venda
preta, E nds também saimos, disse para a mulher o que tinha sido primeiro cego, pode ser que o
escritor j& veja, que esteja a pensar em voltar para a casa dele, de caminho tratarei de descobrir
algo que se coma, Eu farei o mesmo, disse a rapariga dos dculos escuros. Minutos depois, ja
sozinhos, 0 médico foi sentar-se ao lado da mulher, o rapazinho estrabico dormitava num canto
do sofé, o céo das lagrimas, deitado, com o focinho sobre as patas dianteiras, abria e fechava os
olhos de vez em quando para mostrar que continuava vigilante, pela janela aberta, apesar da
altura a que estava o andar, entrava o rumor das vozes alteradas, as ruas deviam estar cheias
de gente, a multiddo a gritar uma sé palavra. Vejo, diziam-na os que j& tinham recuperado a
vista, diziam-na os que de repente a recuperavam, Vejo, vejo, em verdade comega a parecer
uma histéria doutro mundo aquela em que se disse, Estou cego. O rapazinho estrabico
murmurava, devia de estar metido num sonho, talvez estivesse a ver a mée, a perguntar-lhe,
Vés-me, j& me vés. A mulher do médico perguntou, E eles, e o médico disse, Este,
provavelmente, estar curado quando acordar, com os outros ndo ser diferente, 0 mais certo €
que estejam agora mesmo a recuperar a vista, quem vai apanhar um susto, coitado, € 0 nosso
homem da venda preta, Porqué, Por causa da catarata, depois de todo o tempo que passou
desde que o examinei, deve estar como uma nuvem opaca, Vai ficar cego, Nao, logo que a vida
estiver normalizada, que tudo comece a funcionar, opero-o, ser uma questao de semanas, Por
que foi que cegamos, N&o sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razédo, Queres que te diga
0 que penso, Diz, Penso que ndo cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos
que, vendo, ndo véem.

A mulher do médico levantou-se e foi a janela. Olhou para baixo, para a rua coberta de
lixo, para as pessoas que gritavam e cantavam. Depois levantou a cabega para o céu e viu-0
todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo subito fé-la baixar os olhos. A cidade ainda
ali estava.
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