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Prefacio

Em abril de 1970, recebi meu ultimo pagamento referente a
pesquisas na fisica tedrica das particulas. Desde entdo tenho
continuado essas pesquisas em diversas universidades norte-
americanas e européias, mas nao foi possivel persuadir
nenhuma delas para me oferecer apoio financeiro. O motivo
dessa falta de apoio é que a partir de 1970 minhas pesquisas
no campo da fisica, ainda que constituindo parte essencial de
meu trabalho, passaram a ocupar apenas uma parcela
relativamente pequena de meu tempo. Venho dedicando a
maior parte dele a pesquisas de alcance muito mais amplo,
pesquisas que transcendem os limites estreitos das atuais
disciplinas académicas, pesquisas em que muitas vezes
avango por territorios inexplorados, indo as vezes além dos
limites da ciéncia, conforme sao atualmente entendidos, ou
melhor, tentando estender esses limites para novas areas.
Embora eu tenha empreendido essas pesquisas com tanta
tenacidade, método e meticulosidade quanto meus colegas da
comunidade dos fisicos empreendem as suas, € embora eu
tenha publicado meus resultados numa série de ensaios e em
dois livros, esses frutos eram, e ainda sao, por demais novos e
controvertidos para receberem o apoio de alguma instituicdo

académica.

Qualquer pesquisa levada a cabo nas fronteiras do



conhecimento tem por caracteristica o fato de ndo sabermos
jamais aonde ela levara; no final, porém, se tudo correr bem,
em geral podemos discernir uma evolu¢do coerente de nossas
idéias e de nosso entendimento. Certamente foi isso o que
aconteceu com meu trabalho. Nos ultimos quinze anos, passei
muitas horas em intensas discussbes com alguns dos mais
importantes cientistas de nossa época; explorei diversos
estados alterados de consciéncia, com e sem mestres e guias;
convivi demoradamente com filésofos e artistas; discuti e
experimentei toda uma gama de terapias, fisicas e psicologicas;
e participei de inumeras reunides de atividades sociais onde a
teoria e a pratica da transformagédo social eram discutidas
segundo as mais variadas perspectivas e por pessoas das mais
diferentes formacgdes culturais. Muitas vezes parecia que cada
novo entendimento abria novos caminhos a serem trilhados e
gerava mais perguntas a serem feitas. Entretanto, hoje, em
meados dos anos 80, ao rever essa época, verifico que durante
todos os ultimos quinze anos tenho perseguido constantemente
um unico tema: a transformagdo fundamental da visdo de

mundo que ocorre na ciéncia

[9]

e na sociedade, o desdobramento de uma nova visdo da
realidade e as implicagdes sociais dessa transformacao
cultural. Publiquei os resultados de minhas pesquisas em dois
livros, O tao da fisica e O ponto de mutacdo, e discuti as

implicagdes politicas concretas dessa transformagao cultural



numa terceira obra, Green politics, que escrevi em co-autoria

com Charlene Spretnak.

O propésito do livro que o leitor tem em méaos nao é apresentar
alguma idéia nova ou desenvolver ou modificar as idéias
apresentadas em meus livros anteriores, mas sim contar a
historia pessoal existente por tras da evolucdo dessas idéias. E
a histéria de meus encontros com muitos homens e mulheres
notaveis que me inspiraram, me ajudaram e apoiaram minha
busca — Werner Heisenberg, que me descreveu de maneira
vivida como ele vivenciou pessoalmente a mudanca de
conceitos e de idéias na fisica; Geoffrey Chew, que me ensinou
a nao aceitar nada como fundamental ou essencial; J.
Krishnamurti e Alan Watts, que me ajudaram a transcender o
pensamento sem abandonar 0 meu compromisso com a
ciéncia; Gregory Bateson, que ampliou a minha visdo de mundo
ao colocar a vida no centro; Stanislav Grof e R. D. Laing, que
me desafiaram a explorar toda a amplitude da consciéncia
humana; Margaret Lock e Carl Simonton, que me revelaram
novos caminhos para a saude e a cura; E. F. Schumacher e
Hazel Henderson, que partilharam comigo as suas visbes
ecoldgicas do futuro; e Indira Gandhi, que enriqueceu a minha
percepgao da interdependéncia global. Com esses homens e
mulheres, e com muitos outros que conheci e convivi no
decorrer da ultima década e meia, aprendi os principais
elementos do que acabei por chamar de “nova visdo da

realidade”. Minha prépria contribuicdo foi a de estabelecer os



elos entre suas idéias e as tradi¢gdes cientificas e filosoficas que

representam.

As conversas registradas aqui se deram entre 1969, ano em
que pela primeira vez vivenciei a danca das particulas
subatémicas como a Danca de Xiva, e 1982, ano em que O
ponto de mutacgédo foi publicado. Eu as reconstrui, em parte de
fitas gravadas, em parte de minhas extensas anotagbes, € em
parte de memoria. As conversas culminaram nos “Dialogos de
Big Sur”’, trés dias de instigantes e esclarecedoras discussdes
em meio a um grupo extraordinario de pessoas, que

permanecerao entre os momentos culminantes de minha vida.

Minha busca foi acompanhada de uma profunda transformacao
pessoal, que teve inicio sob o impacto de uma era de magia, os
anos 60. Os anos 40, 50 e 60 correspondem aproximadamente
as trés primeiras décadas de minha vida. Os anos 40 foram
minha infancia, os 50, a adolescéncia, e os 60, juventude e
inicio de minha vida madura. Revendo minhas experiéncias
nessas décadas, posso melhor caracterizar os anos 50 pelo
titulo do famoso filme com James Dean, Juventude transviada.
Havia conflito entre as geragdes, sem duvida, mas a geragao
de James Dean e a geracdo mais velha na realidade
partihavam a mesma visdo de mundo: a mesma crenga na
tecnologia, no progresso, no sistema educacional. Nada disso
era questionado nos anos 50. Foi somente nos anos 60 que os
rebeldes comegaram a enxergar uma causa, € o resultado foi

uma contestacao fundamental da ordem social existente.
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Nos anos 60, questionamos e contestamos a sociedade.
Viviamos de acordo com valores diferentes, tinhamos rituais
diferentes e estilos de vida diferentes. Mas ndo conseguimos
efetivamente formular nossa critica de maneira sucinta. E claro
que apresentamos criticas concretas a questdes especificas,
como a Guerra do Vietnam; porém nao desenvolvemos nenhum
sistema alternativo e abrangente de valores e idéias. Nossa
critica baseava-se em sentimentos intuitivos;, vivemos e
corporificamos nosso protesto em vez de verbaliza-lo e

sistematiza-lo.

Com os anos 70 veio uma consolidagdo do modo como viamos
o mundo. A magia dos anos 60 desvaneceu-se; a excitagdo
inicial deu lugar a um periodo de concentragdo, assimilagdo e
integracdo. Dois novos movimentos politicos, o ecolégico e o
feminista, surgiram nessa década, e juntos proporcionaram o
amplo arcabougo que se fazia tdo necessario para a nossa

critica e as nossas idéias alternativas.

Os anos 80, finalmente, sdo mais uma vez um periodo de
atividade social. Nos anos 60, sentimos, entusiasmados e
maravilhados, a transformacao cultural; nos 70, esbocamos um
arcabougo tedrico; nos 80, estamos corporificando-o. O
movimento verde mundial, que surgiu de uma coalescéncia dos
movimentos ecoldgicos, pacifistas e feministas, é o sinal mais
impressionante de atividade politica nos anos 80, que talvez

venha a ser lembrada como a década da politica do Verde.



A era dos anos 60, que teve o mais decisivo impacto sobre a
minha visdo de mundo, foi dominada por uma expansdo da
consciéncia em duas direcées, uma delas rumo a um novo tipo
de espiritualidade, semelhante a das tradicdes misticas do
Oriente; foi uma expansdao da consciéncia que incorporava
experiéncias, as quais os psicélogos comegaram a chamar de
“transpessoais”. A outra foi uma ampliagdo da consciéncia
social, desencadeada pelo questionamento e contestacao
radicais da autoridade; foi algo que ocorreu independentemente
em diversas areas. O movimento norte-americano pelos direitos
civis exigiu que os cidaddos negros fossem incluidos no
processo politico; o Movimento pela Livre Expressdo, em
Berkeley, e os movimentos estudantis em varias outras
universidades dos Estados Unidos e da Europa exigiram o
mesmo para os estudantes; os cidadaos tchecos, durante a
Primavera de Praga, contestaram a autoridade do regime
soviético; o movimento feminista comecou a contestar a
autoridade patriarcal; e os psicologos humanistas abalaram e
minaram a autoridade dos médicos e terapeutas. As duas
tendéncias dominantes dos anos 60 — a expansdo da
consciéncia na direcdo do transpessoal e na direcido do social
— tiveram profunda influéncia em minha vida e em meu
trabalho. Meus dois primeiros livros tém claramente suas raizes

naquela década magica.

O final dos anos 60 coincidiu para mim com o fim do meu

emprego, mas nao do meu trabalho, como fisico tedrico. No



outono de 1970, deixei o cargo de professor na Universidade da
Califérnia, campus de Santa Cruz, e fui para Londres, onde
passei os quatro anos seguintes explorando os paralelos entre
a fisica moderna e o misticismo oriental. Esse trabalho em

Londres foi o meu
[11]

primeiro passo num longo e sistematico esforgo para formular,
sintetizar e transmitir uma nova visao da realidade. As etapas
dessa jornada intelectual e os encontros e conversas com 0s
muitos homens e mulheres notaveis que partilharam comigo o

seu saber insolito constituem a historia deste livro.
Fritjof Capra
Berkeley, outubro de 1986.

[12]



Uivando com os lobos

Werner Heisenberg

Meu interesse pela mudanca da nova visdo de mundo na
ciéncia e na sociedade foi despertado quando eu, ainda um
jovem estudante de fisica de dezenove anos, li Fisica e filosofia
de Werner Heisenberg — o seu relato classico da historia e da
filosofia da fisica quantica. Esse livro exerceu, e exerce ainda,
enorme influéncia sobre mim. E uma obra erudita, bastante
técnica em certos momentos, embora cheia de passagens de
carater pessoal, as vezes carregadas de emogao. Heisenberg,
um dos fundadores da teoria quantica e, junto com Albert
Einstein e Niels Bohr, um dos gigantes da fisica moderna,
descreve e analisa o singular dilema enfrentado pelos fisicos
durante as trés primeiras décadas do século, quando
comecgaram a explorar a estrutura dos atomos e a natureza dos
fenbmenos subatdmicos. Essa exploracdo os colocou em
contato com uma estranha e inesperada realidade, que
estilhagou os alicerces da sua visdo de mundo e os forgou a
pensar de maneira inteiramente nova. O mundo material que
entdo observavam ja ndo se assemelhava a uma maquina,
constituida de uma multiddo de objetos distintos; surgia-lhes,

em vez disso, como um todo indivisivel, uma rede de relag¢des



qgue incluia o observador humano de modo essencial. Em suas
tentativas de compreender a natureza dos fendmenos
subatdmicos, os cientistas tornaram-se dolorosamente cientes
de que seus conceitos basicos, sua linguagem e todo o seu
modo de pensar eram inadequados para a descricdo dessa

nova realidade.

Em Fisica e filosofia, Heisenberg oferece ndo sé uma brilhante
andlise dos problemas conceituais, mas também um relato
fascinante das enormes dificuldades pessoais que esses fisicos
enfrentaram quando suas pesquisas os obrigaram a uma
expansao da consciéncia. Seus experimentos atémicos
forgaram-nos a pensar em novas categorias sobre a natureza
da realidade, e o grande feito de Heisenberg foi ter reconhecido
isso claramente. A histéria de seu esforgo e triunfo é também a
histéria do encontro e da simbiose de suas personalidades

excepcionais: Werner Heisenberg e Niels Bohr.

Heisenberg envolveu-se com a fisica atbmica aos vinte anos de
idade, quando assistiu a uma série de palestras dadas por Bohr
em Gottingen. O tema das palestras era a nova teoria atdmica
de Bohr, saudada com um grande feito intelectual, que estava
sendo estudado por fisicos de toda a Europa. Na discussdo que
se seguiu a uma dessas palestras, Heisenberg discordou de
Bohr num determinado aspecto técnico, e este ficou tao

impressionado com a argumen-

[13]



tacdo clara daquele jovem estudante que o convidou para um
passeio, a fim de continuarem a conversa. Esse passeio, que
durou varias horas, foi o primeiro encontro de duas mentes
excepcionais, cuja interagdo posterior iria se tornar a principal

forga no desenvolvimento da fisica atémica.

Niels Bohr, dezesseis anos mais velho que Heisenberg, era um
homem de suprema intui¢cdo, profundo apreciador dos mistérios
do mundo, influenciado pela filosofia religiosa de Kierkegaard e
pelos escritos misticos de William James. Nunca apreciou os
sintomas axiomaticos e declarou repetidas vezes: “Tudo o que
digo deve ser entendido ndo como uma afirmag¢do, mas como
uma pergunta”. Werner Heisenberg, por outro lado, possuia a
mente clara, analitica, matematica, com raizes filosoficas no
pensamento grego, com que estava familiarizado desde a
juventude. Bohr e Heisenberg representavam pélos
complementares da mente humana, cuja interagao reciproca —
dindmica e frequentemente dramatica — constituiu um
processo unico na historia da ciéncia moderna, acabando por

leva-la a um dos seus maiores triunfos.

Quando eu, ainda um jovem estudante, li o livro de Heisenberg,
fiqguei fascinado por seu relato dos paradoxos e aparentes
contradigdes que atribulavam as investigagdes dos fenébmenos
atébmicos no inicio dos anos 20. Muitos desses paradoxos
estavam ligados a natureza dual da matéria subatémica, que
surge as vezes como particulas, as vezes como ondas. “Os

elétrons”, costumavam dizer os fisicos naqueles dias, “sdo



particulas as segundas e quartas-feiras, e ondas as tergas e
quintas.” E o que causava maior estranheza era o fato de que
quanto mais os fisicos tentavam esclarecer a situagdo, mais
acentuados se tornavam os paradoxos. Apenas muito
gradualmente os fisicos conseguiram desenvolver uma certa
intuicdo para saberem quando um elétron surgiria como uma
particula e quando surgiria como uma onda. Os fisicos, nas
palavras de Heisenberg, tiveram de “entrar no espirito da teoria
quantica” antes de elaborarem um formalismo matematico
preciso. O proprio Heisenberg desempenhou um papel decisivo
para que isso acontecesse. Ele verificou que os paradoxos da
fisica nuclear surgem quando tentamos descrever os
fendbmenos atdmicos em termos classicos, e foi suficientemente
ousado e corajoso para rejeitar todo o arcabougo conceitual
classico. Em 1925, publicou um ensaio onde abandonava a
descricao convencional dos elétrons no interior de um atomo
em termos de suas posicoes e velocidades — que era a
descricdo de Bohr e de todos os outros na época — e
substituiu-a por um arcabouco teérico muito mais abstrato, em
que as quantidades fisicas eram representadas por estruturas
matematicas chamadas “matrizes”. A mecanica matricial de
Heisenberg foi a primeira formulagdo l6gica coerente da teoria
quantica. Ela foi suplementada um ano depois por outra
explicagdo formal, desenvolvida por Erwin Schrédinger, e
conhecida como “mecénica ondulatéria”. Ambas as estruturas
formais sdo coerentes em termos logicos e matematicamente

equivalentes — o mesmo fendbmeno atdbmico pode ser descrito



por meio de duas linguagens matematicas diferentes.

No final de 1926, os fisicos ja possuiam um formalismo
matematico completo e logicamente consistente, embora nem

sempre soubessem como
[14]

interpreta-lo para descrever uma determinada situacdo
experimental. Nos meses seguintes, Heisenberg, Bohr,
Schrédinger e outros foram pouco a pouco tornando mais clara
a situacdo em discussdes intensas, exaustivas e ndo raro
carregadas de muita emogao. Em Fisica e filosofia, Heisenberg
apresentou um retrato vivido desse periodo crucial da historia

da teoria quantica:

“‘Um estudo intensivo de todas as questbes referentes a
interpretacdo da teoria quantica em Copenhague levou
finalmente a um esclarecimento completo da situagao. Nao foi,
porém, uma solugdo que pudéssemos aceitar com facilidade.
Lembro-me de discussdes com Bohr que se prolongavam por
muitas horas, até alta madrugada, e terminavam num estado
que beirava o desespero. E quando, ao final de uma discusséo,
eu saia sozinho para passear num parque das redondezas,
ficava me perguntando sem parar: 'Pode a natureza ser assim
tdo absurda quanto nos parece em nossos experimentos

atomicos?"

Heisenberg reconheceu que o formalismo da teoria quantica

nao pode ser interpretado nos termos das nossas nocdes



intuitivas de tempo e espago, ou de causa e efeito;
simultaneamente, ele estava ciente de que todos os nossos
conceitos estdo ligados a essas nogdes intuitivas. E concluiu
gue nao havia outra saida sendo manter os conceitos intuitivos
classicos, restringindo porém a sua aplicabilidade. O grande
feito de Heisenberg foi expressar essas limitagbes dos
conceitos classicos de uma forma matematicamente precisa —
que hoje leva seu nome e é conhecida como “principio de
indeterminagao”. Consiste numa série de relagbes matematicas
que determinam até que ponto os conceitos classicos podem
ser aplicados aos fenbmenos atdmicos, estabelecendo assim

os limites da imaginagcdo humana no mundo subatémico.

O principio de indeterminagédo mede o grau em que o cientista
influencia as propriedades dos objetos observados pelo préprio
processo de mensuragao. Na fisica atdbmica, os cientistas ja
ndo podem exercer o papel de observadores objetivos e
imparciais; eles estdo envolvidos no mundo que observam, e o
principio de Heisenberg mede esse envolvimento. No seu nivel
mais fundamental, o principio de indeterminagédo € uma medida
de quanto o universo € uno e interrelacionado. Nos anos 20, os
fisicos, liderados por Heisenberg e Bohr, constataram que o
mundo ndo € uma cole¢do de objetos distintos; pelo contrario,
ele parece uma teia de relagdes entre as diversas partes de um
todo unificado. Nossas nocgdes classicas, provenientes da
experiéncia cotidiana, ndo sao inteiramente adequadas para

descrever esse mundo. Werner Heisenberg, mais que qualquer



outro, explorou os limites da imaginacdo humana — os limites
até onde nossos conceitos convencionais podem ser ampliados
— € 0 grau em que, necessariamente, nos envolvemos nesse
mundo que observamos. Sua grandeza foi ndo s6 a de ter
reconhecido esses limites e suas profundas implicagdes
filoséficas, mas também a de conseguir especifica-las com

clareza e precisao matematica.

Aos dezenove anos, nao compreendi todo o livro de
Heisenberg. Para falar a verdade, nessa primeira leitura a maior

parte da obra permaneceu um
[15]

mistério para mim. No entanto, ela despertou em mim o fascinio
que tenho até hoje por esse periodo memoravel da ciéncia.
Todavia, um estudo mais completo e aprofundado dos
paradoxos da fisica quantica e da sua resolugdo teria de
esperar varios anos, o tempo para eu receber uma solida
instrugdo em fisica: inicialmente na fisica classica, depois na
mecéanica quantica, na teoria da relatividade e na teoria
quantica dos campos. Fisica e filosofia permaneceu meu
companheiro durante esses estudos e, olhando em
retrospectiva, posso ver que Heisenberg plantou a semente
que, mais de uma década depois, amadureceria na minha
investigacdo sistematica das limitacbes da visdo de mundo
cartesiana. “A cisdo cartesiana”, escreveu Heisenberg,
‘penetrou fundo na mente humana nos trés séculos apos

Descartes, e levara muito tempo para ser substituida por uma



atitude realmente diferente diante do problema da realidade.”

Os anos 60

Entre os meus anos de estudante em Viena e a época em que
escrevi meu primeiro livro esta o periodo da minha vida em que
passei pela mais profunda e mais radical transformacao
pessoal — o periodo dos anos 60. Para aqueles de nés que se
identificam com seus movimentos, esse periodo representa nao
tanto uma década quanto um estado de consciéncia,
caracterizado pela expansao transpessoal, questionamento da
autoridade, senso da possibilidade das coisas e vivéncia da
beleza sensual e do espirito comunitario. Tal estado de
consciéncia penetrou por quase toda a década seguinte, e
poderiamos dizer que os anos 60 s6 chegaram ao fim em
dezembro de 1980, com o tiro que matou John Lennon. A
enorme sensacgao de perda que dominou tantos de nés foi em
grande parte a perda de toda uma era. Por alguns dias apos
aquele tiro assassino, todos nds revivemos a magia dos anos
60; embora com tristeza e lagrimas, a mesma sensacao de
magia e comunidade esteve viva novamente. Aonde quer que
fé6ssemos naqueles dias, em todos os bairros, todas as cidades,
todos os paises do mundo ouvia-se a musica de Lennon, e
aquele sentimento intenso que nos acompanhara durante os

anos 60 manifestou-se de novo e pela ultima vez:



“You may say I'm a dreamer,
but I'm not the only one.

I hope some day you'll join us,
and the world will live as one”.

[“Vocé talvez diga que sou um sonhador, mas ndo sou o unico.
Espero que um dia vocé se junte a nés, e o mundo vivera entéo

como um s6.” (N. do T.)]

Depois de formar-me pela Universidade de Viena em 1966,
meus dois primeiros anos de pesquisas de pos-doutoramento
em fisica tedrica foram passados na Universidade de Paris. Em

setembro de 68, minha esposa Jacqueline
[16]

e eu nos mudamos para a Califérnia, onde assumi o posto de
professor e pesquisador na UC (Universidade da Califérnia) de
Santa Cruz. Lembro-me de ter lido The structure of scientific
revolutions, de Thomas Kuhn, durante o voo transatlantico, e de
haver ficado ligeiramente desapontado com esse livro téo
famoso ao constatar que ja conhecia suas idéias principais
gracas as minhas repetidas leituras de Heisenberg. Entretanto,
o livro de Kuhn apresentou-me a nogao de paradigma cientifico,
que se tornaria o ponto central do meu trabalho muitos anos
depois. O termo “paradigma”, do grego ‘paradeigma” (“modelo”,
“padrao”), foi usado por Kuhn para denotar uma estrutura
conceitual partilhada por uma comunidade de cientistas, que

Ihes proporciona modelos de problemas e de solu¢des. Nos



vinte anos seguintes se tornaria muito popular falar de
paradigmas e mudangas de paradigma também fora do campo
da ciéncia, e em O ponto de mutagdo eu usaria esses termos
num sentido bastante amplo. Um paradigma, para mim,
significaria a totalidade de pensamentos, percepgbes e valores
que formam uma determinada visdo de realidade, uma viséo

que é a base do modo como uma sociedade se organiza.

Na Califérnia, Jacqueline e eu nos deparamos com duas
culturas muito diferentes; dominante, a cultura habitual ortodoxa
da maioria dos norte-americanos, e a “contracultura® dos
hippies. Ficamos encantados com a beleza natural da
Califérnia, mas também perplexos com a falta geral de gosto e
valores estéticos na cultura normal. Em nenhum outro lugar o
contraste entre a estonteante beleza da natureza e a feilra
mesquinha da civilizagdo era mais intenso do que na costa
oeste dos Estados Unidos, onde nos parecia que toda a
heranga européia fora relegada. Nao nos foi dificil compreender
porque a oposigdo da contracultura ao American way of life
tivera origem aqui, e naturalmente fornos atraidos por esse

movimento.

Os hippies se opunham a muitos tragos culturais que
consideravamos igualmente pouco atraentes. Para se
distinguirem dos cabelos a escovinha e dos ternos de poliéster
tipicos dos homens de negodcios, eles usavam cabelos
compridos, roupas coloridas e individualistas, flores, contas e

outras jo6ias. Os hippies viviam de forma natural, sem



desinfetantes ou desodorantes, varios deles eram vegetarianos,
muitos praticavam ioga ou alguma outra forma de meditagéao.
Costumavam fazer o proprio pao, e freqlientemente
executavam alguma forma de artesanato. Eram chamados de
‘hippies sujos” pelo status quo, mas referiam-se a si mesmos
como the beautiful people. Insatisfeitos com um tipo de
educacdo que visava preparar 0s jovens para uma sociedade
que eles haviam rejeitado, muitos hippies abandonaram o
sistema educacional por completo, embora fossem com
frequéncia muito talentosos. Essa subcultura era imediatamente
identificavel e bastante unida. Tinha seus préprios rituais, sua
musica, sua poesia, sua literatura, um fascinio comum pela
espiritualidade e pelo ocultismo e a visdo de uma sociedade
cheia de beleza e paz partilhada por todos. O rock e as drogas
psicodélicas eram elos poderosos entre os membros da cultura
hippie, e influenciaram intensamente sua arte e seu estilo de

vida.

Enquanto eu prosseguia com minhas pesquisas na UC de
Santa Cruz, fui me envolvendo na contracultura tanto quanto

minhas obrigacdes académicas
7]

o permitiam, levando uma vida um tanto esquizofrénica — parte
do tempo como pesquisador em nivel de pds-doutoramento, e
parte como hippie. Pouquissimas pessoas que me deram
carona, vendo-me com mochila e saco de dormir, suspeitaram

que eu tivesse um Ph.D., e menos ainda que eu acabara de



completar trinta anos — nao sendo portanto digno de confianga,
conforme um célebre provérbio hippie. Em 69 e 70 vivenciei
todas as facetas da contra-cultura — os festivais de rock, as
drogas psicodélicas, a nova liberdade sexual, a vida
comunitaria, os muitos dias com o pé na estrada. Viajar era facil
naqueles dias. Bastava esticar o polegar para conseguir uma
carona sem o menor problema. Uma vez dentro do carro,
éramos indagados sobre nosso signo astrologico, convidados
para partilhar um baseado ao embalo do som de Grateful Dead,
ou entdo envolvidos numa conversa sobre Hermann Hesse, o /

ching, ou algum outro assunto esotérico.

Os anos 60 proporcionaram-me sem duvida as mais profundas
e radicais experiéncias de minha vida: a rejeicdo dos valores
convencionais e ortodoxos; a intimidade, a paz e a confianga
existentes na comunidade hippie; a liberdade da nudez
comunitaria; a expansdo da consciéncia por meio das drogas
psicodélicas e da meditagdo; a alegria, o espirito leve e a
atencao ao “aqui e agora”. O resultado disso tudo foi uma
sensagdo de continua magia, assombro, pasmo e maravilha

que, para mim, estara perpetuamente associada aos anos 60.

Foi também a época em que aumentou a minha consciéncia
politica. Isso ocorreu primeiro em Paris, onde muitos pods-
graduandos e jovens pesquisadores eram ao mesmo tempo
membros ativos do movimento estudantil que culminou na
memoravel revolta conhecida simplesmente como “Maio de 68”.

Lembro-me das longas discussdes no Departamento de



Ciéncias em Orsay, durante as quais os estudantes ndo sé
analisavam a Guerra do Vietnam e a guerra arabe-israelense
de 1967, mas também questionavam a estrutura de poder da
universidade, propondo estruturas nao-hierarquicas

alternativas.

Afinal, em maio de 1968 todas as atividades docentes e de
pesquisa foram interrompidas por completo quando os
estudantes, liderados por Daniel Cohn-Bendit, estenderam sua
critica a sociedade como um todo e buscaram a solidariedade
dos trabalhadores no intuito de mudarem toda a organizagéo
social. Durante cerca de uma semana, o governo municipal, os
transportes publicos e negocios de todos os tipos foram
completamente paralisados por uma greve geral. As pessoas
passavam a maior parte do tempo discutindo politica nas ruas,
e os estudantes, que haviam ocupado o Odéon, o espagoso
teatro da Comédie Frangaise, transformaram-no num

“parlamento do povo” por vinte e quatro horas.

Jamais me esquecerei da excitacdo daqueles dias, que era
moderada apenas pelo meu medo da violéncia. Jacqueline e eu
passavamos os dias participando de comicios e manifestacdes
gigantescas, evitando, cuidadosos, os confrontos entre
manifestantes e as tropas policiais, reunindo-nos com pessoas
nas ruas, em restaurantes e nos cafés, e discutindo politica
infindavelmente. A noite iamos ao Odéon ou a Sorbonne para
ouvir Cohn-Bendit e outros exporem suas visdes bastante

idealistas mas muito estimulantes a respeito de uma futura



ordem social.
[18]

O movimento estudantil europeu, de orientagdo basicamente
marxista, ndo foi capaz de transformar suas visbes em
realidades durante os anos 60. No entanto, manteve suas
preocupacgdes sociais vivas na década seguinte, quando muitos
de seus membros sofreram profundas transformacdes
pessoais. Sob a influéncia dos dois temas de maior interesse
dos anos 70, o movimento feminista e a ecologia, esses
membros da nova esquerda ampliaram seus horizontes sem
perder a consciéncia social, e no final da década comegaram a

ingressar nos recém-formados partidos verdes europeus.

Quando nos mudamos para a Califérnia no outono de 68, o
racismo ostensivo, a opressdo dos negros e o resultante
movimento do Poder Negro tornaram-se outra parte importante
da minha experiéncia dos anos 60. Eu ndo so6 participaria das
manifestacdes e passeatas contra a guerra, como também
compareceria aos eventos politicos organizados pelos Panteras
Negras e assistiia a conferéncias e palestras de oradores
como Angela Davis. Minha consciéncia politica, que se tornara
bastante agucada em Paris, ampliou-se ainda mais com esses
acontecimentos, e também com a leitura de Alma no exilio, de

Eldridge Cleaver, e de outros livros de autores negros.

Lembro que minha simpatia pelo Poder Negro foi despertada

por um fato dramatico e inesquecivel, pouco depois de nos



mudarmos para Santa Cruz. Lemos no jornal que um
adolescente negro desarmado fora brutalmente morto a tiros
por um policial branco numa pequena loja de discos de San
Francisco. Chocados e enfurecidos com o fato, minha esposa e
eu fomos até San Francisco para acompanhar o enterro do
rapaz, esperando encontrar uma grande multiddo de brancos
também emocionados. Havia, de fato, uma grande multidao,
mas para nosso grande espanto verificamos que, ao lado de
dois ou trés outros, nés éramos os Unicos brancos. O prédio da
congregacgao estava rodeado de Panteras Negras de aspecto
feroz, com roupas de couro preto e bragos cruzados. O clima
era tenso, e nos sentimos inseguros e assustados. No entanto,
quando me aproximei de um dos guardas e perguntei-lhe se
podiamos acompanhar o enterro, ele olhou diretamente em
meus olhos e disse apenas: “Seja bem-vindo, irmao, seja bem-

vindo!”

O caminho de Alan Watts

Meu primeiro contato com o misticismo oriental ocorreu quando
ainda estava em Paris. Conhecia varias pessoas interessadas
nas culturas indiana e japonesa, mas quem realmente me
introduziu no pensamento oriental foi meu irméo Bernt. Desde a
infancia fomos sempre muito proximos, e Bernt partilha o meu
interesse pela filosofia e pela espiritualidade. Em 66 ele era

estudante de arquitetura na Austria e, como tal, talvez tivesse



mais tempo para estar aberto as novas influéncias do
pensamento oriental sobre a cultura jovem da Europa e dos
Estados Unidos, ja que eu estava ocupado em me estabelecer
como fisico tedrico. Bernt deu-me uma antologia de poetas e
escritores beat para ler, introduzindo-me nas obras de Jack

Kerouac, Lawrence Ferlin-
[19]

ghetti, Allen Ginsberg, Gary Snyder e Alan Watts. Por meio de
Watts fiquei conhecendo o budismo zen, e pouco depois Bernt
sugeriu que eu lesse o Bhagavad-Gita, um dos textos

espirituais mais belos e profundos da india.

Logo depois de me mudar para a Califérnia, constatei que Alan
Watts era um dos herdis da contracultura, e que seus livros
estavam presentes nas estantes da maioria das comunidades
hippies, juntamente com os de Carlos Castafeda, J.
Krishnamurti e Hermann Hesse. Embora eu tivesse feito leituras
sobre a filosofia e a religidao do Oriente antes de ler Watts, foi
ele quem mais me ajudou a compreender sua esséncia. Seus
livros me levaram até onde um livro pode levar, estimulando-me
a ir adiante por meio da experiéncia direta ndo-verbal. Ainda
que Watts nao fosse um erudito do porte de um D. T. Suzuki ou
de certos outros autores orientais mais conhecidos, possuia o
dom Uunico e singular de ser capaz de descrever os
ensinamentos orientais em linguagem ocidental, e de um modo
leve, inteligente, elegante e cheio de humor e sagacidade.

Assim, modificando a forma dos ensinamentos, ele os adaptava



ao nosso contexto cultural sem distorcer seu significado.

Embora eu estivesse muito atraido pelos aspectos exdticos do
misticismo oriental, sentia, como a maioria de meus amigos na
época, que aquelas tradigdes espirituais nos seriam mais
significativas se pudéssemos adapta-las ao nosso proprio
contexto cultural. Alan Watts era magnificamente capaz disso, e
tenho sentido uma forte afinidade com ele desde que li os seus
The book e The way of zen. Na verdade fiquei conhecendo
seus escritos tdo bem que de maneira subconsciente absorvi
sua técnica de reformular os ensinamentos orientais, aplicando-
a no que iria escrever muitos anos depois. Parte do sucesso de
O tao da fisica pode muito bem dever-se ao fato de ele ser um

livro escrito na tradigao de Alan Watts.

Conheci Watts antes de haver formulado minhas idéias sobre a
relagdo entre ciéncia e misticismo. Em 1969 proferiu uma
palestra na UC de Santa Cruz, e fui escolhido para me sentar
ao seu lado durante o jantar com o corpo docente,
provavelmente por ser considerado o mais “entendido” dos
professores. Watts mostrou-se extremamente alegre e divertido
durante o jantar, contando-nos muitas histérias do Japao e
mantendo uma animada conversa sobre filosofia, arte, religido,
cozinha francesa e muitos outros assuntos que apreciava. No
dia seguinte, continuamos nossa conversa diante de um copo
de cerveja no Catalyst, um bar de hippies que eu costumava
frequentar com meus amigos e onde conheci muitas pessoas

interessantes e expressivas. (Foi no Catalyst que vi Carlos



Castafieda dando uma palestra informal sobre suas aventuras
com Don Juan, o mitico sabio yaqui, pouco depois de ele haver

escrito seu primeiro livro.)

Depois de trocar a Califérnia por Londres, em 1970, continuei
mantendo contato com Watts, e quando escrevi “A Danga de
Xiva” — meu primeiro artigo sobre os paralelos entre a fisica
moderna e o misticismo oriental —, ele foi um dos primeiros a
receber uma copia. Recebi dele uma carta muito encorajadora,
dizendo que considerava esse um campo importantissimo de
investigacdo. Sugeriu também alguns textos budistas e pediu

gue eu o mantives-
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se informado de meus progressos. Desgragadamente foi nosso
ultimo contato. No decorrer de todo o meu trabalho em Londres
eu ansiava por rever Alan Watts — pensava sempre no dia em
que voltaria para a Califérnia a fim de discutir com ele sobre o
meu livro —, mas ele faleceu um ano antes de eu terminar O

tao da fisica.

J. Krishnamurti

Um dos primeiros contatos diretos que tive com a
espiritualidade do Oriente foi meu encontro com J. Krishnamurti
no final de 1968. Quando ele proferiu uma série de palestras na

UC de Santa Cruz, estava com setenta e trés anos e a sua



aparéncia era absolutamente estonteante. Seus tragos indianos
bem marcados, o contraste entre a pele escura e os cabelos
brancos impecavelmente penteados, a elegancia dos trajes
europeus, a dignidade do semblante, o inglés medido e perfeito,
e — acima de tudo — a intensidade da concentracdo e da
presenga dele deixaram-me encantado e perplexo. Os
ensinamentos de Don Juan, de Carlos Castafieda, acabara de
ser publicado, e ao ver Krishnamurti ndo pude deixar de

comparar sua aparéncia com a da figura mitica do sabio yaqui.

O impacto do carisma e da aparéncia fisica de Krishnamurti foi
intensificado e aprofundado pelas coisas que disse. Pensador
muito original, rejeitava toda autoridade espiritual e todas as
tradicdbes espirituais. Seus ensinamentos eram muito
semelhantes aos do budismo, mas ele jamais empregava
algum termo budista ou de qualquer outro ramo de pensamento
tradicional do Oriente. A tarefa a que se propusera (usar a
lingua e o raciocinio racional para levar seus ouvintes além da
linguagem e do uso da razéo) era extremamente dificil, mas o

modo como ele se desincumbia dela era impressionante.

Krishnamurti escolhia algum problema existencial bem
conhecido — medo, desejo, morte, tempo — como tépico de
uma palestra, e principiava a falar usando palavras parecidas
com estas: “Entremos nisso juntos. N&o vou lhes dizer nada;
nao possuo autoridade alguma; vamos explorar essa questao
juntos”. Em seguida, mostrava a futilidade de todos os modos

convencionais para se eliminar, por exemplo, o medo, e



perguntava, lenta e intensamente, com um senso acurado do
impacto dramatico de suas palavras: “E possivel que vocés,
neste exato momento, aqui neste lugar, possam se livrar do
medo? Nao suprimi-lo, ndo nega-lo, nem opor resisténcia a ele,
mas sim elimina-lo de uma vez por todas? Esta sera a nossa
tarefa hoje a noite: eliminarmos o medo por completo, de uma
vez por todas. Se ndo conseguirmos isso, minha palestra tera

sido em vao”.

A cena ja estava armada; a platéia, arrebatada, dominada pelo
enlevo, e absolutamente atenta. “Examinemos entdo a

questao”, prosseguia Knshna-
[21]

murti, “sem julgarmos, sem condenarmos, sem justificarmos. O
que é o medo? Examinemos isso juntos, vocés e eu. Vejamos
se conseguimos realmente nos comunicar, estar no mesmo
plano, na mesma intensidade, no mesmo momento. Usando-me
como espelho, sera que vocés conseguirdo encontrar a
resposta a esta pergunta extraordinariamente importante: o que
€ o0 medo?” E Krishnamurti passava entdo a tecer uma teia
imaculada de conceitos. Mostrava que, para compreendermos
o medo, temos de compreender o desejo; que para
compreendermos o desejo, temos de compreender o
pensamento; e, consecutivamente com o tempo, o
conhecimento, o ser, e assim por diante. Apresentava uma
analise brilhante de como tais problemas existenciais basicos

estdo interrelacionados — ndo na teoria, mas na pratica.



Krishnamurti ndo sé confrontava cada membro da platéia com
0os resultados da sua analise, como também instava e
convencia cada um a se envolver no processo de analise. No
final, ficava uma sensacéao nitida e forte de que o uUnico meio
para se resolver qualquer um de nossos problemas existenciais
é ir além do pensamento, além da linguagem, além do tempo —
é “libertar-se do conhecido”, como diz no titulo de um de seus

melhores livros, Freedom from the known.

Lembro-me de que fiquei fascinado, mas também
profundamente perturbado, com as palestras de Krishnamurti.
Apbés cada uma delas, Jacqueline e eu permaneciamos
acordados durante varias horas, sentados junto a nossa lareira,
discutindo o que Krishnamurti dissera. Esse foi meu primeiro
encontro direto com um mestre espiritual radical, e logo me vi
em face de um grave problema. Eu mal iniciara uma promissora
carreira cientifica, com que estava bastante envolvido
emocionalmente, e entdo vinha Krishnamurti, com todo o seu
carisma e persuasao, dizendo para eu parar de pensar, para eu
me libertar de todo o conhecimento, para eu deixar o raciocinio
l6gico para tras. O que isso significava no meu caso? Deveria
desistir da carreira cientifica nesse estagio inicial, ou deveria
continua-la, abandonando toda esperanca de alcancar a auto-

realizagao espiritual?

Eu ansiava por me aconselhar com Krishnamurti, porém ele
nao permitia nenhuma pergunta em suas palestras e recusava-

se a receber quem quer que fosse depois delas. Fizemos



diversas tentativas para vé-lo, mas foi-nos dito, com firmeza,
que Krishnamurti ndo queria ser perturbado. Foi uma feliz
coincidéncia — ou nao? — que finalmente nos propiciou um
encontro com ele. Krishnamurti tinha um secretario francés e,
ap6s a Uultima palestra, Jacqueline, que nasceu em Paris,
conseguiu estabelecer um didlogo com esse homem. Eles se
entenderam bem e, como resultado, terminamos por nos
encontrar com Krishnamurti em seu apartamento na manha

seguinte.

Senti-me um tanto intimidado quando finalmente vi o mestre
cara a cara, mas nhao quis perder tempo. Eu sabia por que
estava ali. “Como posso ser um cientista”, perguntei-lhe, “e
ainda assim seguir seu conselho para interromper o
pensamento e libertar-me do conhecido?” Krishnamurti nao
hesitou sequer um instante. Ele respondeu a minha pergunta
em dez segundos, e de um modo que resolveu completamente
0 meu problema. “Primeiro vocé é um ser humano”, disse ele,

“e depois um cientista. Antes vocé tem de se
[22]

tornar livre, e essa liberdade n&o pode ser atingida por meio do
pensamento. Ela & atingida pela meditagdo — a compreenséao
da totalidade da vida, em que cessam todas as formas de
fragmentagédo.” Uma vez que eu alcangar tal compreensao da
vida como um todo, explicou, poderia me especializar e
trabalhar como cientista sem problema algum. E evidentemente

nem se cogitava na aboligdo da ciéncia. Passando para o



francés, Krishnamurti acrescentou: “J'adore la science. C'est

merveilleux!”

Apos esse rapido mas decisivo encontro, so vi Krishnamurti de
novo seis anos depois, ao ser convidado, juntamente com
varios outros cientistas, a participar de uma semana de
discussbes com ele em seu centro educacional no Brockwood
Park, ao sul de Londres. Sua aparéncia ainda era
extremamente marcante, embora houvesse perdido um pouco
da intensidade. No decorrer daquela semana fiquei conhecendo
Krishnamurti muito melhor, inclusive alguns de seus defeitos.
Quando falava, ele ainda era muito poderoso e carismatico,
mas fiquei desapontado pelo fato de jamais podermos
realmente inclui-lo numa discussao. Ele falaria, mas néao se
disporia a ouvir. Por outro ladg, mantive muitas discussdes
excitantes com meus colegas cientistas — David Béhm, Karl

Pribram e George Sudarshan, entre outros.

Depois disso praticamente perdi contato com Krishnamurti.
Nunca deixei de reconhecer sua influéncia decisiva sobre mim,
e com freqiiéncia ouvia falar dele por meio de varias pessoas;
porém, ndo compareci a nenhuma outra palestra sua, nem li
qualquer um de seus outros livros. Entdo, em janeiro de 1983,
me vi em Madrasta, no sul da india, participando de uma
conferéncia da Sociedade Teosofica Mundial, que ficava em
frente a propriedade de Krishnamurti. Como ele estava la e ia
dar uma palestra naquela noite, resolvi aparecer para

apresentar-lhe meus cumprimentos. O belissimo parque, com



suas gigantescas arvores seculares, estava repleto de gente,
quase todos indianos, sentados em siléncio no chéo,
aguardando o inicio de um ritual de que a maioria ja participara
muitas vezes antes. As oito horas Krishnamurti apareceu,
vestido com trajes indianos, e caminhou lentamente mas com
enorme seguranga até uma plataforma que fora erguida. Foi
maravilhoso vé-lo, aos oitenta e oito anos de idade, fazendo
sua entrada como durante mais de meio século, subindo as
escadas da plataforma sem ajuda de ninguém, sentando-se
numa almofada, e unindo as maos no tradicional cumprimento

indiano para iniciar sua palestra.

Krishnamurti falou durante setenta e cinco minutos sem
nenhuma hesitacdo, e quase com a mesma intensidade que eu
presenciara quinze anos antes. O topico dessa noite era o
desejo, e ele teceu sua teia com a clareza e habilidade de
sempre. Foi uma oportunidade Unica para eu avaliar a evolugao
de meu préprio entendimento desde a época em que o
conhecera, e senti pela primeira vez que eu realmente
compreendia seu método e sua personalidade. A sua analise
do desejo foi bela e cristalina. A percepg¢do causa uma reagao
sensorial, disse ele; o pensamento entdo intervém — “Eu

quero...“, “Eu ndo quero...

, “Eu desejo...“ —, e assim é gerado
o desejo. O desejo néo é causado pelo objeto de desejo, mas

persistird com diversos objetos enquanto intervier o pen-
[23]

samento. Portanto, ndo nos libertaremos do desejo suprimindo



ou evitando a experiéncia sensorial (0 modo do asceta). O
unico meio para nos libertarmos do desejo é libertando-nos do

pensar.

O que Krishnamurti ndo disse é como podemos nos libertar do
pensamento. Como Buda, ele ofereceu uma andlise brilhante
do problema, mas, a diferenca dele, ndo mostrou um caminho
claro para a libertagdo. Talvez, pensei, o préprio Krishnamurti
nao houvesse avangado o suficiente por esse caminho... Talvez
ndao houvesse se libertado o suficiente de todo o
condicionamento para poder levar seus discipulos a plena auto-

realizacao...

Depois da palestra, fui convidado para jantar com Krishnamurti
e varias outras pessoas. Compreensivelmente ele estava
bastante exausto devido a seu esforco e sem animo para
qualquer discussdo. Nem eu pretendia algo assim. Fora ali
apenas para mostrar-lhe a minha gratiddo, sendo ricamente
recompensado. Contei a Krishnamurti a histéria de nosso
primeiro encontro, e agradeci-lhe mais uma vez por sua
influéncia e ajuda decisivas, estando consciente de que esse
talvez fosse o nosso ultimo encontro, como de fato acabou

sendo.

O problema que Krishnamurti resolvera para mim, a maneira
zen, de um sé golpe, é o problema com que a maioria dos
fisicos se deparam quando confrontados com as idéias das
tradicbes misticas — como é possivel transcender o

pensamento sem abandonar um compromisso com a ciéncia?



Esse é, acredito, o motivo pelo qual tantos de meus colegas
sentiram-se ameacgados por minhas comparacgdes entre a fisica
e o0 misticismo. Talvez lhes seja proveitoso saber que eu
também ja senti a mesma ameaca. E a senti com todo o meu
ser. No entanto, isso foi no inicio de minha carreira, e tive uma
enorme felicidade: a mesma pessoa que me fez perceber a

ameagca foi também a que me ajudou a transcendé-la.

Paralelos entre a fisica e o misticismo

Ao travar meu primeiro contato com as tradigbes do Oriente,
descobri paralelos entre a fisica moderna e o misticismo
oriental quase que imediatamente. Lembro-me de haver lido em
Paris um livro francés sobre o zen-budismo, por meio do qual
fiquei conhecendo pela primeira vez o importante papel do
paradoxo nas tradicbes misticas. Aprendi que os mestres
espirituais do Oriente ndo raro recorrem, com grande
habilidade, a enigmas paradoxais para fazer seus estudantes
perceberem as limitagbes da légica e do uso da razdo. A
tradicdo zen, em particular, desenvolveu um sistema de
instru¢cdes ndo-verbais que utiliza enigmas a primeira vista sem
sentido, chamados “koans”, que nao podem ser resolvidos pelo
raciocinio. Eles visam precisamente interromper o processo de
pensamento, preparando assim o estudante para uma
experiéncia ndo-verbal da realidade. Li que todos os koans tém

solu¢cdes mais ou menos peculiares que um mestre competente



logo reconhece. Uma vez encontrada a solu¢do, o koan deixa

de ser paradoxal e torna-
[24]

se uma assergao muito significativa, feita a partir do estado de

consciéncia que ele proprio ajudou a despertar.

Quando li pela primeira vez a respeito do método dos koans no
treinamento zen, senti algo estranhamente familiar. Eu passara
muitos anos estudando outro tipo de paradoxo que parecia
desempenhar papel semelhante no treinamento dos fisicos.
Havia diferencas, é claro. A minha prépria formagao como fisico
com certeza ndo tinha a mesma intensidade de um treinamento
zen. Lembrei-me do relato de Heisenberg sobre o0 modo como
os fisicos dos anos 20 vivenciaram os paradoxos quanticos,
esforcando-se para compreender uma situagdo onde o Unico
mestre era a natureza. O paralelo mostrou-se obvio e
fascinante, e posteriormente, quando ja havia aprendido mais
sobre o zen-budismo, verifiquei que era de fato muito
significativo. Como no zen, as solugdes dos problemas dos
fisicos permaneciam ocultas em paradoxos que nao podiam ser
resolvidos pelo raciocinio légico, mas apenas entendidos em
termos de uma nova capacidade perceptiva que incorporasse a
realidade atdbmica. Os fisicos s6 tinham a natureza para lhes
ensinar. E ela, como os mestres do zen-budismo, n&do afirmava

nada; apenas apresentava os enigmas.

A similaridade entre as experiéncia dos fisicos quanticos e dos



zen-budistas marcou-me profundamente. Todas as descri¢coes
do método koan enfatizam que a resolugéo de tal enigma exige
um esforco supremo de concentracdo e de envolvimento da
parte do estudante. O koan, diz-se, toma conta do coragéo e da
mente do aluno, criando um verdadeiro impasse mental, um
estado de tensdo constante em que o universo inteiro se torna
uma enorme massa de duvidas e indagagdes. Quando
comparei essa descricio com aquela passagem do livro de
Heisenberg, de que eu me lembrava tdo bem, tive a nitida
sensacdo de que os fundadores da teoria quantica vivenciaram

exatamente a mesma situacgao:

“‘Lembro-me de discussdes com Bohr que se prolongavam por
muitas horas, até alta madrugada, e terminavam num estado
que beirava o desespero. E quando, ao final de uma discusséo,
eu saia sozinho para passear num parque das redondezas,
ficava me perguntando sem parar: 'Pode a natureza ser assim
tdo absurda quanto nos parece em nossos experimentos

atomicos?"

Tempos depois, eu também vim a compreender por que 0s
fisicos quanticos e os misticos orientais depararam com
problemas semelhantes e passaram por experiéncias
semelhantes. Sempre que a natureza essencial das coisas é
analisada pelo intelecto, ela parecera absurda ou paradoxal.
Isso foi sempre reconhecido pelos misticos, mas sé muito
recentemente tornou-se um problema para a ciéncia. Durante

séculos, os fenbmenos estudados pela ciéncia faziam parte do



mundo cotidiano dos cientistas e, portanto, pertenciam ao
dominio da sua experiéncia sensorial. Como as imagens e
conceitos da linguagem que usavam provinham exatamente
dessa experiéncia dos sentidos, eles eram suficientes e

adequados para descrever os fendbmenos naturais.
[25]

No século XX, contudo, os fisicos penetraram a fundo no
mundo submicroscépico, em regides da natureza muito
afastadas do mundo macroscépico em que vivemos. O nosso
conhecimento da matéria nesse nivel ja ndo provém da
experiéncia sensorial direta; em consequéncia, a linguagem
comum ja ndo € mais adequada para descrever os fenébmenos
observados. Os fisicos nucleares proporcionaram aos cientistas
os primeiros vislumbres da natureza essencial das coisas.
Como os misticos, os fisicos passaram a lidar com experiéncias
nao-sensoriais da realidade e, também como eles, tiveram de
enfrentar os aspectos paradoxais dessas experiéncias. A partir
desse momento, os modelos e as imagens da fisica moderna

tornaram-se vinculados aos da filosofia oriental.

A descoberta do paralelismo entre os koans do zen e os
paradoxos da fisica quantica, que eu mais tarde chamaria de
‘koans quanticos”, estimularam muito meu interesse pelo
misticismo oriental, agugando minha atencdo. Nos anos
seguintes, a medida que me envolvia mais na espiritualidade
oriental, deparava repetidas vezes com conceitos que me eram

relativamente familiares em virtude de minha formagdo em



fisica atbmica e subatdmica. A principio, a descoberta dessas
similaridades nao foi muito mais que um exercicio intelectual,
ainda que muito emocionante. Mas ao entardecer de um dia de
verao de 1969, vivi uma poderosa experiéncia que me fez levar
os paralelos entre a fisica e o misticismo muito mais a sério. A
melhor descricdo dessa experiéncia é a que estd na pagina

inicial de O tao da fisica:

“Eu estava sentado na praia, ao cair de uma tarde de verao, e
observava o movimento das ondas, sentindo ao mesmo tempo
o ritmo da respiracdo. Nesse momento, de subito, apercebi-me
intensamente do ambiente que me cercava: este se me
afigurava como se participasse de uma gigantesca danga
coésmica. Como fisico, eu sabia que a areia, as rochas, a agua e
o ar a meu redor eram feitos de moléculas e atomos em
vibragdo, e que tais moléculas e atomos, por seu turno,
consistiam em particulas que interagiam entre si por meio da
criacdo e da destruicdo de outras particulas. Sabia do mesmo
modo que a atmosfera da Terra era permanentemente
bombardeada por chuvas de 'raios césmicos', particulas de alta
energia que sofriam mdultiplas colisbes a medida que
penetravam na atmosfera. Tudo isso me era familiar em razao
de minha pesquisa em fisica de alta energia; até aquele
momento, porém, tudo isso me chegara apenas por intermédio
de graficos, diagramas e teorias matematicas. Sentado na

praia, senti que minhas experiéncias anteriores adquiriam vida.

Assim, 'vi' cascatas de energia cosmica, provenientes do



espaco exterior, cascatas em que, com pulsagdes ritmicas,
particulas eram criadas e destruidas. 'Vi' os atomos dos
elementos — bem como aqueles pertencentes a meu proprio
corpo — participarem dessa danga césmica de energia. Senti o
seu ritmo e 'ouvi' o seu som. Nesse momento compreendi que
se tratava da Dancga de Xiva, o deus dos dancarinos, adorado

pelos hindus”.
[26]

No final de 1970, o meu visto americano venceu e tive de voltar
para a Europa. Nao tinha certeza de onde queria prosseguir
minhas pesquisas, de modo que planejei visitar os melhores
institutos e universidades do meu campo, sempre
estabelecendo contato com pessoas que eu conhecia, a fim de
obter uma bolsa de pesquisa ou algum outro tipo de posigao.
Minha primeira parada foi Londres, onde desembarquei em
outubro, ainda hippie de coracdo. Quando entrei na sala de P.
T. Matthews, fisico especialista em particulas subatémicas que
eu conhecera na Califérnia e que era agora o chefe da divisao
de teoria do Imperial College, a primeira coisa que vi foi um
poster gigante de Bob Dylan. Interpretei isso como um bom
augurio, decidindo na mesma hora que iria permanecer em
Londres, e Matthews afirmou que ficaria muito feliz em me
receber no Imperial College. Nunca lamentei essa deciséo, que
resultou na minha estada em Londres por quatro anos —
embora os primeiros meses ap6s minha chegada tenham sido,

talvez, os mais dificeis de minha vida.



O final de 1970 foi para mim uma época dificil de transicao.
Comegava uma longa série de dolorosas separagbes de minha
esposa, que eventualmente terminaria em divorcio. Eu nao
tinha amigos em Londres, e logo verifiquei que seria impossivel
obter qualquer tipo de bolsa de pesquisa ou posi¢cao
académica, pois ja havia iniciado minha busca de um novo
paradigma e ndo estava disposto a abandona-la para aceitar os
limites estreitos de um cargo académico de dedicagao integral.
Foi durante essas primeiras semanas em Londres, quando meu
moral esteve mais baixo do que jamais estivera, que tomei a

decisdo que deu a minha vida uma nova direcao.

Pouco antes de deixar a Califérnia eu concebera uma
fotomontagem — uma figura de Xiva dangando sobreposta as
trilhas de particulas em colisdo numa camara de bolhas — para
ilustrar minha experiéncia de danga césmica na praia. Certo
dia, sentado em meu minusculo quarto perto do Imperial
College, olhei para essa linda imagem e de subito percebi algo
muito claramente. Soube, com certeza absoluta, que os
paralelos entre a fisica e o misticismo, que eu apenas
comecgara a descobrir, um dia se tornariam o saber comum; e
soube que ninguém estava em melhor posigdo do que eu para
explorar esses paralelos a fundo e escrever um livro a respeito
disso. Decidi naquele instante e lugar escrever esse livro; mas
decidi também que ainda ndo estava preparado para fazé-lo.
Deveria primeiro estudar o meu assunto mais a fundo e publicar

alguns artigos sobre ele, e s6 depois escrever o livro.



Encorajado por essa resolugdo, peguei a fotomontagem, que
para mim continha uma afirmacéo intensa e profunda, e levei-a
até o Imperial College a fim de mostra-la para um colega
indiano com quem eu dividia um escritério. Quando Ihe mostrei
a fotomontagem, sem fazer nenhum comentario, ele ficou muito
comovido e, espontaneamente, comegou a recitar versos
sagrados em sanscrito que lembrava da infancia. Disse-me que
fora criado na religido hindu, mas que esquecera tudo dessa
heranga espiritual quando sofreu uma “lavagem cerebral”, em
suas palavras, da ciéncia ocidental. Ele préprio jamais teria
concebido paralelos entre a fisica das particulas e o hinduismo,
afirmou, mas ao ver minha fotomontagem eles se tornaram

imediatamente evidentes.

Nos dois anos e meio seguintes, empreendi um estudo

sistematico do hin-
[27]

duismo, do budismo e do tacismo, e dos paralelos que eu via
entre as idéias basicas dessas tradigbes misticas e as teorias e
conceitos basicos da fisica moderna. Nos anos 60, eu
experimentara diversas técnicas de meditacdo e lera varios
livros sobre o misticismo oriental sem de fato me dispor a seguir
qualquer um de seus caminhos. Mas agora, estudando as
tradicbes do Oriente com mais cuidado, senti-me

particularmente atraido pelo taoismo.

Dentre as grandes tradigbes espirituais, o taoismo oferece, a



meu ver, as mais belas e profundas expressdes de uma
sabedoria ecoldgica, enfatizando a unicidade fundamental de
todos os fendbmenos e a imersdo de todas as pessoas e
sociedades nos processos ciclicos da natureza. Diz Chuang-

Tzu:

“‘Na transformacdo e crescimento de todas as coisas, cada
broto e cada atributo tém sua forma prépria. Nisso temos a sua
maturagdo e corrupgdo graduais, o constante fluir da

transformacéo e da mudanca”.
E Huai-Nan-Tzu:

“‘Aqueles que seguem a ordem natural fluem na corrente do

tao”.

Os sabios taoistas concentravam toda a atengdo na
observagao da natureza, a fim de discernir os “atributos do tao”.
Assim, desenyolveram uma atitude que é em esséncia
cientifica; apenas sua profunda desconfianca acerca do método
analitico de raciocionar impediu-os de formular teorias
cientificas propriamente ditas. Nao obstante, sua meticulosa
observacdo da natureza, associada a uma forte intuicdo
mistica, levou-os a percepgdes profundas que sédo hoje
confirmadas pelas teorias cientificas modernas. A profunda
sabedoria ecolégica, a abordagem empirica e o tom especial do
taoismo — que eu talvez pudesse descrever melhor como
“‘éxtase sereno” — eram-me tremendamente atraentes, de

modo que o taoismo, de forma bastante natural, tornou-se para



mim o caminho a ser seguido.

Castafieda também exerceu forte influéncia sobre mim
naqueles anos, e seus livros mostraram-me mais uma maneira
de abordar os ensinamentos espirituais do Oriente. Constatei
que os ensinamentos das tradices Indias americanas,
expressos pelo lendario brujo yaqui Don Juan, estdo muito
proximos aos da tradicdo taoista transmitidos pelos lendarios
sabios Lao-Tse e Chuang-Tzu. O saber-se imerso no fluir
natural das coisas e a habilidade de agir em harmonia com isso
sao fundamentais em ambas as tradigbes. Enquanto o sabio
taoista flui na corrente do Tao, o “homem de sabedoria” yaqui
tem de ser leve e fluido para “enxergar’ a natureza essencial

das coisas.

O taoismo e o budismo sao tradigbes que lidam com a prépria
esséncia da espiritualidade, que nao é restrita a nenhuma
cultura em particular. O budismo, em especial, tem mostrado
em toda a sua historia ser adaptavel a diversas situacdes
culturais; Ele se originou com o Buda na india, espalhou-se
pela China e sudoeste da Asia, chegou ao Jap&o e, muitos
séculos depois, atravessou o Pacifico, desembarcando na
Califérnia. A influéncia mais forte da tradicdo budista sobre o

meu pensamento foi sua énfase no papel vital da compaixao
[28]

para se obter sabedoria. De acordo com o pensamento budista,

ndo pode haver sabedoria sem compaixdo, o que para mim



significa que a ciéncia ndo tem valor se néo for acompanhada

de preocupacao social.

Ainda que 1971 e 1972 tenham sido anos muito dificeis para
mim, foram também cheios de emocdo. Continuei a viver
metade do tempo como fisico e metade como hippie, e a
desenvolver pesquisas em fisica das particulas no Imperial
College, paralelamente as minhas outras pesquisas de maior
abrangéncia, agora mais organizadas e sistematicas. Consegui
obter varios empregos de meio-periodo — ensinava fisica de
alta energia a um grupo de engenheiros, traduzia textos
técnicos do inglés para o alemdo, lecionava matematica a
colegiais — que me proporcionavam dinheiro suficiente para
sobreviver, mas ndo me permitiam nenhum luxo material. Minha
vida durante esses dois anos foi muito semelhante a de um
peregrino; seus luxos e alegrias ndo eram os do plano material.
O que fez com que eu conseguisse atravessar esse periodo foi
uma crenga forte nas minhas idéias e a conviccdo de que
minha persisténcia seria eventualmente recompensada.
Durante esses dois anos, ccmservei sempre uma citacdo do
mestre taoista Chuang-Tzu pregada na parede: “Busquei um
soberano que me empregasse por um longo tempo. Que eu

nao o tenha encontrado mostra o carater do tempo”.



Fisica e contracultura em Amsterdam

No verao de 1971 realizou-se uma conferéncia internacional de
fisica em Amsterdam, de que eu ansiava muito participar por
dois motivos: queria continuar mantendo contato com os
principais pesquisadores em meu campo; além disso, na
contracultura Amsterdam era famosa por ser capital hippie da
Europa, e eu vi a reunido como uma excelente oportunidade
para conhecer melhor o movimento europeu. Inscrevi-me a fim
de ser convidado para a conferéncia como parte da equipe que
representava o Imperial College, mas disseram-me que o
numero de vagas dessa equipe ja estava completo. Como eu
nao tinha dinheiro para pagar a viagem, as despesas de hotel e
a taxa de inscricdo, decidi viajar para Amsterdam do modo
como me habituara a fazer na Califérnia: de carona. Seguiria
primeiro para o sul até o Canal da Mancha, atravessando-o
numa balsa barata até Oostende e, depois de passar pela

Bélgica, chegaria a Holanda e a Amsterdam.

Guardei meu terno, algumas camisas, um par de sapatos de
couro e documentos de fisica numa mochila, pus meus jeans
remendados, sandalias e uma camisa florida, e botei o pé na
estrada. O tempo estava magnifico, e adorei viajar sem pressa
pela Europa dessa maneira, conhecendo muitas pessoas e
visitando lindas aldeias antigas pelo caminho. A experiéncia
que mais se sobressaiu nessa viagem, a primeira na Europa
depois de dois anos de Califérnia, foi me dar conta de quanto

as fronteiras nacionais européias sao divisbes artificiais.



Reparei que a lingua, os costumes e as caracteristicas fisicas
das pessoas ndo mudam de maneira abrupta nas fronteiras, e
sim gradual, e notei que as pessoas de ambos os lados das

divisas freqiientemente tinham muito mais em
[29]

comum umas com as outras do que, digamos, com o0s
habitantes da capital de seu pais. Hoje essa percepcgéo esta
formalizada no programa politico de uma “Europa das Regides”

proposto pelo Movimento Verde europeu.

A semana que passei em Amsterdam foi o apogeu da minha
vida esquizofrénica como hippie e fisico. Durante o dia colocava
o terno e ficava discutindo problemas de fisica subatémica com
meus colegas na conferéncia (em que tinha de entrar
sorrateiramente todos os dias por ndo ter como pagar a taxa de
inscricdo). A noite, vestia minhas roupas hippies e frequentava
os cafés, as pracas e as casas flutuantes de Amsterdam,
levando depois meu saco de dormir a um dos parques da
cidade, juntamente com outras centenas de jovens vindos de
toda a Europa no mesmo estado de espirito. Fiz isso, em parte,
porque nao tinha dinheiro para um hotel, mas também porque
queria participar plenamente dessa excitante comunidade

internacional.

Amsterdam era uma cidade fabulosa naqueles dias. Os hippies
eram um novo tipo de turista. Vindos de toda a Europa e dos

Estados Unidos, visitavam a cidade ndo para ver o Palacio Real



ou os quadros de Rembrandt, mas para se encontrar, estar
juntos. Um grande atrativo era o fato de a maconha e o haxixe
serem tolerados a ponto de se tornarem virtualmente legais;
porém a atracdo dessa linda cidade ia muito além. Havia entre
0s jovens um desejo genuino de se conhecer e partilhar
experiéncias e visbes novas e radicais de um futuro diferente.
Um dos pontos de encontro mais populares era um lugar
enorme chamado “Via Lactea”. Havia ali um restaurante
vegetariano e uma discoteca, além de todo um andar com
grossos tapetes, luz de velas e cheiro de incenso, onde as
pessoas se sentavam em grupos para fumar e conversar. Na
Via Lactea era possivel passar horas discutindo o budismo
maaiana, os ensinamentos de Don Juan, os melhores locais do
Marrocos para se comprarem contas de vidro, ou a ultima peca
do Living Theatre. A Via Lactea lembrava um lugar saido
diretamente de um livro de Hesse, animado pela criatividade,
heranga cultural, emocbdes e fantasias de seus proprios

freqlientadores.

Certa vez, por volta da meia-noite, eu estava sentado nos
degraus de entrada da Via Lactea com alguns amigos italianos
quando subitamente as duas realidades distintas da minha vida
colidiram. Um grupo de turistas comuns vinha se aproximando
dos degraus onde eu estava sentado e, ao chegarem mais
perto, pude reconhecer, ndo sem horror, os fisicos com quem
estivera discutindo naquele mesmo dia. O choque entre as

realidades foi maior do que pude suportar. Ergui minha jaqueta



de 1a até cobrir as orelhas e escondi a cabega nos ombros da
moga sentada ao meu lado, esperando que meus colegas,
agora distantes poucos passos de mim, terminassem seus
comentarios sobre os hippies “malucos e fora da realidade” e

partissem.

A Danca de Xiva

No final da primavera de 1971, senti-me preparado para
escrever meu primeiro artigo sobre os paralelos entre a fisica

moderna e o misticismo oriental.
[30]

O artigo girava em torno da minha experiéncia da danga
coésmica e da foto-montagem que ilustrava a experiéncia, e dei-
Ihe o titulo de “A Dancga de Xiva: a concepc¢ao hindu da matéria
a luz da fisica moderna”. O artigo foi publicado em Main
Currents in Modern Thought, um belo peridédico dedicado a

promover estudos interdisciplinares e integradores.

Ao mesmo tempo em que oferecia meu artigo para publicagao
no Main Currents, enviei copias dele para alguns dos principais
fisicos tedricos que a meu ver estavam abertos a
consideracoes filosdéficas. As reagdes variaram muito: a maioria
foi cautelosa, mas algumas, muito encorajadoras. Sir Bernard
Lovell, o famoso astrébnomo, escreveu: “Sua tese e suas

conclusdes me séo inteiramente simpaticas... Parece-me que a



questdo toda é de importancia fundamental”. O fisico John
Wheeler observou: “Sente-se que os pensadores do Oriente
sabiam de tudo, e que se pudéssemos traduzir suas idéias para
a nossa linguagem teriamos respostas a todas as nossas
perguntas”. A resposta que mais me agradou veio, porém, de
Werner Heisenberg: “Sempre fui fascinado pelas relagdes entre
os antigos ensinamentos do Oriente e as consequéncias

filosoficas da teoria quantica moderna”.

Conversas com Heisenberg

Alguns meses depois fui visitar meus pais em Innsbruck. Como
eu sabia que Heisenberg morava em Munique, a uma hora de
carro, e como eu me sentira muito encorajado pela sua carta,
escrevi-lhe perguntando se poderia visita-lo. Telefonei-lhe
quando cheguei a Innsbruck, e ele disse que ficaria muito

contente em me receber.

A 11 de abril de 1972, fui para Munique encontrar-me com o
homem que exercera uma influéncia decisiva em minha carreira
cientifica e em meus interesses filosoficos, o homem que era
considerado um dos gigantes intelectuais do nosso século.
Heisenberg recebeu-me em seu escritorio no Instituto Max
Planck. Ao sentar-me cara a cara com ele diante da sua mesa,
fiquei imediatamente impressionado. Ele usava um terno
impecavel, e sua gravata estava presa a camisa por um alfinete

que formava a letra h, simbolo da constante de Planck, a



constante fundamental da fisica quantica. Fui notando esses
detalhes pouco a pouco durante nossa conversa. Logo de
inicio, o que mais me impressionou foram os limpidos olhos
azul-acinzentados de Heisenberg, olhos atentos que revelavam
grande clareza mental, plena presenga, compaixdo e sereno
desprendimento. Pela primeira vez na vida senti que estava
face a face com um dos grandes sabios da minha propria

cultura.

Iniciei a conversa perguntando-lhe até que ponto ele ainda
estava envolvido com a fisica, e ele me disse que desenvolvia
um programa de pesquisas com um grupo de colegas, ia ao
instituto todos os dias e acompanhava com grande interesse as
pesquisas em fisica fundamental que se fazia pelo mundo todo.
Quando Ihe perguntei que tipo de resultados ele ainda esperava
alcancar, Heisenberg expds-me um breve esbo¢o das metas de
seu programa de pesquisas, acrescentando porém que sentia

tanto prazer no processo de pesquisa quanto
[31]

em atingir essas metas. Tive a nitida sensagcdo de que esse
homem desenvolvera sua disciplina ao ponto da auto-

realizagao plena.

O mais admiravel desses primeiros minutos de conversa foi o
fato de eu ter me sentido completamente a vontade. Nao havia
0 menor vestigio de pompa ou pose; nem por um segundo

Heisenberg me fez sentir a diferenga existente entre as nossas



condigbes. Passamos a discutir os mais recentes avangos da
fisica das particulas e, para meu assombro, vi-me
contradizendo Heisenberg poucos minutos depois. Meus
sentimentos iniciais de pasmo e reveréncia haviam cedido lugar
a excitacdo intelectual que se apossa de ndés numa boa
discussdo. Havia plena igualdade — dois fisicos que discutiam

idéias mais instigantes a seu ver na ciéncia que amavam.

Naturalmente nossa conversa logo voltou-se para os anos 20, e
Heisenberg me entreteve com varios casos fascinantes daquela
época. Percebi que ele amava falar sobre fisica e relembrar
aqueles anos emocionantes. Descreveu-me, por exemplo, em
cores vivas, as discussdes entre Erwin Schrodinger e Niels
Bohr quando o primeiro visitou Copenhague em 1926 para
apresentar, no instituto de Bohr, sua recém-descoberta
mecanica ondulatéria, incluindo a célebre equacio que leva seu
nome. A mecanica ondulatéria de Schrédinger era um
formalismo continuo, que utilizava técnicas matematicas
familiares, ao passo que a interpretacdo que Bohr fazia da
teoria quantica se baseava na mecanica matricial descontinua e
pouquissimo ortodoxa de Heisenberg, uma mecénica que

envolvia os chamados saltos quéanticos.

Heisenberg contou-me que Bohr tentara convencer Schrédinger
dos méritos da interpretacdo descontinua em longos debates
que nao raro tomavam dias inteiros. Num desses debates
Schrédinger exclamou com grande frustragédo: “Se for preciso

aceitar esses malditos saltos quanticos, entao lastimo haver me



envolvido nessa historia toda”. Bohr, entretanto, continuou
insistindo e repreendendo Schrédinger tao intensamente que
este acabou por adoecer. “‘Lembro-me bem”, prosseguiu
Heisenberg com um sorriso, “do pobre Schrédinger deitado
numa cama na casa de Niels, com a sra. Bohr servindo-lhe um
prato de sopa, enquanto ele, sentado em sua cama, insistia:
'Mas, Schrédinger, vocé tem de admitir..."

Quando falamos sobre os fatos que levaram Heisenberg a
formular o principio de indeterminagdo, ele me contou um
interessante detalhe que eu n&o lera em nenhum relato escrito
sobre aquele periodo. Disse que, no inicio dos anos 1920, Niels
Bohr sugeriu-lhe, durante uma de suas longas conversas
filosdficas, que eles talvez houvessem atingido os limites do
entendimento humano no dominio do infinitamente pequeno.
Talvez, ponderou Bohr, os fisicos jamais seriam capazes de
encontrar um formalismo preciso que descrevesse o0s
fendbmenos atdmicos. Heisenberg arrematou, com um sorriso
evanescente e o olhar perdido em lembrancas, que fora seu
grande triunfo pessoal poder provar que Bohr estava errado

nesse aspecto.

Enquanto Heisenberg me contava essas histérias, notei que O
acaso e a hecessidade, de Jacques Monod, estava em cima da
escrivaninha; como eu também acabara de |é-lo com grande

interesse, fiquei muito curioso para ouvir

[32]



sua opiniao. Comentei que a meu ver Monod, em sua tentativa
de reduzir a vida a um jogo de roleta governado por
probabilidades quantico-mecanicas, na realidade nao
compreendera a mecéanica quantica. Heisenberg concordou
comigo e acrescentou achar triste que a excelente
popularizagao da biologia molecular feita por Monod tenha sido

acompanhada por uma filosofia tdo ruim.

Isso me levou a discutir a estrutura filoséfica mais ampla que
esta subjacente a fisica quéantica e, em particular, sua relagéo
com as tradigbes misticas orientais. Heisenberg disse-me ter
pensado muitas vezes que as grandes contribuigbes dos fisicos
japoneses nas ultimas décadas talvez se devessem a uma
similaridade fundamental entre as tradigbes filosoficas do
Oriente e a filosofia da fisica quantica. Comentei que as
conversas que tivera com alguns colegas japoneses nao me
haviam mostrado que eles estivessem cientes desse elo, e
Heisenberg concordou: “Os fisicos japoneses tém verdadeiro
tabu em falar de sua prépria cultura, devido a grande influéncia
exercida pelos Estados Unidos”. Heisenberg acreditava que os
fisicos indianos eram um pouco mais abertos nesse sentido, e

essa era também a impresséo que eu tivera.

Ao perguntar-lhe quais eram as idéias que ele préprio tinha
sobre a filosofia oriental, disse-me, para minha grande
surpresa, que nao apenas estivera sempre bem ciente dos
paralelos entre a fisica quantica e o pensamento oriental, como

também sua obra cientifica fora influenciada, pelo menos



inconscientemente, pela filosofia indiana.

Em 1929, Heisenberg passou um certo tempo na india como
convidado do célebre poeta indiano Rabindranath Tagore, com
quem manteve longas conversas sobre ciéncia e filosofia
indiana. Essa introducdo ao pensamento indiano Ihe trouxera
um grande conforto, contou-me Heisenberg. Ele comegou a ver
que o reconhecimento da relatividade, da interrelagdode todas
as coisas e da nao-permanéncia como aspectos fundamentais
da realidade fisica — um reconhecimento que fora tao dificil
para ele mesmo e para seus colegas fisicos — era a propria
base das tradicdes espirituais indianas. “Depois daquelas
conversas com Tagore”, disse ele, “algumas idéias que haviam
parecido tdo loucas passaram de subito a ter muito mais

sentido. Isso foi de grande ajuda para mim.”

A essa altura ndo pude deixar de abrir o coragdo a Heisenberg.
Contei-lhe que eu deparara os paralelos entre a fisica e o
misticismo ha muitos anos, que comecara a estuda-los
sistematicamente e que estava convencido de que essa era
uma importante linha de pesquisa. Todavia, ndo conseguira
obter nenhum apoio financeiro da comunidade cientifica, e
verificara que trabalhar sem tal apoio era dificil e desgastante
ao extremo. Heisenberg sorriu: “Também sou sempre acusado
de entrar demais em filosofia”. Quando lhe mostrei que nossas
situagbes eram bastante distintas, ele manteve seu sorriso
caloroso e disse: “Sabe, vocé e eu somos fisicos de um tipo

diferente. De vez em quando, porém, temos de uivar com os



lobos1” [Expressédo aleméa equivalente a “correr com o bando’.].
Essas palavras extremamente amaveis de Werner Heisenberg

— “Vocé e eu somos fisicos de um tipo diferente” —
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ajudaram-me, talvez mais do que tudo, a perseverar e manter a

fé em momentos dificeis.

Escrevendo O tao da fisica

Ao voltar para Londres, continuei com renovado entusiasmo
meu estudo das filosofias orientais e de sua relagdo com a
filosofia da fisica moderna. Ao mesmo tempo, comecei a
preparar uma apresentagdo dos conceitos da fisica moderna
para um publico leigo. Na realidade, naquela época tentei levar
a cabo esses dois objetivos separadamente, pois achei que
talvez fosse possivel publicar minha apresentagcdo da fisica
moderna como um manual antes de escrever o livro sobre os
paralelos com o misticismo oriental. Enviei os primeiros
capitulos desse manuscrito a Victor Weisskopf, que é nao s6
um fisico famoso como também um extraordinario divulgador e
intérprete da fisica moderna. Recebi uma resposta muito
encorajadora. Weisskopf disse que estava impressionado com
minha capacidade de apresentar os conceitos da fisica
moderna em linguagem nao-técnica, e insistiu para eu levar

adiante o projeto, que ele considerava muito importante.



Durante o ano de 1972, houve também oportunidades para eu
apresentar minhas idéias sobre os paralelos entre a fisica
moderna e o misticismo oriental a diversas platéias de fisicos —
notadamente num seminario internacional de fisica na Austria e
numa palestra especial que proferi no CERN (o instituto
europeu de pesquisas em fisica subatébmica localizado em
Genebra). O fato de eu ser convidado para dar uma conferéncia
sobre minhas idéias filosoficas numa instituicdo tao prestigiosa
significava um certo reconhecimento de meu trabalho, mas a
reagado da maioria dos meus colegas fisicos nao foi além de um

interesse polido e algo divertido.

Em abril de 1973, um ano depois de minha visita a Heisenberg,
voltei a Califérnia para uma visita de algumas semanas, durante
as quais proferi conferéncias na UC de Santa Cruz, em
Berkeley, e renovei meus contatos com muitos amigos e
colegas do estado. Um desses colegas era Michael Nauenberg,
fisico de particulas da UC de Santa Cruz, que eu conhecera em
Paris e que me convidara a integrar o corpo docente daquela
escola em 1968. Em Paris, e durante meu primeiro ano na UC,
Nauenberg e eu fomos bastante intimos, trabalhando juntos em
diversos projetos de pesquisa e mantendo uma forte amizade
pessoal. Entretanto, a medida que eu fui me envolvendo mais e
mais com a contracultura, passamos a nos ver cada vez
menos, e durante meus dois primeiros anos em Londres
acabamos perdendo contato completamente. Agora, estdvamos

ambos contentes de nos rever, e fomos dar uma longa



caminhada no bosque de sequdias do campus.

Nesse passeio, contei a Nauenberg sobre meu encontro com
Heisenberg, e fiquei surpreso diante de sua empolgagao
quando mencionei as conversas de Heisenberg com Tagore e
as idéias dele acerca da filosofia oriental. “Se Heisenberg disse

isso”, Nauenberg exclamou emocionado, “é porque deve mes-
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mo haver algo, e vocé definitivamente tem de escrever um livro
a esse respeito.” Naquele instante, o grande interesse de meu
colega — que eu sabia ser um fisico pragmatico e obstinado —
levou-me a alterar minhas prioridades. Logo que voltei a
Londres, abandonei o projeto do livro didatico e decidi
incorporar o material que ja estava escrito ao texto de O tao da

fisica.

Hoje O tao da fisica € um best seller internacional, sendo
elogiado com frequéncia como um classico que influenciou
muitos outros escritores. Porém, quando planejei escrevé-lo, foi
extremamente dificil encontrar uma editora. Alguns amigos
londrinos, que eram escritores, sugeriram que antes eu deveria
procurar um agente literario, € mesmo isso levou um tempo
consideravel. Quando afinal encontrei um agente que
concordou em aceitar esse projeto pouco comum, ele me disse
que precisaria de um sumario do livro, além de trés capitulos de
amostra, para oferecer as possiveis editoras. Isso me colocou

diante de um grande dilema. Eu sabia que planejar todo o livro



em detalhes, preparar um resumo de seu conteudo e escrever
trés capitulos exigiria muito tempo e esforgo. Deveria eu
dedicar seis meses ou mais a essa tarefa, vivendo do modo
como eu sempre vivera no passado, isto é, ganhando meu
sustento durante o dia com empregos de meio periodo e
comegando meu verdadeiro trabalho ao anoitecer, quando ja
estava cansado? Ou deveria abandonar todo o resto e
concentrar-me apenas no livro? E, nesse caso, de onde tiraria o

dinheiro para pagar o aluguel e comprar comida?

Lembro-me de deixar o escritério de meu agente e me sentar
num banco na Leicester Square, no centro de Londres,
pesando as possibilidades e tentando encontrar uma solucao.
Senti que de algum modo precisava mergulhar de cabega,
comprometendo-me em definitvo com minha visdo,
independentemente dos riscos que isso pudesse envolver. E
assim fiz. Decidi deixar Londres por um periodo; mudei para a
casa de meus pais em Innsbruck a fim de escrever os trés
capitulos, resolvendo que so voltaria a Londres quando tivesse

completado essa tarefa.

Meus pais ficaram contentes de me ter em casa enquanto eu
escrevia, embora se sentissem bastante preocupados com as
perspectivas de minha carreira. No entanto, apdés dois meses
de trabalho concentrado, eu estava pronto para voltar a
Londres e oferecer o manuscrito as eventuais editoras. Estava
ciente de que isso ndo resolveria de imediato meu dilema

financeiro, pois por ora nao tinha esperanga de receber nenhum



adiantamento de editora alguma. Mas entdo uma antiga amiga
de nossa familia, uma senhora de Viena razoavelmente rica,
veio em minha salvacdo e ofereceu-me apoio financeiro para
que eu me mantivesse por alguns meses. Enquanto isso, meu
agente ia apresentando o manuscrito as principais editoras de
Londres e Nova York, sendo recusado por todas. Apds cerca de
uma duzia de rejeicdes, uma editora londrina, a Wildwood
House, pequena mas empreendedora, aceitou a proposta e
pagou um adiantamento que me permitiu terminar de escrever
o livro. Oliver Caldecott, seu fundador, atualmente trabalhando
na Hutchinson, tornou-se ndo apenas meu editor inglés desse e
de outros livros subseqlientes, mas também um bom amigo

desde aqueles primeiros dias de O fao da fisica. No
[35]

decorrer de sua longa carreira editorial, Caldecott sempre teve
uma notavel intuicdo para novas idéias radicais capazes de se
tornar pilares de todo um pensamento baseado num “novo
paradigma”. Ele ndo so foi a primeira pessoa a publicar O tao
da fisica — o melhor dos seus muitos palpites, muitas vezes
diria a mim com orgulho —, como também o responsavel pela
publicagdo na Gra-Bretanha de algumas das obras mais
influentes mencionadas nestas paginas. A partir do dia em que
assinei o contrato com a Wildwood House, minha vida
profissional deu uma virada decisiva e tem sido cheia de éxitos
e emocgdes desde essa época. Sempre me lembrarei dos

quinze meses subseqlentes, durante os quais escrevi O fao da



fisica, como dos mais felizes de minha vida. Eu tinha dinheiro
suficiente para continuar no estilo de vida a que me acostumara
— modesto no que se refere a luxos materiais, mas rico de
experiéncias interiores. Tinha diante de mim um projeto
excitante em que trabalhar. E agora também um grande circulo
de amigos muito interessantes — escritores, musicos, pintores,
fildsofos, antropdlogos e outros cientistas. Minha vida e meu
trabalho harmonizavam-se plenamente num meio intelectual e

artistico rico e estimulante.

Discussdées com Phiroz Mehta

Ao descobrir os paralelos entre a fisica moderna e o misticismo
oriental, as similaridades das afirmagdes dos fisicos e dos
misticos pareceram-me muito evidentes; porém, de certa forma
ainda me mantinha cético. Afinal, pensei, podem tratar-se de
meras similaridades de palavras, que sempre surgem quando
comparamos diferentes escolas de pensamento, simplesmente
porque temos um numero limitado de palavras a nossa
disposicdo. De modo que comecei meu primeiro artigo, “A
Danca de Xiva”, com essa observacido cautelosa. Entretanto,
ao prosseguir em meu estudo sistematico da relagdo entre a
fisica e o misticismo e ao escrever O tfao da fisica, os paralelos
iam se tornando mais profundos e significativos a medida que
eu os investigava. Percebi muito claramente que n&o estava

lidando com qualquer similaridade superficial de palavras e que



se tratava de uma profunda harmonia entre duas visbes de
universo que surgiram de maneira bastante distinta. “O mistico
e o fisico”, escrevi naquele livro, “chegam a mesma concluséo;
um partindo do dominio interno, o outro, do mundo exterior. A
harmonia entre suas visdes confirma a antiga sabedoria da
india em que ha perfeita identidade entre brahman, a derradeira

realidade exterior, e atma, a realidade interior.”

Dois avangos distintos em meu estudo levaram-me a esse
entendimento. De um lado, as relagdes conceituais que eu
estudara mostravam uma impressionante consisténcia interna.
Quanto mais areas eu explorava, com mais consisténcia
surgiam os paralelos. Por exemplo, na teoria da relatividade, a
unificacdo do espago e do tempo e o carater dindmico dos
fendmenos subatdmicos tém urra estreita relagédo entre si.
Einstein reconheceu que espago e tempo nao sido entidades

distintas; estédo intimamente ligados e formam um continuum
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quadridimensional: o espacgo-tempo. Consequéncias diretas
dessa unificacdo espacgo-tempo sdo o fato de haver
equivaléncia entre massa e energia e também de as particulas
subatémicas precisarem ser compreendidas como padrdes
dindmicos, como eventos e ndo como objetos. No budismo, a
situagdo € muito semelhante. O budismo maaiana fala da
interpenetracdo entre espagco e tempo — uma expressao
perfeita para descrever o espaco-tempo da teoria da

relatividade — e diz que quando percebemos o espaco e o



tempo interpenetrando-se, os objetos aparecem como eventos,
€ ndo como coisas ou substancias. Esse tipo de consisténcia
me tocou fundo e surgiu repetidamente ao longo de minha

exploragao.

O outro avango que fiz em meu estudo referiu-se ao fato de nao
podermos compreender o misticismo lendo livios a seu
respeito; é preciso pratica-lo, vivencia-lo, “saborea-lo”, ao
menos um pouco, para termos idéia do que os misticos estao
falando. Isso significa seguir uma disciplina e praticar alguma
forma de meditacdo que nos leve a experimentar um estado
alterado de consciéncia. Embora eu n&o tenha progredido muito
nesse tipo de pratica espiritual, minhas experiéncias ainda
assim permitiram que eu compreendesse os paralelos que
investigava ndo so intelectualmente, como também num nivel
mais profundo, por meio de uma percepgao intuitiva.'" Esses
dois avangos foram sendo feitos juntos. Enquanto via a
consisténcia interna dos paralelos cada vez mais clara, os
momentos de experiéncia intuitiva direta foram ocorrendo com
mais freqiéncia, e aprendi a usar e a harmonizar esses dois

modos complementares de cognicao.

Nesses dois desenvolvimentos, fui muito ajudado por um
grande estudioso e sabio indiano, Phiroz Mehta, que vive ao sul
de Londres escrevendo livros sobre filosofias religiosas e dando
aulas de meditagdo. Com grande bondade, Mehta me orientou
em meio ao grande corpo da literatura existente sobre a

filosofia e a religido da india, e generosamente permitiu que eu



consultasse sua excelente biblioteca pessoal, tendo ainda
dedicado longas horas a discutir comigo o pensamento oriental
e a ciéncia. Tenho lembrancas muito claras e belas das visitas
regulares que fazia a ele, quando permaneciamos sentados em
sua biblioteca ao entardecer, tomando cha e discutindo os
upanixades, os escritos de Sri Aurobindo ou algum outro

classico indiano.

A medida que a sala ia escurecendo, nossas conversas muitas
vezes davam lugar a longos momentos de siléncio, que
ajudavam a aprofundar minhas percepgbes. Mas eu também
forgava para que houvesse entre nds entendimento intelectual e
expressao verbal. “Olhe essa xicara de cha, Phiroz”, lembro-me
de haver dito em certa ocasido; “em que sentido ela se torna
una comigo numa experiéncia mistica?” “Pense em seu proprio
corpo”, respondeu ele; “quando vocé esta com saude, ndo esta
ciente de suas miriades de partes. Vocé se percebe como um
organismo unico. Somente quando algo esta errado € que vocé
se torna ciente de suas palpebras ou de suas glandulas. De
modo semelhante, o estado de experimentar a realidade como
um todo unificado é o estado saudavel para os misticos. A
divisdo em objetos distintos deve-se, para eles, a uma

perturbacdo mental.”

[37]



Segunda visita a Heisenberg

Em dezembro de 1974, terminei meu manuscrito e deixei
Londres para retornar a Califérnia. Foi algo arriscado, pois
novamente eu estava sem dinheiro, meu livio sé seria
publicado dali a nove meses, e nao tinha contrato com
nenhuma outra editora nem outro tipo de emprego. Tomei dois
mil délares emprestados de uma grande amiga — a quase
totalidade de suas economias —, fiz as malas, coloquei o
manuscrito na mochila e marquei passagem num voo fretado
para San Francisco. Porém, antes de deixar a Europa fui dizer
adeus a meus pais e aproveitei mais uma vez a viagem para

uma visita a Werner Heisenberg.

Nessa minha segunda visita, ele recebeu-me como se ja nos
conhecéssemos ha anos, e passamos outras duas horas e
pouco em animada conversa. Nossa discussdo sobre os miis
recentes avangos da fisica na época girou basicamente em
torno da abordagem bootstrap da fisica das particulas pela qual
eu me interessara, estando muito curioso para ouvir a opinido
de Heisenberg. Voltarei a esse assunto no proximo capitulo
[Veja também o capitulo 18 de O tao da fisica e as ultimas seis

paginas do capitulo 3 de O ponto de mutagédo. (N. do E.)]

O outro propdsito da minha visita era, é claro, descobrir o que
Heisenberg pensava do meu Tao da fisica. Mostrei-lhe o
manuscrito, capitulo por capitulo, resumindo em poucas
palavras seu conteudo e enfatizando especialmente os temas

ligados ao seu proprio trabalho. Heisenberg mostrou-se muito



interessado pelo manuscrito todo e aberto para ouvir minhas
idéias. Eu Ihe disse que via dois temas basicos percorrendo
todas as teorias da fisica moderna, e que ambos eram também
os dois temas basicos de todas as tradigdes misticas — a
interrelagéoe a interdependéncia fundamentais entre todos os
fenbmenos, e a natureza intrinsecamente dindmica da
realidade. Heisenberg concordou comigo no que se referia a
fisica e afirmou que tinha consciéncia do destaque que o
pensamento oriental dava a interrelacdode tudo. No entanto,
desconhecia o aspecto dindmico da visdo de mundo oriental e
mostrou-se intrigado quando lhe mostrei em meu manuscrito
numerosos exemplos de que os principais termos sanscritos
usados na filosofia hindu e na filosofia budista— “brahman’,
‘rita”, ‘lila”, “carma”, ‘samsara”, etc. — tinham conotagdes
dinamicas. Ao final de minha apresentacao um tanto demorada
do manuscrito, Heisenberg disse apenas: “Basicamente estou

de pleno acordo com voce .

Como ocorrera apds nosso primeiro encontro, deixei a sala de
Heisenberg bastante animado. Agora que esse grande sabio da
ciéncia moderna revelara tanto interesse pelo meu trabalho e
estava tdo de acordo com os resultados, eu ndo tinha mais
medo de enfrentar o resto do mundo. Enviei-lhe uma das
primeiras copias de O tao dafl'sica quando foi publicado em
novembro de 1975, e ele respondeu prontamente que estava
lendo e que me escreveria de novo depois de haver lido mais.

Essa carta foi nosso ultimo contato. Werner Hei-
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senberg morreu apos algumas semanas, no dia do meu
aniversario, enquanto eu estava sentado na varanda
ensolarada de meu apartamento em Berkeley, consultando o /
ching. Sempre Ihe serei grato por haver escrito o livro que foi o
ponto de partida de minha busca de um novo paradigma e que
tem me mantido sempre fascinado pelo assunto, e por seu

apoio pessoal e sua inspiracgao.

[39]



2

Fundamento nenhum

Geoffrey Chew

As famosas palavras de Isaac Newton, “Acho-me sobre os
ombros de gigantes”, valem para todos os cientistas. Todos
devemos nosso conhecimento e nossa inspiracdo a uma
‘linhagem” de génios criativos. Meu proprio trabalho dentro e
além do campo da ciéncia foi influenciado por uma miriade de
grandes cientistas, muitos dos quais desempenham papéis da
maior importancia nessa histéria. Na fisica propriamente dita,
minhas principais fontes de inspiracdo foram dois homens
notaveis: Werner Heisenberg e Geoffrey Chew. Chew, que esta
hoje com sessenta anos, pertence a uma geragao de fisicos
diferente da de Heisenberg, e embora seja muito conhecido na
area nao é de modo algum tdo famoso quanto os grandes
fisicos quanticos. Entretanto, ndo tenho a menor duvida de que
os futuros historiadores da ciéncia irdo julgar as contribuigbes
de Chew a fisica no mesmo plano que as deles. Se Einstein
revolucionou o pensamento cientifico com sua teoria da
relatividade, e se Bohr e Heisenberg, com suas interpreta¢des
da mecanica quantica, efetuaram mudancas tdo radicais que
até o proprio Einstein se recusou a aceita-las, Chew deu o

terceiro passo revolucionario na fisica do século XX. Sua teoria



bootstrap das particulas unifica a mecanica quantica e a teoria
da relatividade numa teoria que abrange os aspectos quanticos
e relativistas da matéria subatébmica em sua totalidade e, ao
mesmo tempo, representa um rompimento radical com toda a

abordagem ocidental a ciéncia basica.

De acordo com a hipétese bootstrap, a natureza nao pode ser
reduzida a entidades fundamentais — semelhantes a “blocos
de construcdo” da matéria —, mas deve ser entendida por
completo com base na autoconsisténcia. As coisas existem em
virtude de suas relagcbes mutuamente consistentes, e toda a
fisica deve desenvolver-se de maneira exclusiva a partir da
exigéncia de os seus componentes serem coerentes entre si e
consigo mesmos. A base matematica da fisica bootstrap é
conhecida como “teoria da matriz S”. Essa teoria baseia-se no
conceito de matriz S, ou “matriz de espalhamento”, 'scattering
matrix” [Veja o capitulo 17 de O tao da fisica. (N. do E.)],
proposta a principio por Heisenberg nos anos 40 e elaborada,
durante as duas ultimas décadas, até constituir-se numa
complexa estrutura matematica, idealmente adequada para
combinar os principios da mecéanica quantica e da teoria da

relatividade. Muitos fisicos contribuiram para essa ela-
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boragao, mas Geoffrey Chew tem sido a forga unificadora e o
lider filoséfico da teoria da matriz S, mais ou menos como Niels
Bohr fora a forga unificadora e o lider filoséfico do

desenvolvimento da teoria quantica meio século antes.



Nos ultimos vinte anos, Chew e seus colaboradores usaram a
abordagem bootstrap para elaborar uma teoria ampla e
abrangente das particulas subatdémicas, juntamente com uma
filosofia mais geral da natureza. Essa filosofia bootstrap nao s6
abandona a idéia de blocos de construgdo fundamentais da
matéria, como nem sequer admite entidade fundamental
alguma — nenhuma constante, lei ou equagéao fundamental. O
universo material € concebido como uma rede ou teia dindmica
de eventos interrelacionados. Nenhuma das propriedades de
qualquer parte dessa rede é fundamental; todas decorrem das
propriedades das outras partes, e a consisténcia global de suas

interrelagbes determina a estrutura da rede toda.

O fato de a filosofia bootstrap ndao admitir nenhuma entidade
fundamental torna-a, em minha opinido, um dos sistemas mais
profundos do pensamento ocidental. Ao mesmo tempo, ela é
tdo estranha aos nossos modos tradicionais de pensar
cientificamente que s6 é aceita ou seguida por uma pequena
minoria de fisicos. A maioria prefere seguir a abordagem
tradicional, a que sempre buscou encontrar os constituintes
fundamentais da matéria. Em conseqiiéncia, as pesquisas de
base na fisica tém se caracterizado por uma penetracédo cada
vez maior no mundo das dimensdes submicroscopicas, até os
dominios dos atomos, dos nucleos e das particulas
subatémicas. Nessa progressdo os atomos, os nucleos e os
hadrions (isto €, os protons, os néutrons e outras particulas

associadas a interagdes fortes) foram, cada um, por sua vez,



considerados “particulas elementares”. Contudo, nenhuma
pode corresponder a essas expectativas; a cada vez, essas
particulas revelaram que elas mesmas eram estruturas
compostas, e a cada vez os fisicos tinham esperancas de que a
geracgao posterior de elementos constituintes se revelasse por
fim como sendo os componentes derradeiros da matéria. Os
candidatos mais recentes a blocos de construgdo fundamentais
da matéria sdo os chamados “quarks”, os constituintes
hipotéticos dos hadrions — que ainda nao foram observados e
cuja existéncia se torna extremamente duvidosa em face de
graves objecgdes tedricas. Apesar dessas dificuldades, a maioria
dos fisicos ainda se atem a idéia de blocos fundamentais da
matéria, idéia essa que esta profundamente arraigada em

nossa tradigcdo cientifica.

Bootstrap e budismo

Quando travei conhecimento com a concepgdo de Chew —
segundo a qual a natureza é entendida ndo como uma
montagem de entidades basicas com certas propriedades
fundamentais, mas sim como uma rede dinamica de eventos
interrelacionados, em que nenhuma parte € mais fundamental
que qualquer outra — senti-me atraido por ela de imediato.
Nessa época, estava em meio ao meu estudo das filosofias

orientais, e percebi logo de inicio que os
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principios basicos da filosofia cientifica de Chew contrastavam
radicalmente com a ftradicdo cientifica ocidental, mas
concordavam por completo com o pensamento oriental, em
particular com o budismo. Comecei em seguida a explorar os
paralelos entre a filosofia de Chew e a do budismo, e resumi

meus resultados num ensaio intitulado “Bootstrap e budismo”.

Nesse ensaio, argumento que o contraste entre os
“fundamentalistas” e os “bootstrappers” na fisica das particulas
reflete o contraste entre duas correntes prevalecentes no
pensamento do Ocidente e do Oriente. Procurei mostrar que a
reducdo da natureza aos seus aspectos fundamentais é
basicamente uma atitude grega, surgida na filosofia grega ao
lado do dualismo espirito/matéria, ao passo que a visdo do
universo como uma rede de interrelagbes é caracteristica do
pensamento oriental. Mostrei como a unidade e a
interrelacdomutua de todas as coisas e eventos tém sua
expressao mais clara e sua formulagdo mais abrangente no
budismo maaiana, e como essa escola de pensamento budista
esta em completa harmonia com a fisica bootstrap, tanto em
sua filosofia geral como em sua concepgao especifica de

matéria.

Antes de escrever esse ensaio, eu ouvira Chew discursar em
diversos congressos de fisica e tive um rapido encontro com ele
quando veio dar um seminario na UC de Santa Cruz. Porém,
nao o conhecia de fato. Fiquei muito impressionado com a

seriedade intelectual e filoséfica de sua palestra, mas também



me senti intimidado. Eu teria adorado discutir seriamente com
ele, mas senti que ainda era ignorante demais para tal, de
modo que so6 lhe fiz uma pergunta bastante trivial apés o
seminario. No entanto, dois anos depois, quando ja escrevera
meu ensaio, estava confiante em que meu pensamento havia
evoluido o suficiente para eu efetuar uma real troca de idéias
com Chew. Enviei-lhe uma coépia do ensaio e pedi seus
comentarios. Sua resposta foi muito gentil e muito estimulante
para mim. “Sua maneira de descrever a nocdo de bootstrap”,
escreveu, “devera torna-la mais aceitavel para muitos e tao

esteticamente atraente para outros que lhes sera irresistivel.”

Essa carta foi o inicio de uma associagdo pessoal que me tem
sido fonte de continua inspiragcdo e que moldou de maneira
decisiva toda a minha perspectiva de ciéncia. Mais tarde Chew
me contou, para minha grande surpresa, que os paralelos entre
sua filosofia bootstrap € o budismo maaiana nao Ihe eram
desconhecidos quando recebeu meu artigo. Em 1969, disse,
ele e a familia estavam se preparando para passar um més na
india quando seu filho, em parte sério e em parte brincando, lhe
apontou os paralelos entre a abordagem bootstrap e o
pensamento budista. “Fiquei estupefato”, disse Chew,
“simplesmente ndo pude acreditar. Mas meu filho prosseguiu
em sua explanagédo, e tudo tinha perfeito sentido." Fiquei
pensando se Chew, como tantos outros fisicos, ndo se sentira
ameacado ao ter suas idéias comparadas com as das tradigdes

misticas. “Nao”, esclareceu ele, “pois eu ja fora acusado de



estar mais do lado mistico. As pessoas haviam comentado
muitas vezes que minha maneira de abordar a fisica néo era
fundamentada da mesma maneira como a maioria dos fisicos
fundamentavam as suas. Desse modo, ndo foi um choque tao

grande
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para mim. Foi um choque, mas logo me dei conta de quanto era

adequada a comparagao.”

Muitos anos depois, Chew descreveu seu encontro com a
filosofia budista numa palestra em Boston aberta ao publico e
que para mim foi uma bela demonstragéo da profundidade e da

maturidade de seu pensamento:

“‘Lembro-me com muita clareza de meu assombro e de minha
frustracdo — creio que foi em 1969 — quando meu filho, que
estava concluindo o segundo grau e estivera estudando a
filosofia do Oriente, me falou sobre o budismo maaiana. Fiquei
atonito, e senti um certo embarago ao descobrir que, de alguma
maneira, minhas pesquisas haviam se baseado em idéias que
soavam terrivelmente pouco cientificas quando associadas a

ensinamentos budistas.

“Hoje, é claro, outros fisicos de particulas, por estarem
trabalhando com a teoria quantica e com a relatividade,
encontram-se na mesma situacdo. No entanto, a maioria deles
reluta em admitir, até para si préprios, o que vem acontecendo

com sua disciplina — que, como sabemos, lhes é cara por sua



dedicacgdo a objetividade. No entanto, o embarago que senti em
1969 foi sendo pouco a pouco substituido por uma reverente
estupefagdo, associada a um senso de gratiddo por estar vivo

na época em que essas coisas estao se desenvolvendo”.

Durante minha visita a Califérnia em 1973, Chew convidou-me
para dar uma palestra sobre os paralelos entre a fisica moderna
e o misticismo oriental na UC de Berkeley, onde me recebeu
com muita amabilidade, passando a maior parte do dia comigo.
Como eu nao fizera nenhuma contribuigdo significativa para a
fisica tedrica das particulas nos ultimos anos, e conhecendo
bem como funciona o sistema universitario, eu sabia que era
absolutamente impossivel obter uma posicdo de pesquisador
no Lawrence Berkeley Laboratory, um dos institutos de fisica
mais prestigiados do mundo e onde Chew chefiava o grupo
tedrico. Nao obstante, perguntei-lhe ao final do dia se via
alguma possibilidade de eu ir para Berkeley e trabalhar com
ele. Respondeu, como eu esperava, que nao teria como obter
uma bolsa de pesquisa para mim, mas logo em seguida
acrescentou que teria o maior prazer em ter-me em Berkeley e
que poderia estender sua hospitalidade e conceder-me pleno
acesso as instalacdes do laboratorio sempre que eu desejasse.
Fiquei, é claro, muito entusiasmado e encorajado com sua

oferta — que aceitei com alegria dois anos depois.

Quando escrevi O tao da fisica, estabeleci a intima
correspondéncia entre a fisica bootstrap e a filosofia budista

como o ponto culminante e final. Portanto, quando discuti o



manuscrito com Heisenberg, estava naturalmente muito curioso
para ouvir sua opinido sobre a abordagem de Chew. Esperava
que Heisenberg estivesse de acordo com ele, pois em seus
escritos ele freqlentemente enfatizara a concepgdo da
natureza como uma rede interligada de eventos — e esse é
também o ponto de partida da teoria de Chew. Além disso, foi
Heisenberg quem originalmente propds o conceito de matriz S,
sobre o qual Chew e outros desenvolveram um poderoso

formalismo matematico vinte anos depois.
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Heisenberg, de fato, disse que concordava integralmente com o
quadro da teoria bootstrap onde as particulas sao padrbes
dindmicos numa rede interligada de eventos. Ele ndo acreditava
no padrdo quark, chegando mesmo a chama-lo de bobagem.
Entretanto, Heisenberg, como a maioria dos fisicos atuais, nao
conseguiu aceitar a visdo de Chew, segundo a qual ndo deve
haver nada fundamental numa teoria, e em particular nenhuma
equacao fundamental. Em 1958 Heisenberg propusera
justamente uma equacdo dessas, que logo ganhou o nome
popular de “Férmula Mundial de Heisenberg”, e ele passou o
resto da vida tentando deduzir a partir dessa equacdo as
propriedades de todas as particulas subatémicas. De modo que
ele naturalmente se sentia muito atraido pela idéia de uma
equagdo fundamental, ndo estando disposto a aceitar sem
reservas a radicalidade da filosofia bootstrap. “Ha uma equacao

fundamental”’, disse-me ele. “N&o importa qual possa vir a ser



sua formulacao, dela derivaremos todo o aspecto das particulas
elementares. Nao devemos buscar refugio na neblina. Nesse

ponto eu discordo de Chew.”

Heisenberg n&o conseguiu deduzir todo o espectro das
particulas elementares a partir de sua equacdo, mas Chew ha
pouco tempo conseguiu fazer justamente isso com sua teoria
bootstrap. Em particular, ele e seus colaboradores conseguiram
deduzir resultados caracteristicos dos padrées quark sem
precisarem postular a existéncia fisica deles; atingiram, por

assim dizer, a fisica dos quarks sem estes.

Antes desse avango, o programa bootstrap estava se atolando
seriamente nas complexidades matematicas da teoria da matriz
S. Segundo a perspectiva bootstrap, cada particula tem relagéao
com todas as outras particulas, inclusive consigo mesma, o que
torna o formalismo matematico nao-linear ao extremo. Essa
nao-linearidade permanecia impenetravel ha pouco tempo. Por
essa razdo, em meados dos anos 60, a concepcdo bootstrap
atravessou uma crise de fé, e o apoio a idéia de Chew reduziu-
se para ndo mais que um punhado de fisicos. Ao mesmo
tempo, a hipdétese dos quarks recebia um grande impulso, e
seus partidarios apresentaram aos defensores da teoria
bootstrap o desafio de explicar os resultados atingidos com a

ajuda dos padrbes quark.

O grande avango da fisica bootstrap teve inicio em 1974 com
um jovem fisico italiano, Gabriele Veneziano. Quando estive

com Heisenberg em janeiro de 1975, desconhecia a descoberta



de Veneziano. Se a conhecesse, talvez pudesse ter mostrado a
Heisenberg como os primeiros esbog¢os de uma teoria bootstrap

precisa ja estavam emergindo da neblina, por assim dizer.

A esséncia da descoberta de Veneziano consistiu em
reconhecer que a topologia — um formalismo bem conhecido
dos matematicos mas nunca antes aplicado a fisica das
particulas — pode ser usada para definir categorias de ordem
na interrelagdodos processos subatémicos. Com ajuda da
topologia, é possivel estabelecer quais interrelacdes sdo mais
importantes e, desse modo, formular uma primeira
aproximagdo, em que somente essas interrelacbes serao
consideradas, podendo-se, a seguir, acrescentar as outras, em
sucessivas etapas de aproximacdo. Em outras palavras, a
complexidade matematica do esquema bootstrap pode ser

desenredada incorporando-se a topologia a estrutura con-
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ceitual da matriz S. Ao fazermos isso, constatamos que apenas
algumas categorias especiais de relagdes ordenadas se
revelam compativeis com as propriedades bem conhecidas de
matriz S. Essas categorias de ordem sdo precisamente os
padrbes quark observados na natureza. Dessa forma, a
estrutura quark surge como uma manifestagdo de ordem e
como uma consequéncia necessaria da autoconsisténcia, sem
que seja preciso postular os quarks como os constituintes

fisicos dos hadrions.



Quando cheguei a Berkeley, em abril de 1975, Veneziano
estava visitando o Lawrence Berkeley Laboratory, e Chew e
seus colaboradores estavam bastante excitados com a nova
abordagem topoldgica. Para mim, esse foi um desenrolar muito
feliz dos acontecimentos, que me ofereceu a oportunidade de
reiniciar ativamente minhas pesquisas na fisica com relativa
facilidade, ap6s um intervalo de trés anos. Ninguém na equipe
de Chew conhecia topologia, e como, ao me juntai* ao grupo,
eu nao tinha nenhum projeto de pesquisa em maos, acabei por
entregar-me de maneira integral ao estudo dessa disciplina,
adquirindo logo certa pericia, que me tornou membro valioso da
equipe. Quando todos os outros me alcangaram, eu ja reativara
minhas outras habilidades e pude participar plenamente no

programa do bootstrap topolégico.

Discussées com Chew

Ainda que meu grau de envolvimento tenha variado muito,
desde 1975 sou membro da equipe de pesquisas de Chew no
Lawrence Berkeley Laboratory, e essa associagcdo tem sido
bastante gratificante e enriquecedora para mim. Além da minha
alegria por ter voltado a fisica, tenho tido o privilégio unico de
colaborar de perto e de poder trocar idéias de maneira continua
com um dos cientistas verdadeiramente grandes de nossa
época. Meus muitos interesses fora da fisica impedem-me de

efetuar pesquisas com Chew em tempo integral, e a



Universidade da Califérnia nunca julgou apropriado financiar
minhas pesquisas com dedicagao parcial, nem se disp0s a
reconhecer meus livros e artigos como contribuicdes valiosas
para o0 avango e a transmissao de idéias cientificas. Mas néo
me importo. Pouco depois de eu retornar a Califérnia, O tao da
fisica foi publicado nos Estados Unidos pela Shambhala e
depois pela Bantam Books, tormando-se best seller
internacional. Os direitos autorais dessas edicdes € 0 que
recebo pelas palestras e seminarios que tenho apresentado
com freqliiéncia cada vez maior puderam pér fim as minhas
dificuldades financeiras, que haviam persistido durante a maior

parte dos anos 70.

Nos ultimos dez anos tenho visto Geoffrey Chew com
regularidade, e passamos centenas de horas discutindo. O
assunto de nossas discussbes em geral envolve a fisica das
particulas e, mais especificamente, a teoria bootstrap. No
entanto, de maneira alguma nos restringimos a isso, e muitas
vezes nossas discussdes acabam por abranger a natureza da
consciéncia, a origem do espago-tempo ou a natureza da vida.
Nos periodos em que me dedicava totalmente as pesquisas,

participava de todos os seminarios e reunides de nossa equipe,
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e quando estava ocupado escrevendo ou dando palestras,
encontrava-me com Chew no minimo a cada duas ou trés

semanas, para algumas horas de discussdes intensivas.



Esses encontros foram muito uteis para nds dois. Ajudaram-me
muito a manter-me a par das pesquisas de Chew e, de um
modo mais geral, dos avangos mais importantes ocorridos no
campo da fisica das particulas. Por outro lado, forcaram Chew
a resumir os progressos de seu trabalho a intervalos regulares,
podendo usar a linguagem técnica apropriada em sua total
potencialidade, mas também se concentrando nos avangos
mais importantes sem se perder em detalhes desnecessarios
ou em pequenas dificuldades temporarias. Muitas vezes disse-
me que nossas discussées eram para ele uma ajuda valiosa
para manter a mente atenta ao projeto maior do programa de
pesquisa. Como eu discutia com ele conhecendo por completo
os principais avangos efetuados e os problemas ainda néo
resolvidos, e como estava livre do peso da rotina da pesquisa
cotidiana, ndo raro conseguia apontar inconsisténcias ou exigir
esclarecimentos que estimulavam em Chew novos insights.
Com o passar dos anos, fiquei conhecendo Geoff — como
Chew costuma ser chamado por seus amigos e colegas — tao
bem, e o meu pensamento foi tdo influenciado pelo dele, que
nossos coléquios costumavam gerar aquele estado de
excitacdo e ressonancia mentais extremamente favoravel ao
trabalho criativo. Para mim, essas discussbes permanecerao

para sempre entre os pontos altos de minha vida cientifica.

Quem conhece Geoff Chew logo percebe tratar-se de uma
pessoa muito bondosa e gentil, e quem chega a articular com

ele uma séria discussao fatalmente fica impressionado com a



profundidade de seu pensamento. Ele tem o habito de abordar
toda duvida ou problema no nivel mais profundo possivel. Ja o
vi um sem-numero de vezes refletindo sobre perguntas para as
quais eu teria respostas prontas na hora, e dizendo lentamente,
apos alguns momentos de reflexdo: “Bem, vocé esta fazendo
uma pergunta muito importante”, evidenciando a seguir o
contexto mais amplo em que ela se enquadra e propondo uma

resposta no seu nivel mais profundo e significativo.

Chew é um pensador lento, cauteloso e muito intuitivo, e
observa-lo debatendo-se com algum problema tornou-se uma
experiéncia fascinante para mim. Muitas vezes vi idéias
brotarem das profundezas de seu cérebro até o nivel
consciente, e ele, as maos grandes e expressivas, tentar
descrevé-las gesticulando antes de formula-as, lenta e
meticulosamente, em palavras. Sempre senti que Chew tem a
sua matriz S no sangue, e que ele usa o corpo para dar a essas

idéias tdo abstratas uma forma tangivel.

Desde o inicio de nossas discussdes eu imaginava qual teria
sido a formacao filosofica de Chew. Sabia que o pensamento
de Bohr fora influenciado por Kierkegaard e William James, que
Heisenberg estudara Platdo, que Schrédinger lera os
upanixades. Para mim, Chew sempre fora uma pessoa muito
filosofica e, dada a natureza radical de sua teoria bootstrap,
interessava-me muito saber de alguma influéncia filosofica,
artistica ou religiosa sobre seu pensamento. Mas sempre que

conversavamos, eu acabava tdo absorvido em nossas discus-
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soes sobre a fisica que me parecia perda de tempo interromper
o fluxo da conversa para perguntar-lhe acerca de sua formagéao
filosofica. S6 depois de varios anos é que acabei lhe fazendo
essa pergunta, e quando por fim soube a resposta fiquei

absolutamente surpreso.

Ele me disse que em sua juventude tentara moldar-se de
acordo com seu professor, Enrico Fermi, que era famoso por
sua maneira pragmatica de abordar a fisica. “Fermi era um
pragmatista extremo que ndo estava nem um pouco
interessado em filosofia”, explicou Chew. “Ele queria
simplesmente descobrir as regras que lhe permitiriam prever
resultados de experimentos. Lembro-me dele discorrendo sobre
a mecanica quantica e escarnecendo das pessoas que perdiam
tempo preocupando-se com a interpretacdo da teoria, uma vez
que ele sabia usar aquelas formulas para fazer previsdes.
Durante muito tempo tentei imaginar que eu agiria, tanto quanto

possivel, de acordo com o espirito de Fermi.”

Foi apenas muito depois, explicou Chew, quando comecgou a
escrever e a proferir palestras, que comegou a pensar sobre
questdes filosoficas. Quando pedi que me dissesse quais
pessoas haviam influenciado seu pensamento, os nomes que
ele mencionou foram todos de fisicos; e quando eu, estupefato,
quis saber se ele fora influenciado por alguma escola filosofica
ou por algo fora da fisica, respondeu simplesmente: “Bem, com

certeza nao estou ciente de nenhuma influéncia. Nao consigo



identificar nada nesse sentido”.

Tudo indica entdao que Chew é um pensador de fato original,
que desenvolveu sua profunda filosofia da natureza e sua
maneira revolucionaria de abordar a fisica a partir da propria
experiéncia com o mundo dos fendmenos subatémicos. E uma
experiéncia que evidentemente sé pode ser indireta, obtida por
meio de instrumentos complicados e delicados de observacgao e
mensuragdo, mas que ndo obstante é para Chew bastante real
e significativa. Um de seus segredos talvez seja sua
capacidade de mergulhar por completo no trabalho e de se
concentrar com intensidade por prolongados periodos de
tempo. De fato, ele diz que sua concentracdo é virtualmente
continua: “Uma caracteristica de meu modo de trabalhar é que
eu quase nunca paro de pensar sobre o problema do momento.
E raro me desligar dele, a menos que ocorra algo que me
requisite de modo muito imediato, como ter de dirigir um carro
numa situacdo perigosa. Entdo paro de pensar; mas para mim

a continuidade € crucial; ndo posso parar”.

Chew disse-me também que s6 raramente |é algo estranho ao
seu campo de pesquisa, € mencionou uma anedota a respeito
de Paul Dirac, um dos mais famosos fisicos quanticos: certa
vez, quando lhe perguntaram se havia lido determinado livro,
respondeu com total e desconcertante sinceridade: “Nunca leio;
ler impede-me de pensar’. “Bem, eu leio”, acrescentou Chew
com uma risada ao recontar o episddio, “mas preciso ter uma

motivagdo muito especifica.”



Seria plausivel imaginar que a intensa e constante
concentragao de Chew em seu mundo conceitual o tornasse
uma pessoa fria e um tanto obsessiva. Na verdade, acontece

justamente o contrario. Ele possui uma personalidade
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calorosa e aberta; é raro parecer tenso ou frustrado, e costuma
rir com alegria e franqueza no meio de uma discussao. Desde
que conhego Geoff Chew, sinto-o como uma pessoa muito em
paz consigo mesma e com o mundo. E bondoso e gentil ao
extremo, manifestando em sua vida do dia-a-dia a tolerancia
que considera caracteristica da filosofia bootstrap. “O fisico que
for capaz de conceber sem favoritismos um numero qualquer
de modelos diferentes e em parte comprovados”, escreveu num
de seus artigos, “é automaticamente um bootstrapper”. Sempre
me impressionou a harmonia entre a ciéncia de Chew, sua
filosofia e sua personalidade, e embora ele se considere cristdao
e esteja proximo da tradigdo catdlica, ndo posso deixar de
sentir que sua concepcado de vida revela em esséncia uma

atitude budista.

Bootstrap e o espaco-tempo

Como a fisica bootstrap ndo se baseia em nenhuma entidade
fundamental, o processo de sua pesquisa teodrica difere em
varios aspectos do da fisica ortodoxa. Ao contrario da maioria

dos fisicos, Chew ndo sonha com uma descoberta Unica e



decisiva que ira confirmar em definitivo sua teoria; pelo
contrario, ele acredita que seu desafio seja o de construir, lenta
e pacientemente, uma rede interligada de conceitos, onde
nenhum é mais fundamental que os outros. A medida que a
teoria progride, as interconexdes dessa rede tornam-se cada
vez mais precisas, como se toda a rede fosse, por assim dizer,

cada vez mais entrando em foco.

Nesse processo, a teoria também vai-se tornando mais
empolgante @ medida que mais e mais conceitos se tornam
bootstrap, isto €, a medida que vao sendo explicados em
termos da autoconsisténcia global da rede de conceitos. De
acordo com Chew, esse processo acabara por abranger os
principios basicos da teoria quantica, a nossa concepcao de
espaco-tempo macroscopico e, eventualmente, até mesmo
nossa concepcao de consciéncia humana. “Levada ao seu
extremo l6gico”, escreve Chew, “a conjetura bootstrap implica
em que a existéncia da consciéncia, junto com a de todos os
outros aspectos da natureza, € necessaria para a

autoconsisténcia do todo.”

Nos dias de hoje, a parte mais instigante da teoria de Chew ¢ a
perspectiva de se efetuar um bootstrap do espago-tempo, algo
cuja realizagao parece possivel num futuro préximo. Na teoria
bootstrap das particulas ndo ha um espacgo-tempo continuo. A
realidade fisica &€ descrita em termos de eventos isolados que
mantém entre si uma conexao causai mas que nao estao

imersos num espaco e num tempo continuos. Apesar de o



espacgo-tempo ser algo introduzido no dominio macroscépico e
estar associado a aparelhagem experimental, ndo ha nenhuma
implicacdo de um continuum espago-tempo no dominio

microscopico.

A inexisténcia de um espaco e de um tempo continuos é,
talvez, o aspecto mais radical e mais dificil da teoria de Chew,
tanto para os fisicos como para os leigos. Chew e eu

recentemente discutimos como a experiéncia humana
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do dia-a-dia, em que objetos separados se movem num espago
e num tempo continuos, poderia ser explicada pela teoria
bootstrap. Nossa conversa foi provocada por uma discussao

sobre os paradoxos ja bem conhecidos da teoria quéantica.

“Creio que esse € um dos aspectos mais intrigantes da fisica”,
comecgou Cbef,”e 0 maximo que posso fazer é dar o meu ponto
de vista, que ndo acredito seja partilhado por mais alguém.
Sinto que os principios da mecanica quantica, da maneira como
estdo formulados, sdo insatisfatérios, e que o desenvolvimento
do programa bootstrap acabara levando a uma enunciagéo
diferente, Acredito que essa nova formulacdo deva levar em
conta o fato de que nao devemos tentar expressar os principios
da mecanica quantica num espaco-tempo aprioristico. Essa é a
deficiéncia da situagdo atual. A mecanica quantica temem si
algo de intrinsecamente descontinuo, ao passo que a idéia de

espacgo-tempo é continua. Creio que se tentarmos formular os



principios da mecanica quantica aceitando o espago-tempo
como uma verdade absoluta acabaremos enfrentando sérias
dificuldades. Sinto que a abordagem bootstrap ira
eventualmente nos oferecer explicagdes simultaneas para o
espago-tempo, para a mecanica quantica e para o significado
da realidade cartesiana. Tudo isso convergird de alguma
maneira, mas nao poderemos partir do espago-tempo
comouma base clara e isenta de ambiglidades para depois

sobrepormos a ele essasoutras idéias.”

Todavia”, argumentei, “parece evidente que os fendmenos
atébmicos estdo imersos no espaco-tempo. Vocé e eu estamos
imersos no espaco e no tempo” também os atomos que nos
constituem. Espaco-tempo é um conceito extremamente util;
entdo, o que vocé quer dizer com essa afirmagédo de que nao

devemos imergir os fendbmenos atémicos no espago-tempo?”

“Sem, em primeiro lugar, creio que seja 6bvio que os principios
quanticos tornam inevitavel a idéia de que a realidade objetiva
cartesiana € apenas uma aproximacgao. Nado podemos ter os
principios da mecanica quéantica e, ao mesmo tempo, afirmar
que nossas idéias comuns de realidade externa sdo uma
descricao exata. Podemos apresentar varios exemplos de como
um sistema sujeito aos principios quanticos comeca a
apresentar um comportamento classico quando ele se torna
complexo o suficiente. Isso é algo que as pessoas ja fizeram
repetidas vezes. E perfeitamente possivel mostrar que o

comportamento classico surge como uma aproximagao do



comportamento quéntico. De modo que a nogdo cartesiana
classica de objeto e toda a fisica newtoniana séao
aproximag¢des. Nao vejo como possam ser exatas. Elas
dependem necessariamente da complexidade dos fendémenos
que estdo sendo descritos. Um alto grande complexidade pode,
é claro, acabar se auto-compensando de modo a produzir uma
simplicidade efetiva. E esse efeito torna a fisica classica

possivel.”

Temos entdo um nivel quantico em que ndo ha objetos solidos
e os conceitos classicos ndo se mantém; contudo, se formos
aumentando a complexidade do sistema, os conceitos classicos
acabam de alguma maneira surgindo. E isso?”

“Sim.”

[50]

“Vocé esta afirmando entdo que o espacgo-tempo é um desses

conceitos classicos?”

“Exato. O conceito de espago-tempo surge com a concepgao
classica, e nao devemos aceita-lo como valido desde o

principio.”

“‘E vocé tem hoje alguma idéia sobre como o espacgo-tempo

acaba por emergir num contexto de alta complexidade?”

“Sim. A nogéo-chave é a idéia de 'eventos suaves', que esta

intimamente associada aos fétons.”

Chew prosseguiu explicando que os fétons — as particulas do



eletromagnetismo e da luz — tém propriedades unicas,
incluindo a de ndo possuirem massa, o que lhes permite
interagir com outras particulas em eventos que provocam
apenas perturbagbes minimas. Pode haver um numero infinito
desses “eventos suaves” e, a medida que vao se acumulando,
resultam numa localizagcdo aproximada das outras interagcbes
entre particulas, emergindo dai a nogcdo classica de objetos

isolados.
“Mas e o tempo e 0 espago?”, perguntei.

“‘Bem, veja vocé, o entendimento do que é um objeto classico,
um observador, o eletromagnetismo, o espago-tempo esta
entrelacado. Uma vez incluida a idéia de fétons suaves no
quadro geral, podemos comegar a reconhecer certos padrdes
de eventos com algo que representaria um observador em face
de alguma coisa. Nesse sentido, eu diria, podemos esperar que
seja elaborada uma teoria da realidade objetiva. No entanto, o
significado do espago-tempo surgira no mesmo instante. Nao
podemos partir do espaco-tempo para depois tentarmos

desenvolver uma teoria da realidade objetiva.”

Chew e David Bbhm

Com essa conversa ficou claro para mim que o plano de Chew
€ extremamente ambicioso. O que ele espera conseguir € nada
menos que deduzir os principios da mecanica quantica

(inclusive, por exemplo, o principio de indeterminagdo de



Heisenberg), o conceito de espago-tempo macroscopico (e com
ele o formalismo basico da teoria da relatividade), as
caracteristicas da observacdo e da mensuracdo e as nogdes
basicas de nossa realidade cartesiana do dia-a-dia — deduzir
tudo isso da auto-consisténcia geral da teoria bootstrap

topoldgica.

Eu estava vagamente ciente desse seu programa ha varios
anos, pois Chew vivia mencionando diversos aspectos dele
antes mesmo que a incorporacdo do espacgo-tempo a teoria
bootstrap se tornasse uma possibilidade concreta. E sempre
que Chew falava sobre seu grande plano, eu me lembrava de
outro fisico, David Bohm, que esta desenvolvendo um
programa similarmente ambicioso. Eu ja ouvira falar de B6hm
— que era bem conhecido como um dos opositores mais
eloglentes da interpretagdo padrédo da teoria quantica (a
chamada interpretacdo de Copenhague) — desde os meus
tempos de estudante. Em 1974 o conheci pessoalmente no

encontro no Brockwood Park com Krish-
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namurti, e ali tivemos nossas primeiras discussdes. Logo notei
que Bohm, da mesma forma que Chew, era um pensador
profundo e meticuloso, e estava envolvido, como aconteceria
com Chew varios anos depois, na terrivel tarefa de deduzir os
principios basicos da mecanica quéantica e da teoria da
relatividade a partir de um formalismo subjacente mais

profundo. B6hm também inseriu sua teoria num amplo contexto



filosofico mas, ao contrario de Chew, foi profundamente
influenciado por um unico filésofo e sabio, Krishnamurti, que

com o passar dos anos se tornou seu mentor espiritual.

O ponto de partida de Béhm é a nocao de “totalidade intacta”
(“unbroken wholeness”), e sua meta € explorar a ordem que ele
acredita ser inerente a teia césmica de relagdes num nivel mais
profundo e “ndo-manifesto”. Deu a essa ordem o nome de
“‘implicada” ou “englobada” [Veja as duas ultimas paginas do
posfacio a segunda edigao de O tao da fisica, na tradugdo da
Editora Cultrix. (N. do T.)], descrevendo-a por meio de uma
analogia com o holograma em que cada parte, nhum certo
sentido, contém o todo. Se qualquer parte de um holograma for
iluminada, a imagem completa sera reconstruida, embora com
menos detalhes do que se fosse obtida do holograma inteiro.
Para Béhm, o mundo real é estruturado segundo os mesmos
principios gerais, com o todo englobado ou envolvido em cada

uma de suas partes.

Bohm esta ciente de que o holograma é estatico demais para
ser usado como um modelo da ordem implicada no nivel
subatébmico. Para expressar a natureza essencialmente
dindmica da realidade subatémica ele cunhou o termo
“holomovimento”. Na concepg¢do de Béhm, o holomovimento é
um fendbmeno dindmico de que procedem todas as formas do
universo material. O objetivo de sua abordagem é estudar a
ordem que se encontra envolvida ou englobada nesse

holomovimento, atendo-se ndo a estrutura dos objetos, mas a



do movimento — levando em conta assim tanto a unidade

como a natureza dindmica do universo.

A teoria de Béhm ainda néo atingiu sua forma final, mas parece
haver uma intrigante afinidade, mesmo nesse estagio
preliminar, entre sua teoria da ordem implicada e a teoria
bootstrap de Chew. Ambas as abordagens baseiam-se na
mesma visao do mundo como uma teia dindmica de relacgoes;
ambas atribuem um papel central a nocdo de ordem; ambas
utilizam matrizes para representar mudanga e transformacgéo,

além da topologia para classificar as categorias de ordem.

Com o passar dos anos, fui pouco a pouco me tornando ciente
dessas similaridades, e desejei organizar um encontro entre
Béhm e Chew, que virtualmente ndo tinham nenhum contato
entre si, para que um pudesse se familiarizar com a teoria do
outro e discutir suas semelhancas e diferengas. Ha alguns anos
consegui afinal promover o encontro de ambos na Universidade
da Califérnia, em Berkeley, que levou a um intercambio de
idéias muito enriquecedor. Desde esse encontro, que foi
seguido por outras discussbes entre os dois, ndo tive muito

contato com David Béhm e, portanto, ndo sei até
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que ponto seu pensamento foi afetado pelo de Chew. O que sei
€ que este adquiriu grande familiaridade com a concepgéo de
Bohm, e foi em certa medida influenciado por ela, passando a

acreditar, como eu, que as duas abordagens tém tanto em



comum que poderao se fundir no futuro.

Uma rede de relagcbes

Geoffrey Chew teve enorme influéncia sobre minha visdo de
mundo, minha concepcdo de ciéncia e meu modo de
desenvolver pesquisas. Embora tenha repetidamente me
estendido muito além de meu campo original de pesquisa,
minha mente é em esséncia cientifica € minha maneira de
abordar a grande variedade de problemas que vim a investigar
permaneceu cientifica — ainda que se trate de uma definicao
muito ampla de ciéncia. Foi a influéncia de Chew, mais do que
qualquer outro fator, que me ajudou a desenvolver tal atitude no

sentido mais amplo.

Minha longa associagdo e minhas discussbes intensas com
Chew, aliadas a meus estudos e pratica das filosofias budista e
taoista, permitiram que eu me sentisse inteiramente a vontade
com um dos aspectos mais radicais do novo paradigma
cientifico — a inexisténcia de qualquer fundamento sélido. Em
toda a histéria da ciéncia e da filosofia do Ocidente, sempre se
acreditou que qualquer corpo de conhecimento teria de ter
fundamentos firmes. Em consequéncia disso, cientistas e
filbsofos de todas as épocas usaram metaforas arquiteténicas
para descrever o conhecimento [Devo esse insight ao meu
irmao, Bernt Capra, que é arquiteto de formacédo]. Os fisicos

sempre buscaram os “blocos de construgao basicos” da matéria



e expressaram suas teorias em termos de principios “basicos” e
de equacgdes ou constantes “fundamentais”. Toda vez que
ocorria alguma grande revolugao cientifica, sentia-se que os
proprios alicerces da ciéncia estavam sendo abalados. Assim,

Descartes escreveu em seu célebre Discurso do método;

“‘Na medida em que [as ciéncias] tomam seus principios da
filosofia, julgava que nada de soélido se podia construir sobre

fundamentos tao pouco firmes”.

Trezentos anos depois, Heisenberg escreveu, em seu Fisica e
filosofia, que os alicerces da fisica classica, ou seja, do proprio

edificio que Descartes construira, estavam cedendo:

“A violenta reagcao aos ultimos avangos da fisica moderna sé
pode ser compreendida se percebermos que os alicerces da
fisica comecaram a se deslocar e que esse movimento
provocou a sensacdo de que a ciéncia ndo mais sabia onde

pisava”.
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Em sua autobiografia, Einstein descreveu seus sentimentos em

termos muito semelhantes aos de Heisenberg:

“Era como se o chao houvesse sido tirado de sob nossos pés, e
ndo entreviamos nenhuma base soélida sobre a qual

pudéssemos construir algo”.

Parece que a ciéncia do futuro ndo precisarda mais de
fundamentos solidos e que a metafora da construgdo sera

substituida pela da rede, ou teia, em que nenhuma parte é mais



fundamental que qualquer outra. A teoria bootstrap de Chew é
a primeira teoria cientifica em que uma “filosofia de rede” foi
formulada de modo explicito e, numa conversa recente, ele
concordou com o fato de que a maior e mais profunda mudanca
na ciéncia natural talvez venha a ser o abandono da

necessidade de existirem fundamentos firmes:

“Acho que isso é verdade. Como também é verdade que, dada
a longa tradicdo da ciéncia ocidental, a concepg¢ao bootstrap
ainda ndo goza de boa reputacao entre os cientistas, ndo sendo
reconhecida como ciéncia precisamente por sua falta de uma
base firme. Toda a idéia de ciéncia, num certo sentido, esta em
conflito com a abordagem bootstrap, pois a ciéncia quer
perguntas expressas com clareza e que possam ter uma
verificagdo experimental isenta de ambiglidades. Faz parte da
concepgao bootstrap, no entanto, que nenhum conceito seja
considerado absoluto, havendo sempre a expectativa de
encontrarmos falhas nos conceitos antigos. Estamos a todo
instante rebaixando ou desacreditando conceitos que no
passado recente teriam sido considerados fundamentais e

usados como linguagem para a formulagdo de perguntas.

“Veja bem”, Chew continuou explicando, “quando formulamos
uma pergunta, estamos aceitando alguns conceitos basicos
para podermos formula-la. No entanto, na abordagem
bootstrap, em que o sistema todo representa uma rede de
relagcbes sem nenhum fundamento firme, a descricao de algo

pode comecgar numa enorme variedade de pontos diferentes.



Nao ha ponto de partida claro e definido. E da maneira como
nossa teoria vem se desenvolvendo nesses ultimos anos, é
muito comum nao sabermos quais perguntas fazer. Orientamo-
nos pela consisténcia do sistema; cada aumento dessa
consisténcia sugere algo que ainda estad incompleto, embora
isso raramente assuma a forma de uma pergunta bem definida.
Estamos indo além de toda estrutura de perguntas e

respostas”.

Uma metodologia que ndo utiliza perguntas bem definidas e
que nao admite nenhum fundamento firme para o nosso
conhecimento certamente parece pouquissimo cientifica. O que
a torna uma iniciativa cientifica é outro elemento essencial da
abordagem de Chew: o reconhecimento do papel crucial da
aproximacgao nas teorias cientificas. Essa foi outra das grandes

licdes que aprendi com ele.

Quando os fisicos comecaram a explorar os fendmenos
atdmicos no inicio do século, ficou-lhes dolorosamente claro

que todos os conceitos e teorias
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gque usamos para descrever a natureza sao limitados. Por
causa das limitacdes essenciais da mente racional, temos de
aceitar o fato de que, nas palavras de Heisenberg, “toda
palavra ou conceito, por mais claros que possam parecer,
possuem apenas uma gama limitada de aplicabilidade”. As

teorias cientificas jamais poderao oferecer uma descrigdo



completa e definitiva da realidade. Serdo sempre aproximacgoes
da verdadeira natureza das coisas. Em palavras mais duras, os
cientistas ndo lidam com a verdade; lidam com descrigcdes

limitadas e aproximadas da realidade.

Admitir isso € um aspecto essencial da ciéncia moderna, sendo
importante sobretudo na abordagem bootstrap, como Chew tem
ressaltado de maneira incessante. Todos os fenémenos
naturais sdo vistos como estando derradeiramente interligados
e, para explicarmos qualquer um deles, temos de compreender
todos os outros — e isso é impossivel, claro. O que torna a
ciéncia tdo bem-sucedida é o fato de as aproximacgdes serem
possiveis. Se nos satisfizermos com um entendimento
aproximado da natureza, poderemos descrever grupos
selecionados de fendmenos, relegando aqueles que forem
menos relevantes. Assim, seremos capazes de explicar muitos
fenbmenos em termos de alguns poucos e, em consequéncia
disso, compreender diversos aspectos da natureza de maneira
aproximada sem precisarmos compreender tudo ao mesmo
tempo. A aplicagdo da topologia a fisica das particulas, por
exemplo, resultou precisamente numa dessas aproximagdes,
possibilitando os recentes avangos da teoria bootstrap de
Chew.

As teorias cientificas sdo, portanto, descricbes aproximadas
dos fendbmenos naturais e, de acordo com Chew, é essencial
que sempre perguntemos, logo ao constatar que uma

determinada teoria funciona: “Por que ela funciona?” “Quais sao



seus limites?” “De que modo, exatamente, ela é uma
aproximagao?” Para Chew, essas perguntas sao o primeiro
passo para continuarmos progredindo, e a idéia de progredir
por meio de etapas aproximativas € para ele um elemento-

chave do método cientifico.

Para mim, o mais belo exemplo da atitude de Chew foi dado em
uma entrevista que ele concedeu a televisdo britdnica ha alguns
anos. Quando lhe perguntaram qual seria 0 maior avango
possivel para a ciéncia nas décadas seguintes, ele néo
mencionou nenhuma grande teoria de unificagdo, nem qualquer
nova descoberta emocionante, mas disse apenas: “A aceitacao

do fato de que todos os nossos conceitos sdo aproximagdes”.

Esse fato é hoje provavelmente aceito em teoria pela maior
parte dos cientistas, embora seja ignorado por muitos deles em
seu trabalho. Porém, é pouquissimo conhecido fora do campo
da ciéncia. Lembro-me claramente de certa discussdo apdés um
jantar, onde ficou evidente a enorme dificuldade que a maioria
das pessoas tem em aceitar a natureza aproximada de todos os
conceitos. Para mim, foi também outro magnifico exemplo da
profundidade do pensamento de Chew. Isso ocorreu na casa de
Arthur Young, o inventor do helicoptero Bell, que € vizinho meu
em Berkeley, onde fundou o Instituto para o Estudo da
Consciéncia. Estavamos sentados em torno da mesa de nossos
anfitrides — Denyse e Geoff Chew, minha esposa Jacqueline e

eu, e Ruth e
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Arthur Young. Quando nossa conversa chegou a nogao de
certeza na ciéncia, Young comegou a apontar um fato cientifico
apos outro enquanto Chew ia Ihe mostrando, por meio de uma
analise atenta e meticulosa, como todos esses “fatos” eram na
realidade nogdes aproximadas. Finalmente Young exasperou-
se: “Olhe aqui, alguns fatos absolutos existem. Ha seis pessoas
sentadas em torno desta mesa neste exato momento. Isso é
absolutamente verdadeiro”. Chew sorriu com delicadeza e
olhou para Denyse, que estava gravida. “Nao sei, ndo, Arthur”,
disse de modo suave. “Quem pode dizer exatamente onde

comecga uma pessoa e termina outra?”

O fato de todos os conceitos cientificos e todas as teorias
cientificas serem aproximagdes da verdadeira natureza da
realidade, validos apenas para uma certa gama de fendmenos,
tornou-se evidente para os fisicos no inicio do século em
decorréncia das dramaticas descobertas que levaram a
formulacdo da teoria quantica. A partir daquela época, os
fisicos aprenderam a ver a evolugao do conhecimento cientifico
em termos de uma sequUéncia de teorias, ou “modelos”, cada
um mais preciso e abrangente que o anterior, mas nenhum
deles fornecendo um relato completo e definitivo dos
fenbmenos naturais. Chew acrescentou mais um refinamento a
esse modo de ver as coisas, um refinamento tipico da
abordagem bootstrap. Ele acredita que a ciéncia do futuro
podera muito bem consistir num mosaico de teorias e modelos

entrelagados do tipo bootstrap. Nenhum desses modelos ou



teorias seria mais fundamental que outro, e todos teriam de ser
mutuamente consistentes. De maneira eventual, uma ciéncia
desse tipo iria além das distingbes disciplinares convencionais,
recorrendo a qualquer linguagem que fosse adequada para
descrever aspectos diferentes do tecido da realidade, um tecido

constituido de multiplos niveis interrelacionados.

O modo como Chew concebe a ciéncia futura — uma rede
interligada de modelos mutuamente consistentes, todos eles
limitados e aproximados, e nenhum deles baseado em qualquer
fundamento firme — ajudou-me muito a aplicar o método
cientifico de investigacdo a uma enorme variedade de
fendbmenos. Dois anos depois de me juntar ao grupo de
pesquisas de Chew, comecei a explorar o novo paradigma em
diversos campos fora da fisica — em psicologia, saude,
economia, entre outros. Ao fazé-lo, tive de lidar com colegdes
desconexas, e nao raro contraditorias, de conceitos, idéias e
teorias, nenhuma das quais parecia suficientemente elaborada
para oferecer a estrutura conceitual que eu procurava. Muitas
vezes nao chegava nem a ficar claro quais perguntas eu
deveria fazer para aumentar meu entendimento, e com certeza
nao vislumbrei nenhuma teoria que me parecesse mais

fundamental que as outras.

Diante de tal situacdo, nada mais natural que aplicar a
abordagem de Chew a meu trabalho. Assim, paciente, passei
varios anos integrando idéias de disciplinas diversas num

arcabouco conceitual que comegava a se delinear com lentidao.



Durante esse longo e arduo processo, fiz questdo, em
particular, de que todas as interligagbes da minha rede de
idéias fossem mutuamente consistentes. Passei varios meses

verificando toda a rede, as vezes desenhando gigantes-
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cos mapas conceituais ndo-lineares para assegurar que todos

0s conceitos se mantivessem consistentes.

Nunca perdi a confianca em que uma estrutura coerente
acabaria por emergir. Aprendera com Chew que é possivel
usarmos modelos diferentes para descrever aspectos diversos
da realidade sem precisarmos considerar qualquer um deles
como fundamental, e que varios modelos interconectados
podem formar uma teoria coerente. Dessa forma, a abordagem
bootstrap tornou-se uma experiéncia viva para mim, nao s6 em
minhas pesquisas na fisica, mas também na minha
investigacdo, muito mais ampla, sobre as mudangas nos
paradigmas. Nesse sentido, minhas continuas discussées com
Geoff Chew tém sido fonte ininterrupta de inspiragcdo para todo

meu trabalho.
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3

O padrao que une

Gregory Bateson

O tao da fisica foi publicado no final de 1975, sendo recebido
com grande entusiasmo na Inglaterra e nos Estados Unidos e
gerando um enorme interesse pela “nova fisica” entre as mais
variadas pessoas. Uma decorréncia desse enorme interesse foi
o fato de que passei a viajar constantemente, proferindo
palestras para platéias leigas e especializadas, e discutindo
com homens e mulheres de todos os ramos e profissbes os
conceitos da fisica moderna e suas implicagdes. Nessas
palestras, pessoas das mais variadas disciplinas com
freqliéncia me diziam que uma mudanca na visdo de mundo, a
semelhanga do que ocorria na fisica, também vinha se
processando em seus campos e que muitos dos problemas que
deparavam em suas disciplinas estavam, de alguma forma,

ligados as limitagbes da visdo de mundo mecanicista.

Essas discussées me levaram a examinar mais de perto a
influéncia do paradigma newtoniano sobre varios campos do
conhecimento, e no inicio de 1977 eu pretendia escrever um
livro sobre o assunto com o titulo provisério de Beyond the
mechanistic world view (“Além da visdo mecanicista de

mundo”). [S6 mais tarde vim a compreender o papel primordial



de Descartes no desenvolvimento da visdo mecanicista de
mundo, adotando entdo o termo ‘paradigma cartesiano”] A
idéia basica desse livro seria a de que todas as nossas ciéncias
— as ciéncias naturais e também as humanas e sociais —
estariam fundamentadas na visdo de mundo mecanicista da
fisica newtoniana; que as graves limitagbes dessa visdo de
mundo estavam agora tornando-se evidentes; e que cientistas
de diversas disciplinas seriam, portanto, forcados a ir além da
visdo mecanicista, como ocorrera conosco na fisica. Na
realidade, eu concebia a nova fisica — a estrutura conceitual
abrangendo a teoria quantica, a teoria da relatividade e
especialmente a fisica bootstrap — como o modelo ideal para
0S nhovos conceitos e as novas abordagens das outras

disciplinas.

Esse raciocinio continha uma grave falha, que soO fui
percebendo aos poucos e que levei muito tempo para superar.
Ao apresentar a nova fisica como modelo para uma nova
medicina, uma nova psicologia ou uma nova ciéncia social,
caira na mesma armadilha cartesiana que gostaria que os
cientistas evitassem. Descartes, como eu viria a aprender mais
tarde, usou a metafora de uma arvore para representar o

conhecimento humano; suas raizes eram a meta-
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fisica, o tronco, a fisica, e os ramos e galhos, todas as outras
ciéncias. Sem saber, eu adotara essa metafora cartesiana

como o principio norteador de minha investigagéo. O tronco de



minha arvore nao era mais a fisica newtoniana, porém eu ainda
via a fisica como o modelo para as outras ciéncias e, portanto,
supunha que os fendbmenos fisicos fossem de alguma forma a
realidade primordial e a base para todo o resto. Nao que eu
acreditasse nisso explicitamente, mas essas idéias estavam
implicitas quando propus a nova fisica como modelo para as

outras ciéncias.

Com o passar dos anos, meus pensamentos e percepgdes
sobre esse assunto sofreram uma profunda transformacgao, e
no livro que por fim escrevi, O ponto de mutagdo, nao mais
apresentei a nova fisica como modelo para as outras ciéncias,
e sim como um importante caso especial de uma estrutura

muito mais geral, a estrutura da teoria dos sistemas.

A importante passagem de meu pensamento do “raciocinio
fisico” para o “raciocinio sistémico” ocorreu gradualmente, e
resultou de muitas influéncias. Mais que tudo, porém, foi a
influéncia de uma s6 pessoa, Gregory Bateson, que modificou
minhas perspectivas. Pouco depois de nos conhecermos,
Bateson comentou brincando com um amigo comum: “Capra?
Esse cara é maluco! Pensa que somos todos elétrons”. Esse
comentario foi a sacudidela inicial, e meus encontros
subseqlentes com Bateson nos dois anos seguintes
modificaram profundamente meu pensamento, fornecendo-me
os elementos-chave para uma visao radicalmente nova da

natureza, que vim a chamar de “visao sistémica da vida”.

Gregory Bateson sera considerado um dos pensadores mais



influentes de nossa época por historiadores futuros. A
singularidade de seu pensamento decorre de sua amplitude e
generalidade. Numa época caracterizada pela fragmentagao e
pela sua especializagdo, Bateson desafiou os pressupostos
basicos e os métodos das varias ciéncias ao buscar os padrbes
que se articulam por tras dos padrbes e 0s processos
subjacentes as estruturas. Ele declarou que a relagdo deveria
ser a base para toda definicdo, e sua meta principal seria a de
descobrir os principios de organizagdo em todos os fendmenos

qgue observava, “o padrao que une”, como ele diria.

Conversas com Bateson

Conheci Gregory Bateson no verao de 1976, em Boulder,
Colorado. Eu estava dando um curso numa escola de verao
budista, e ele apareceu para proferir uma palestra. Essa
palestra foi meu primeiro contato com suas idéias. Eu ja ouvira
falar muito dele — Bateson era uma figura quase cultuada na
Universidade da Califérnia — mas nunca lera o seu livro, Steps
to an ecology of mind (“Passos para uma ecologia da mente”).
No decorrer da palestra impressionei-me muito com a visao de
Bateson e com seu estilo singular e pessoal; porém, acima de
tudo, fiquei maravilhado com o fato de sua mensagem central
— o0s objetos estarem cedendo Ilugar as relagbes — ser

virtualmente idén-
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tica as conclusdes que eu tirara das teorias da fisica moderna.
Falei com ele por alguns instantes apds a palestra, mas so iria
conhecé-lo de fato dois anos depois, durante os dois ultimos
anos de sua vida, que ele passou no Instituto Esalen, na costa
de Big Sur. Eu ia ali com bastante freqiiéncia para organizar
seminarios e visitar pessoas da comunidade de Esalen que

haviam se tornado minhas amigas.

Bateson era uma figura impressionante: um gigante, fisica e
intelectualmente. Era muito alto, grande e imponente em todos
os niveis. Muitas pessoas sentiam-se intimidadas diante dele, e
eu também me sentia um pouco estarrecido diante de sua
presenga, sobretudo no comego. Foi muito dificil chegar a
manter uma conversa casual com ele; sempre me sentia na
obrigacdo de dizer algo inteligente ou fazer alguma pergunta
perspicaz. S6 muito gradualmente consegui conversar de
maneira natural com ele — e mesmo isso s6 aconteceu raras

veZzes.

Foi preciso muito tempo até eu conseguir chamar Bateson de
Gregory. Na realidade, acho que jamais o teria chamado pelo
primeiro nome se ele ndo morasse em Esalen, que é um lugar
extremamente informal. E mesmo assim demorei bastante.
Entretanto, ele proprio parecia achar dificil chamar-se Gregory
e sempre se referia a si mesmo como Bateson. Gostava de ser
chamado por esse nome, talvez devido a sua formagéo nos

circulos académicos britanicos, onde isso & costumeiro.

Quando me aproximei mais de Bateson, em 1978, sabia que



ele ndo gostava muito de fisica. Seu principal interesse, a
curiosidade intelectual e a forte paixdo que incorporou a sua
ciéncia estavam associados aos seres vivos, as “coisas vivas”,

como diria. Em Mind and nature, ele escreveu:

‘Em minha vida, coloquei as descricbes de pedras, paus e
bolas de bilhar numa caixa...e as deixei ali. Na outra caixa
coloquei coisas vivas: caranguejos, pessoas, problemas sobre

o belo...”

Essa “outra caixa” era o que Bateson estudava; nela estava sua
paixdo. Ele tinha uma espécie de desconfianga intuitiva dos
fisicos e, quando me conheceu, bem sabia que eu vinha
daquela disciplina, que estudava pedras, paus e bolas de bilhar.
Seu desinteresse pela fisica também podia ser reconhecido
pelo fato de ele ter propensdao a cometer erros que os nao-
fisicos freqientemente cometem ao falar da fisica, como o de

confundir “matéria” com “massa”, e outros enganos similares.

De modo que, quando me encontrei com Bateson, ja sabia de
seu preconceito contra os fisicos, e estava muito ansioso para
lhe mostrar que o tipo de fisica com que eu me envolvera era,
na verdade, bastante proximo de seu préprio modo de pensar.
Tive uma excelente oportunidade nesse sentido logo depois de
conhecé-lo, quando dei um seminario de um dia em Esalen, ao
qual ele compareceu. Com Bateson na platéia, senti-me
tremendamente inspirado, embora creia que ele ndo tenha dito
uma sé palavra durante o dia inteiro. Procurei apresentar os

conceitos basicos da fisica do século XX sem distorcé-los
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de qualquer maneira, visando deixar evidente sua intima
afinidade com o pensamento de Bateson. Devo ter-me saido
bem, pois soube mais tarde que ele ficou muito impressionado
com meu seminario. “Que rapaz brilhante!”, comentou ele com

um amigo.

Depois desse dia, eu passei a sentir que Bateson respeitava
meu trabalho; mais que isso, percebi que ele comecava
genuinamente a gostar de mim e a dedicar-me uma certa

afeigaéo paternal.

Nesses dois ultimos anos de sua vida, tivemos muitas
conversas extremamente animadas: no saldo de refeicbes do
Instituto Esalen, na varanda de sua casa, que dava para o
oceano, e em outros locais dos lindissimos penhascos da costa
de Big Sur. Certa vez, Bateson me deu o manuscrito de Mind
and nature para ler, e recordo-me claramente do dia limpido e
ensolarado em que fiquei horas sentado na grama, olhando
para o oceano Pacifico, ouvindo o ritmo regular das ondas
quebrando, sendo visitado por besouros e aranhas e lendo seu

manuscrito:

“Qual o padréao que une o caranguejo a lagosta, a orquidea a

primula, e todos os quatro a mim? E eu a vocé?”

Quando eu ia a Esalen para dar semindrios, era comum
encontrar-me com Bateson no salédo de refeigbes. Ele se dirigia

radiante a mim: “Como vai, Fritjof? Veio para apresentar o seu



show}” Apés a refeigéo ele perguntava: “Quer um café?”, e o
trazia para ambos. E nés dois prosseguiamos entdo nossa

conversa.

Minhas conversas com Gregory Bateson eram de um tipo muito
especial, devido ao modo especial como ele proprio
apresentava suas idéias. Descortinava toda uma rede de idéias
sob a forma de histérias, anedotas, piadas, casos e
observagdes aparentemente soltas, sem explicitar nada por
inteiro. Bateson n&o gostava de explicar as coisas por completo
sabendo, talvez, que atingimos um entendimento melhor
quando conseguimos estabelecer as relagbes por nés mesmos,
num ato criativo, sem ninguém nos dizer nada. Ele explicava
apenas o minimo possivel, e lembro-me muito bem do brilho
em seus olhos e do prazer em sua voz quando percebia que eu
conseguia acompanha-lo em sua teia de idéias. Eu
absolutamente n&o era capaz de acompanha-lo por completo,
mas talvez de vez em quando, um pouco mais que as outras

pessoas, e isso lhe dava enorme prazer.

Bateson expunha dessa maneira a sua teia de idéias, e eu, com
observagdes rapidas ou perguntas curtas, procurava enxergar
certos elos de sua rede por meio do meu proprio entendimento.
Ele ficava particularmente feliz quando eu conseguia antecipa-
lo, adiantando-me em um ou dois elos em sua rede. Seus olhos
iluminavam-se entdo nessas raras ocasifes, indicando que

nossa mente estava em ressonancia.

Tento a seguir reconstruir de memoria uma dessas conversas



tipicas [As idéias mencionadas nessa conversa seréo

aprofundadas em seguida). Cer-
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to dia, estavamos sentados num terraco de Esalen, e Bateson
falava sobre logica. “A logica € um instrumento muito elegante”,
disse ele, “e fizemos bom uso dela nesses ultimos dois mil
anos. O problema € que quando a aplicamos aos caranguejos e
as tartarugas, as borboletas e a formagéo do habito...“ Sua voz
foi se extinguindo, e depois de uma pausa ele acrescentou,
contemplando o oceano: “Bem, para todas essas coisas lindas”,
e olhou diretamente para mim, “a logica simplesmente n&o

serve”.
“Como assim?”

“‘Nao serve”, prosseguiu ele animado, “porque nédo € a légica
que torna coeso todo o tecido das coisas vivas. Perceba,
quando criamos encadeamentos causais circulares, como
sempre acontece no mundo vivo, o uso da légica nos faz
deparar com paradoxos. Veja o caso do termostato, um

dispositivo sensorial simples, ndo?”

Olhou para mim, querendo saber se eu o estava

acompanhando, e, vendo que sim, prosseguiu.

“Se esta ligado, esta desligado; e se esta desligado, esta

ligado. Se sim, entdo nao; se nao, entdo sim.”

Ficou quieto entdo para que eu ponderasse sobre o que

dissera. Sua ultima frase me lembrava os paradoxos classicos



da logica aristotélica — e isso era evidentemente o que ele

pretendia. Arrisquei, portanto, um salto.
“Vocé quer dizer que os termostatos mentem?”

Os olhos de Bateson reluziram: “Sim-ndo-sim-nao-sim-nao.

Veja que o equivalente cibernético da logica é a oscilagéao”.

E calou-se de novo. Nesse instante, percebi algo subitamente,
e estabeleci uma conexdo com algo que despertara meu
interesse ha muito tempo. Fiquei bastante excitado, e disse

com um sorriso provocador:
“Heraclito sabia disso!”

“Heraclito sabia disso”, repetiu Bateson, respondendo ao meu

SOrriso com o seu.
“E também Lao-tse”, prossegui.

“Certamente; e também aquelas arvores ali. A I6gica ndo serve

para elas.”

“O que elas usam entdo?”
“Metaforas.”
."Metaforas?”

“Sim, metaforas. E assim que se sustenta todo esse tecido de

interligagbes mentais. A metafora esta no &mago do estar vivo.”



Historias

O modo de Bateson apresentar suas idéias era parte essencial
e intrinseca daquilo que ensinava. Devido ao método especial
gque usava para unir suas idéias ao estilo de apresenta-las,
pouquissimas pessoas o compreendiam. R. D. Laing chegou a
dizer num seminario que deu em Esalen em homenagem a
Bateson: “Ele achava que nao era compreendido mesmo pelas

poucas pessoas
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que pensavam entendé-lo. Poucas, pouquissimas pessoas, a

seu ver, o compreendiam”.

Suas piadas eram igualmente dificeis de entender. Bateson,
além de inspirar e instruir, sabia entreter e divertir
magnificamente. Entretanto suas piadas também eram de um
tipo especial. Tinha um senso de humor britdnico muito
agucgado e, quando contava uma piada, so deixava entrever uns
vinte por cento dela. Os ouvintes que adivinhassem o restante.
As vezes, ndo chegava a explicitar mais que cinco por cento.
Em decorréncia disso, muitas das piadas que Bateson contava
em seus seminarios eram recebidas com absoluto siléncio, um
siléncio entrecortado apenas pelo seu proéprio riso discreto e

satisfeito.

Pouco depois que o conheci, Bateson contou-me uma de suas
piadas favoritas, que apresentou muitas vezes para muitos

publicos. Talvez ela sirva como chave para compreendermos



seu pensamento e seu modo de apresentar as idéias. Eis como

ele costumava conta-la:

“‘Um homem tinha um poderoso computador e queria saber se
os computadores conseguiam pensar. Resolveu entdo
perguntar-lhe, certamente em Fortran casti¢o: 'Vocé conseguira
um dia raciocinar como um ser humano?’ O computador
zumbiu, fez alguns ruidos e piscou luzes, imprimindo por fim
sua resposta numa folha de papel, como é habito dessas
maquinas. O homem correu para pegar o impresso, onde leu,
impecavelmente datilografadas, as seguintes palavras: 'ISSO
ME FAZ LEMBRAR DE UMA HISTORIA'.

Bateson considerava histérias, parabolas e metaforas como
expressdes essenciais do pensamento humano, da mente
humana. Embora fosse um pensador muito abstrato, jamais
trabalhava uma idéia por meio de uma abstracdo pura. Sempre

a apresentava de modo concreto, contando uma historia.

A importancia das histérias em seu pensamento esta
intimamente ligada ao importante papel das relagbes. Se eu
tivesse de descrever a mensagem de Bateson numa unica
palavra, seria “relacdes”; era sobre elas que ele sempre falava.
Um aspecto central desse novo paradigma que surge — talvez
0 aspecto central — é o deslocamento que leva dos objetos as
relagcbes. De acordo com Bateson, as relacbes devem ser a
base de toda definicdo; a forma biologica é constituida de
relagdes, ndo de partes, e € assim também que as pessoas

pensam. Ele diria que é desse uUnico modo que podemos



pensar.

Bateson costumava enfatizar que para descrevermos a
natureza com precisao deveriamos tentar falar a lingua da
natureza. Certa vez, ilustrou isso de maneira vivida e teatral,
perguntando: “Quantos dedos vocés tém na mao?” Apds uma
pausa perplexa, varias pessoas responderam timidamente:
“Cinco”. No entanto, ele berrou: “Nao!” Alguns entao arriscaram
quatro, e novamente ele respondeu: “Nao”. Afinal quando todos
ja haviam desistido, ele disse: “Nao! A resposta correta é que
nao se deve fazer uma pergunta dessas; € uma pergunta idiota.
E essa a resposta que uma planta nos daria, porque no mundo
das plantas e dos seres vivos em geral ndo existem coisas com

dedos; existem apenas relagdes”.
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Como as relagbes sdo a esséncia do mundo vivo, Bateson
sustentava que seria melhor usarmos uma linguagem de
relacdes para descrevé-lo. E isso que as histérias fazem. As
historias, dizia ele, s&o um caminho excelente para o estudo
das relagbes. O importante numa histéria, o que é verdadeiro
nela, ndo é a trama, os objetos ou as personagens, mas as
relacbes entre tais elementos. Bateson definia uma histdria
como “um conjunto de relagbes formais espalhadas no tempo”,
e era isso que buscava em todos os seminarios: desenvolver
uma teia de relagbes formais por meio de uma colecao de

historias.



Desse modo, seu método favorito consistia em apresentar as
idéias mediante historias — e adorava conta-las. Ele abordaria
seu tema olhando-o sob todos os angulos, tecendo sem parar
variagdes sobre o0 mesmo tema. Tocaria num ponto, e depois
em outro, entremesclando piadas, passando da descricdo de
uma planta a de uma dangca de Bali, ao modo como os
golfinhos interagem, as diferengas entre a religido egipcia e a
tradigéo judeu-cristad, a um dialogo com um esquizofrénico — e
assim por diante. Esse estilo de comunicacdo era muito
divertido e fascinante de observar, mas dificilimo de
acompanhar. Para os nao-iniciados, para alguém que n&o
conseguisse seguir a complexidade dos padrdes, o estilo de
apresentagdo de Bateson muitas vezes parecia mera
divagacgdo. Era, porém, muito mais que isso. A matriz da sua
colecdo de histérias era um padrdao de relagbes preciso e
coerente, um padrao que para ele encarnava enorme beleza.
Quanto mais complexo o padrdo, maior sua beleza. “O mundo
fica muito mais belo quanto mais complicado se torna”,

costumava dizer.

Bateson encantava-se com a beleza manifesta na
complexidade das relagdes padronizadas, e obtinha grande
prazer estético descrevendo esses padrdes. Na verdade, seu
prazer era muitas vezes tdo grande que ele se deixava levar,
narrando uma histéria que o recordaria de outro elo do padrao,
que entdo o levaria a outra histéria. Assim, ele acabava

apresentando um sistema de histérias dentro de histérias que



envolvia relacdes altamente sutis, entremeadas com piadas que

ajudavam a elaborar melhor essas relagdes.

Bateson as vezes podia ser bastante teatral, e ndo era sem
motivo que ele jocosamente se referia aos seus seminarios em
Esalen como “shows”. E costumava acontecer de ficar tao
arrebatado pela beleza poética dos padrbes complexos que
descrevera, por todos os tipos de piadas e pelo encadeamento
de anedotas, que lhe faltava tempo para arrematar tudo num
desfecho final. Quando todos os fios que ele tecera durante o
seminario ndo se juntavam numa teia completa, ndo era porque
eles ndo conseguiam se juntar ou porque Bateson fosse
incapaz de junta-los, mas simplesmente porque ele se deixava
levar de tal modo que ficava sem tempo. Acontecia também de
ficar entediado depois de falar durante uma ou duas horas,
acreditando serem todas as liga¢gdes que mostrara tdo obvias
que qualquer um poderia integra-las num todo sem ajuda
ulterior sua. Nesses momentos ele costumava dizer: “Acho que
€ isso — vamos as perguntas”’, e entdo normalmente se
recusava a dar respostas diretas as perguntas feitas,

respondendo-as com outra colegcio de historias.
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“Qual é a de tudo”

Uma das idéias centrais do pensamento de Bateson é que a

estrutura da natureza e a estrutura da mente sio reflexos uma



da outra, que a mente e a natureza sao necessariamente uma
unidade. Portanto, a epistemologia — “o estudo de como
chegamos a conhecer algo” ou, como ele as vezes diria, a
tentativa de saber “qual é a de tudo” — deixou de ser para ele a
filosofia abstrata e tornou-se um ramo da histéria natural
[Bateson, em geral, preferia o termo ‘histéria natural” a
"biologia”, provavelmente para evitar associagbes com a

biologia mecanicista de nosso tempo].

Uma das principais metas de Bateson em seu estudo da
epistemologia era apontar a inadequacdo da lbégica para
descrever os padrdes bioldgicos. A légica pode ser usada com
muita elegancia para descrever sistemas lineares de causa e
efeito, mas quando as seqliéncias causais se tornam circulares,
como acontece no mundo vivo, sua descricdo em termos
l6gicos passa a gerar paradoxos. Isso € verdade mesmo para
sistemas nao-vivos que envolvam mecanismos de feedback, e
Bateson recorria freqientemente ao termostato para ilustrar

esse seu ponto.

Quando a temperatura cai, o termostato liga o sistema de
aquecimento; com isso a temperatura sobe, o que faz o
termostato desligar o sistema de aquecimento; entdo a
temperatura volta a cair, e assim por diante. Quando se aplica a
l6gica, a descrigdo desse mecanismo se transforma num
paradoxo — se a sala estiver fria, o aquecimento sera ligado;
se 0 aquecimento estiver ligado, a sala esquentara; se a sala

esquentar, o aquecimento sera desligado, etc. Em outras



palavras, se o interruptor esta ligado, entdo ele esta desligado;
se estd desligado, entdo estd ligado. Isso ocorre, segundo
Bateson, porque a légica é atemporal, ao passo que a
causalidade envolve tempo. Se € introduzido, o paradoxo torna-
se uma oscilagdo. Da mesma forma, se programarmos um
computador para resolver um dos paradoxos classicos da
l6gica aristotélica — por exemplo, se um grego disser: “Os
gregos sempre mentem”, estara ele dizendo a verdade? —, ele
dara a resposta “SIM-NAO-SIM-NAO-SIM-NAO.. %,

transformando o paradoxo numa oscilagao.

Lembro-me de ter ficado muito impressionado quando Bateson
me fez perceber isso, pois ajudou-me a esclarecer algo em que
eu préprio ja reparara. As tradi¢cdes filosoficas que tém uma
visdo dindmica da realidade — isto é, uma visdo que contenha
as nocdes de tempo, mudanca e flutuacdo como elementos
essenciais — tendem a enfatizar os paradoxos, e muitas vezes
recorrerdo a eles como um instrumento para ensinar os
estudantes a se tornar cientes da natureza dindmica da
realidade, quando os paradoxos se dissolvem em oscilagoes.
Lao-tse no Oriente e Heraclito no Ocidente sao, talvez, os
exemplos mais conhecidos de filosofos que fizeram uso

extensivo desse método.

Em seu estudo da epistemologia, Bateson sempre destacava o
papel fundamental da metafora no mundo vivo. Para ilustrar
esse ponto, ele costumava escrever no quadro-negro os dois

seguintes silogismos:



[66]

“Os homens morrem.
Socrates € homem.

Socrates morrera”.

“Os homens morrem.
O capim morre.

Os homens sao capim.”

O primeiro desses silogismos é conhecido como silogismo de
Sdcrates; o segundo chamarei de silogismo de Bateson [Um
critico observou certa vez que esse silogismo nédo era
logicamente perfeito, mas que era o modo como Bateson
pensava. Este concordou, e sentiu-se muito orgulhoso com o
comentario.]. O silogismo de Bateson n&o é valido no mundo da
l6gica; a sua validade é de natureza bem diferente. Ele € uma

metafora, e € encontrado na linguagem dos poetas.

Bateson mostrou que o primeiro silogismo se refere a um tipo
de classificacdo que determina a inclusdo ou ndo numa classe
pela identificagdo dos sujeitos (“Socrates € homem”), enquanto
0 segundo silogismo inclui ou ndo um elemento numa classe
mediante a identificagéo de predicados (“Os homens morrem —
O capim morre”). Em outras palavras o silogismo de Socrates
identifica itens, e o de Bateson, padroes. E é por isso que, de
acordo com este, a metafora é a linguagem da natureza. A

metafora expressa a similaridade estrutural ou, melhor ainda, a



similaridade de organizagdo. A metafora assim concebida era o
aspecto fundamental da obra de Bateson. Qualquer que fosse o
campo que estudasse, sempre procurava as metaforas da

natureza, sempre buscava “o padrao que une”.

A metafora, entdo, € a légica sobre a qual todo o0 mundo vivo é
construido. E como é também a linguagem poética, Bateson
gostava muito de misturar suas afirmagdes concretas com
poesia. Num de seus seminarios em Esalen, por exemplo, citou
de memodria, quase textualmente, esses belissimos versos do
“Casamento do Céu e do Inferno” de William Blake:

[No original de Blake, lé-se: “Todas as Biblias ou cédigos sagrados tém sido
causas dos seguintes Erros:

1. Que o Homem possui dois principios reais, a Saber, um Corpo & uma
Alma.

2. Que a Energia, chamada Mal, provém somente do Corpo, & que a Razdo,
chamada Bem, provém somente da Alma.

3. Que Deus atormentara o Homem na Eternidade por seguir suas Energias.
Mas os seguintes Contrdrios a esses sdo Verdade:

1. O Homem ndo possui um Corpo distinto da sua Alma, pois aquilo que se
chama Corpo é uma por¢do da Alma discernida pelos cinco Sentidos, os
principais porticos da Alma nesta era.

2. A Energia é a unica vida e provém do Corpo, e a Razdo é o limite ou
circunferéncia externa da Energia.

3. Energia é Deleite Eterno]

“As religides dualistas sustentam que o homem possui dois
principios reais de existéncia, um corpo e uma alma; que a
energia provém apenas do corpo, enquanto a razao,
inteiramente da alma; e que Deus atormentara o homem por
toda a eternidade por ele seguir suas energias. A verdade é
que o homem nado possui um corpo distinto da alma — o

chamado corpo € uma porgcédo da alma discernida pelos cinco



sentidos; que essa energia é a unica vida que provém do corpo;
que a razao é o limite externo ou circunferéncia da energia; e

que a energia € o deleite eterno”.

Embora Bateson as vezes gostasse de apresentar suas idéias

de forma poé-
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tica, sua maneira de pensar era a do cientista, e sempre
enfatizou que trabalhava dentro do dominio da ciéncia. Ele se
via claramente como um intelectual — “meu trabalho é pensar”,
dizia ele —, ainda que possuisse um lado intuitivo muito forte,
manifesto no modo como observava a natureza. Possuia uma
singular capacidade de juntar ou coligir coisas da natureza
mediante uma observacao extraordinariamente intensa. Porém,
nao se tratava apenas da observagéo cientifica usual. De algum
modo, Bateson era capaz de observar uma planta ou um animal
com a totalidade do seu ser, com plena empatia e paixdo. E
quando discorria a respeito da planta, era capaz de descrevé-la
em detalhes minuciosos e cheios de amor, empregando o que
ele considerava ser a propria linguagem dela para falar sobre
0s principios gerais que deduzira de seu contato direto com a

natureza.

Bateson se considerava, antes de mais nada, um bidlogo, e
acreditava que os muitos outros campos com os quais estava
envolvido — antropologia, epistemologia e psiquiatria, entre

outros — eram ramos da biologia. Entretanto, ndo pretendia



com isso chegar a qualquer tipo de reducionismo; sua biologia
nao era mecanicista. Seu campo de estudo era o mundo das
‘coisas vivas’, e sua meta, descobrir os principios de

organizagao deste mundo.

A matéria, para Bateson, € sempre organizada — “Nada sei
sobre matéria ndo-organizada, se € que ela existe”, escreveu
em Mind and nature —, e seus modelos de organizagéo
tornavam-se tanto mais belos para ele quanto mais aumentava
sua complexidade. Bateson sempre insistia no fato de que era
um monista e estava elaborando uma descricdo cientifica do
mundo que ndo cindiria o universo no dualismo mente e
matéria, ou em nenhuma outra realidade distinta. Costumava
apontar que a religido judeu-crista, ainda que monista de uma
maneira ostensiva, era em esséncia dualista porque separava
Deus da Sua criagdo. Da mesma forma, insistia que tinha de
excluir todas as outras explicagcbes sobrenaturais, pois elas

destruiriam a estrutura monistica de sua ciéncia.

Isso nao significa que Bateson era materialista. Pelo contrario,
sua visdo de mundo era profundamente espiritual, instilada com
o tipo de espiritualidade que €& a propria esséncia da
consciéncia ecolégica. Em consequéncia disso, assumia
posicoes muito fortes e definidas em questbes éticas, estando
alarmado sobretudo com a corrida armamentista e a destruigdo

do meio ambiente.



Um novo conceito de mente

As contribuicdes mais notaveis de Bateson ao pensamento
cientifico foram, a meu ver, suas idéias sobre a natureza da
mente. Ele desenvolveu um conceito novo e radical de mente,
que representa para mim a primeira tentativa bem-sucedida de
superar de fato a cisao cartesiana que causou tantos problemas

ao pensamento e a cultura do Ocidente.

Bateson propds definir a mente como um fenémeno sistémico
caracteristico das “coisas vivas”. Estabeleceu um conjunto de
critérios que os sistemas tém de satisfazer para que a mente

ocorra. Todo sistema que satisfizer tais
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critérios sera capaz de processar informagdes e realizar os
fenbmenos que associamos a mente — pensar, aprender,
memorizar, etc. Na sua concepcdo, a mente é uma
consequéncia necessaria e inevitavel de uma certa
complexidade que tem inicio muito antes de os organismos
desenvolverem um cérebro e um sistema nervoso superior.
Para ele, as caracteristicas mentais manifestam-se nao sé em
cada organismo, mas também em sistemas sociais e em
ecossistemas. Isto é, a imanéncia da mente ndo existe s6 no

corpo mas também nas vias e mensagens fora do corpo.

Mente sem sistema nervoso? Mente que se manifesta em todos
os sistemas que satisfizerem certos critérios? Imanéncia da

mente as vias e mensagens fora do corpo? A principio, essas



idéias eram tdo novas para mim que ndo via o menor sentido
nelas. A nogao de mente proposta por Bateson nido parecia ter
nada a ver com as coisas que eu associava a palavra “mente”,
e varios anos se passaram até que essa nova idéia radical
penetrasse no meu consciente e me permeasse as percepgoes
e a visdo de mundo em todos os niveis. Quanto mais eu
conseguia integrar o conceito de mente de Bateson & minha
visdo de mundo, mais liberadora e estimulante ela se tornava
para mim, e mais eu percebia as tremendas implicacbes desse

conceito para o futuro do pensamento cientifico.

Meu primeiro grande passo para entender a nogdo de mente de
Bateson se deu quando estudei a teoria de sistemas auto-
organizadores de llya Prigogine. De acordo com Prigogine, que
recebeu o Prémio Nobel por seus trabalhos em fisica e quimica,
os padrdes de organizacdo caracteristicos dos sistemas vivos
podem ser resumidos em termos de um unico principio
dindmico, o principio da auto-organizagdo. Um organismo vivo
€ um sistema auto-organizador, o que significa que sua ordem
nao é imposta pelo meio-ambiente externo, mas estabelecida
pelo préprio sistema. Em outras palavras, os sistemas auto-
organizadores apresentam um certo grau de autonomia. Isso
nao significa que sejam isolados do ambiente em que vivem;
pelo contrario, interagem com ele continuamente, mas essa
interacdo ndo determina sua organizacdo. Eles se auto-

organizam.

Nos dultimos quinze anos, a teoria dos sistemas auto-



organizadores foi bastante detalhada por varios pesquisadores
de diversas disciplinas sob a liderangca de Prigogine. Meu
entendimento dessa teoria foi imensamente favorecido pelas
longas discussbées que tive com Erich Jantsch, tedrico de
sistemas que era um dos principais discipulos e intérpretes de
Prigogine. (Jantsch vivia em Berkeley, onde, aos cinquenta e
dois anos de idade, faleceu em 1980, o0 mesmo ano em que
Bateson.) Seu livro The self-organizing universe foi uma das
fontes mais importantes em meu estudo dos sistemas vivos, e
lembro-me claramente de nossas longas e intensas discussdes
— que me davam um prazer especial por serem em alemao, ja

gue Jantsch era austriaco como eu.

Foi Erich Jantsch quem me apontou a ligagdo entre o conceito
de auto-organizagdo de Prigogine e o conceito de mente de
Bateson. E, de fato, quando comparei os critérios daquele para
sistemas auto-organizadores com os critérios deste para

processos mentais, verifiquei que eram muito semelhantes;
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na realidade pareciam quase idénticos. Percebi de imediato que
isso significava que mente e auto-organizagdo eram apenas

aspectos diferentes de um s6 fendémeno, o fendmeno da vida.

Fiquei bastante excitado quando percebi isso, pois para mim
significou ndo apenas minha primeira compreensao real do
conceito de mente de Bateson, mas também uma perspectiva

inteiramente nova do fenbmeno da vida. Mal pude esperar para



rever Bateson, e aproveitei a primeira oportunidade para ir
visita-lo e ver como ele reagia ao meu novo entendimento.
“Olhe, Gregory”, disse eu ao nos sentarmos para tomar café,
“seus critérios para a mente parecem-me idénticos aos critérios
para a vida.” Sem hesitagdo alguma, disse, olhando-me nos

olhos: “Vocé tem razao. A mente é a esséncia de se estar vivo”.

A partir desse momento, meu entendimento da relagdo entre
mente e vida, ou mente e natureza, como Bateson diria,
continuou se aprofundando. Com isso passei a apreciar melhor
a riqueza e a beleza de seu pensamento. Compreendi de
maneira plena por que lhe era impossivel separar mente e
matéria. Quando Bateson observava o mundo vivo, ele
concebia seus principios de organizagdo como essencialmente
mentais, e imanéncia da mente a matéria em todos os niveis de
vida. Ele alcangou assim uma sintese Unica e singular entre
no¢des de mente e nogdes de matéria; uma sintese que, como

ele gostava de ressaltar, ndo era mecanica nem sobrenatural.

Bateson fazia nitida distingdo entre mente e consciéncia, e
deixava claro que a consciéncia ndo estava incluida em seu
conceito de mente — ou que ainda nao estava. Muitas vezes
tentei induzi-lo a afirmar alguma coisa sobre a natureza da
consciéncia, mas ele sempre se recusava a fazé-lo dizendo que
essa era a grande questao intocada, o grande desafio seguinte.
A natureza da consciéncia e a natureza de uma ciéncia da
consciéncia — se é que pode haver tal ciéncia — seriam os

temas centrais de minhas discussbes com R. D. Laing. Foi



apenas por intermédio dessas discussdes, que ocorreram
varios meses apos a morte de Bateson, que vim a entender por
que ele se recusava tdo veementemente a fazer qualquer
afirmacgao precipitada sobre a natureza da consciéncia. E ainda
mais tarde, quando Laing apresentou seu seminario sobre
Bateson em Esalen, ndo me surpreendi com o trecho que ele

escolhera para ler, extraido de Mind and nature:

“Todos ficam querendo que eu va adiante. E monstruoso —
vulgar, reducionista, sacrilego, chame-o como quiser —
precipitar-se com uma indagagdo ultra-simplificada. E um
pecado contra [. . .] a estética, contra a consciéncia e contra o

sagrado”.

Discussbées com Robert Livingston

Durante a primavera e o verao de 1980, lentamente foi surgindo
o0 esbogo geral do capitulo “A concepgéo sistémica da vida”,
que se tornaria o cerne da minha apresentacdo do novo

paradigma em O ponto de mutagéo. Delinear
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os contornos de um novo arcabougo que possa servir de base
para a biologia, a psicologia, a saude, a economia e a outros
campos do saber era uma tarefa formidavel, e eu teria sido
esmagado se nao tivesse a felicidade de ser ajudado por

diversos cientistas notaveis.



Um dos que acompanharam pacientemente o aumento de meu
conhecimento e de minha autoconfianga, e que me ajudaram
com conselhos e discussdes estimulantes a todo momento, foi
Robert Livingston, professor de neurociéncia na UC de San
Diego. Foi ele quem me desafiou a incorporar a teoria de
Prigogine em meu arcabougo conceitual, e foi ele, mais que
ninguém, quem me ajudou a explorar os multiplos aspectos da
nova biologia sistémica. Conversamos pela primeira vez num
pequeno barco ancorado no Yacht Harbor de La Jolla, onde
ficamos horas balancando com as ondas e discutindo as
diferengas entre maquinas e organismos vivos. Posteriormente,
eu alternaria minhas discussbées com Livingston e Jantsch
avaliando o aumento de minha compreensdo em confronto com
o conhecimento deles. Foi ainda Bob Livingston quem
novamente muito me ajudou na tentativa de integrar o conceito

de mente de Bateson ao arcabouco que eu estava montando.

O legado de Bateson

Integrar idéias de diversas disciplinas na vanguarda da ciéncia
num arcabougo conceitual coerente foi um empreendimento
longo e laborioso. Sempre que surgiam perguntas a que eu
mesmo nao conseguia responder, ia procurar especialistas nos
campos pertinentes; as vezes, porém, surgiam perguntas que
eu nem sequer podia associar a alguma disciplina ou escola de

pensamento em particular. Nesses casos, costumava anotar a



margem do manuscrito: “Pergunte a Bateson!”, para tocar no

assunto com ele em minha visita seguinte.

Infelizmente, algumas dessas perguntas ainda permanecem
sem resposta. Gregory Bateson faleceu em julho de 1980,
antes que eu pudesse lhe mostrar qualquer parte de meu
manuscrito final. Escrevi os primeiros paragrafos de “Uma
concepgao sistémica da vida”, que ele influenciara tao
marcantemente, no dia seguinte ao seu funeral, no lugar em
qgue suas cinzas haviam sido espalhadas — os penhascos onde
o rio Esalen desemboca no oceano Pacifico, um cemitério
sagrado da tribo de indios que deu seu nome ao Instituto

Esalen.

E estranho que eu tenha me tornado mais intimo de Bateson na
semana que antecedeu sua morte, embora nem chegasse a vé-
lo. Eu vinha trabalhando tanto em minhas anotag¢des sobre seu
conceito de mente, e estava de tal maneira absorto em suas
idéias, que cheguei a ouvir sua voz caracteristica e a sentir sua
presenca. As vezes, tinha a impressdo de que Bateson me
observava por sobre os ombros para ver o que eu estava
escrevendo, e me vi tendo um dialogo extremamente intimo
com ele, muito mais intimo que qualquer uma de nossas

conversas reais.

Eu sabia que Bateson estava doente e que fora internado num
hospital, mas ndo me dera conta da gravidade de seu estado.

Porém, certa noite, nesses
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dias de trabalho intenso, sonhei que ele havia morrido. Fiquei
tao perturbado que telefonei para Christina Grof, em Esalen, no
dia seguinte, quando ela me disse que Bateson de fato falecera

na véspera.

A cerimOnia funebre de Gregory Bateson foi uma das mais
lindas que eu jamais presenciei. Um grande grupo de pessoas
— sua familia, os amigos e os membros da comunidade de
Esalen — sentou-se em circulo num gramado acima do
oceano, tendo ao centro um pequeno altar com as cinzas de
Bateson, um retrato seu, incenso e magos e macgos de flores
recém-colhidas. Durante a cerimbnia, o ruido de criancas
brincando, e o de caes, passaros e outros animais, encheu o ar,
juntamente com o murmurio das ondas ao fundo, como que nos
lembrando da unicidade de toda a vida. A cerimbnia foi se
encaminhando como se n&o tivesse plano ou programa algum.
Ninguém parecia dirigi-la €, no entanto, de alguma forma, todos
sabiam qual seria sua contribuicio — um sistema auto-
organizador. Um monge beneditino de um eremitério da
vizinhanga, que Bateson visitava com freqiiéncia, ofereceu suas
oragdes; monges do Zen Center de San Francisco entoaram
canticos e realizaram diversos rituais; algumas pessoas
cantavam e tocavam; outras recitavam poemas; e outras ainda

falavam de suas relagbes com Bateson.

Quando chegou minha vez, falei um pouco sobre seu conceito

de mente. Expressei minha crenca de que viria a ter um



vigoroso impacto sobre o pensamento cientifico futuro,
acrescentando que também haveria de nos ajudar, naquele
exato momento, a suportar melhor a morte de Bateson. “Parte
de sua mente”, disse eu, “decerto desapareceu com seu corpo,
mas uma grande parte ainda esta conosco e permanecera por
muito tempo. E a parte que participa de nossas relacdes uns
com os outros e com nosso ambiente; relagbes que foram
profundamente influenciadas pela personalidade de Gregory.
Como todos sabem, uma de suas expressdes favoritas era 'o
padrao que une'. Creio que Gregory tenha se tornado, ele
proprio, esse padrdo. Continuara nos unindo uns aos outros e
ao cosmos, e assim vivera em cada um de nds e no universo.
Sinto que, se na préxima semana qualquer um de nds entrar na
casa do outro, ndo seremos totalmente forasteiros. Havera um

padréo para nos unir: Gregory Bateson.”

Dois meses depois, eu estava viajando pela Espanha a
caminho de uma conferéncia internacional perto de Saragoga.
Tive de fazer baldeagao de trens em Aranjuez, uma cidade cujo
nome me era magico devido a musica que inspirara, e como
dispusesse de um certo tempo resolvi sair da estagdo e dar
uma volta. Era bem cedo, mas ja estava bastante quente, e
acabei por parar num pequeno mercado onde os feirantes
comegavam a armar suas barracas com frutas, verduras e

legumes para os primeiros fregueses.

Sentei-me a uma mesa a sombra, perto de um quiosque onde

comprei um café expresso e um exemplar de El Pais, o jornal



nacional da Espanha, e fiquei observando os feirantes e seus
fregueses, refletindo sobre o fato de eu ser um total estranho
aquele cenario. Eu nem sequer sabia precisamente em que
lugar da Espanha estava; era incapaz de compreender as
conversas que ouvia; mal podia dizer qual era a época, pois as

atividades ao meu redor eram parte
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de uma tradicdo que devia ter permanecido mais ou menos a
mesma ha centenas de anos. Fiquei apreciando esse devaneio
enquanto folheava o jornal, que também n&o conseguia ler
muito bem, e que comprei mais para me misturar com a

paisagem do que para obter informacgdes.

Entretanto quando cheguei as paginas centrais, o mundo inteiro
mudou para mim. No topo de uma das paginas, em grandes
letras negras, havia uma mensagem que compreendi
imediatamente: “GREGORY BATESON (1904-1980)". Era um
longo panegirico e uma resenha de sua obra. Vendo isso,
deixei de subito de me sentir um forasteiro. Aquele pequeno
mercado, Aranjuez, Espanha, a Terra Inteira — todos eles eram
meu lar. Tive a forte sensacdo de pertencer a tudo isso —
fisica, emocional e intelectualmente — e também pude
perceber de maneira nitida o ideal que eu expressara varias

semanas antes: Gregory Bateson — o padrao que une.

[73]



4

Nadando no mesmo oceano

Stanislav Grof e R. D. Laing

Quando decidi escrever um livro sobre as limitagdes da visédo
de mundo mecanicista e o surgimento de um novo paradigma
em diversos campos do saber, ficou bem claro para mim que eu
nao poderia empreender tal tarefa sozinho. Teria sido
impossivel apreciar a volumosa literatura de uma unica outra
disciplina que nao a minha a fim de descobrir onde as principais
mudangas estavam ocorrendo e onde comegavam a surgir
novas idéias significativas — quanto mais tentar isso em varias
delas. Portanto, desde o inicio concebi minha tarefa como o

resultado de algum tipo de esforgo conjunto.

Inicialmente planejei um livro escrito por diversos autores,
tomando por base um seminario, “Além da visdo de mundo
mecanicista”, que eu organizara na UC de Berkeley, na
primavera de 1976, e para o qual convidara diversos
conferencistas. No entanto, mudei de idéia e decidi escrever o
livro inteiro sozinho, contando com a ajuda de um grupo de
conselheiros que preparariam ensaios e artigos de apoio.
Sugeririam os livros que eu deveria ler e me ajudariam com os
problemas conceituais que surgissem quando eu escrevesse 0

livro. Decidi concentrar-me em quatro disciplinas — biologia,



medicina, psicologia e economia — e, no inicio de 1977,
comecei a procurar pessoas que pudessem me assessorar

nesses campos.

Naquela época, minha vida e meu estilo de trabalho estavam
sob forte influéncia da filosofia taocista. Buscava intensificar
minha percepg¢do intuitiva e reconhecer “os padrées do
taoismo”; praticava a arte do wu wei, o ndo-agir, que vai “contra
o feitio das coisas”, esperando pelo momento certo sem forgar
nada. A metafora de Castafieda, do centimetro cubico de
chance que desponta de tempos em tempos e é apanhado pelo
“‘guerreiro” que leva uma vida disciplinada e que agugou sua

intuicdo, estava sempre presente em minha mente.

Quando comecei a procurar conselheiros, ndo empreendi uma
busca sistematica, ou qualquer coisa do género. Em vez disso,
concebi a tarefa como parte de minha pratica taoista. Eu sabia
que tudo o que tinha a fazer era permanecer alerta e dedicado
ao meu proposito, e mais cedo ou mais tarde as pessoas certas
cruzariam o meu caminho. Sabia quem eu estava procurando:
individuos com um conhecimento sélido e abrangente de suas
areas de especializacdo; que fossem pensadores profundos e
partiilhassem de minha visdo holistica; que tivessem feito

contribui¢des significativas em suas areas de estu-
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do, mas que houvessem rompido os limites estreitos das

disciplinas académicas; pessoas que, como eu, fossem



rebeldes e inovadoras.

Essa maneira taoista de buscar meus assessores funcionou
magnificamente. Nos trés anos seguintes, vim a conhecer
muitos homens e mulheres notaveis, que tiveram um profundo
impacto em meu pensamento e que me ajudaram muito na
preparagdo de meu livro (sendo que quatro deles concordaram
em trabalhar comigo como consultores especiais, da forma
como eu imaginara). Foi muito mais por meio de discussdes
com pessoas que de leituras de livros que explorei as
mudangas conceituais nos diversos campos do saber,
descobrindo ligagbes e relagdes fascinantes entre essas
mudangas. Cheguei até mesmo a desenvolver um agugado
senso intuitivo para reconhecer quem estava explorando essas
novas maneiras de pensar, as vezes a partir de um mero
comentario casual ou de uma pergunta feita num seminario.
Conhecendo melhor essas pessoas, mantendo com elas
discussbes de grande intensidade, fui adquirindo também o
dom de desinibi-las e incentiva-las a ir muito além do que

jamais haviam ido em sua formulagao de novas idéias.

Foram anos ricos ao extremo em aventuras intelectuais, anos
em que meu conhecimento se expandiu perceptivelmente. O
que se ampliou de maneira mais nitida foi talvez meu
entendimento de psicologia, disciplina sobre a qual eu sabia
pouquissimo e que se transformou num fascinante campo de
aprendizagem, experiéncia e crescimento pessoal. Durante os

anos 60 e inicio dos 70 eu me envolvera em prolongadas



exploragdes dos multiplos niveis de consciéncia; porém, essas
exploragdes tiveram lugar no dmbito das tradigbes espirituais
do Oriente. Eu aprendera com Alan Watts que essas tradigdes,
sobretudo o budismo, podiam ser consideradas como o
equivalente oriental da psicoterapia ocidental, e foi essa a visado
que expressei em O fao da fisica. No entanto, eu afirmara isso
sem conhecer de fato a psicoterapia. Havia lido apenas um
ensaio de Freud e, talvez, dois ou trés de Jung, a quem eu
apreciava por ser alguém em quase perfeito acordo com os
valores da contracultura. Quanto ao campo da psiquiatria
propriamente dita, era-me estranho por completo. Eu apenas
vislumbrava de longe alguns estados psicoticos gracas a
discussdes sobre drogas psicodélicas nos anos 60 e, de certa
forma, as inesqueciveis atuagdes, de teatro experimental que

me arrebataram durante meus quatro anos em Londres.

Paradoxalmente, os psicélogos e os psicoterapeutas logo se
tornaram meu publico profissional mais atento e mais
entusiasta nas viagens pelos Estados Unidos em que proferi
palestras sobre O tao da fisica — a despeito de minha
ignordncia em seus campos. E claro que mantivemos
numerosas discussdes que foram muito além da fisica e da
filosofia oriental, tomando varias vezes a obra de Jung como
ponto de partida. Dessa forma, meus conhecimentos de
psicologia foram aumentando e se aprofundando aos poucos
com o passar dos anos. Entretanto, essas discussbes foram

apenas um preludio ao meu intercAmbio com dois homens



extraordinarios, que me instigariam intelectualmente, forgando

meu pensamento até seus limites; dois homens a quem devo
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a maior parte da compreensdao que tenho dos multiplos
dominios da consciéncia humana — Stanislav Grof e R. D.

Laing.

Grof e Laing sdo ambos psiquiatras, formados na tradigao
psicanalitica e pensadores brilhantes e originais, que
transcenderam em muito o ambito freudiano, modificando de
maneira radical as fronteiras conceituais de sua disciplina. Os
dois partilham um profundo interesse pela espiritualidade
oriental e um fascinio pelos niveis “transpessoais” da
consciéncia, revelando um grande respeito mutuo pelo trabalho
do outro. Afora essas similaridades, contudo, séao

personalidades bem diferentes, talvez diametralmente opostas.

Grof, muito sereno, tem porte elevado e constituicdo sdlida;
Laing é pequeno e esqualido; sua linguagem corporal € rica e
expressiva, refletindo um amplo repertério de estados de
espirito. As maneiras de Grof inspiram confianga, as de Laing
costumam intimidar as pessoas. Grof tende a ser diplomatico e
cativante, Laing, desembaragcado e combativo; aquele é sério e
tranquilo, e este caprichoso e cheio de humor sarcastico. Em
Nnosso primeiro encontro logo me senti a vontade com Grof. Por
outro lado, a principio tive grande dificuldade para compreender

Laing, que nasceu em Glasgow e nunca perdeu o sotaque



escocés. Embora eu houvesse ficado imediatamente fascinado

por ele, precisei de muito tempo até ficar a vontade a seu lado.

Nos quatro anos seguintes, meu intercAmbio intenso e
alternado com essas duas personalidades extraordinarias e
dramaticamente divergentes ampliaria todo o meu arcabougo

conceitual e afetaria a fundo minha consciéncia.

A politica da experiéncia

Meu primeiro contato com a obra de R. D. Laing foi no veréo de
1976, no Instituto Naropa em Boulder, Colorado, a escola
budista onde também conheci Gregory Bateson. Naquele verao
passei seis semanas no Instituto Naropa dando um curso sobre
O tao da fisica, enquanto freqlentava dois outros: um de poesia
organizado por Allen Ginsberg e um sobre “loucura e cultura”
dado por Steve Krugman, psicologo e assistente social de
Boston. O livro classico de Laing, O eu dividido, era leitura
obrigatdria do curso de Krugman e, ao ler trechos selecionados
desse livro e assistir as palestras, fui me familiarizando com as

idéias basicas da obra de Laing.

Antes disso, eu efetivamente nada sabia sobre psicose ou
esquizofrenia, ou sobre a diferenca entre psiquiatria e
psicoterapia. Porém, sabia quem era R. D. Laing. Seu livro The
politics of experience, cultuado nos anos 60, fora lido por muitos
de meus amigos (ainda que nao por mim), de modo que eu

tinha uma certa familiaridade com a critica social de Laing.



Suas idéias encontraram vigorosa ressonancia na contracultura
dos anos 60, pois exprimiam eficazmente as duas coisas que
mais caracterizaram a década: o questionamento da autoridade
e a expansao da consciéncia. Laing, de maneira eloquente e
apaixonada, questionava a autoridade com que as institui¢cdes
psiquiatricas privavam os pacientes mentais de seus direitos

humanos basicos:
[77]

“O individuo que é internado e recebe o rétulo de 'paciente’ —
e, de modo especifico, de ‘'esquizofrénico' — sofre um
aviltamento de sua condi¢do existencial e legal plena enquanto
agente humano e pessoa responsavel, e torna-se alguém néo
mais possuidor da sua propria definicdo de si, incapaz de
manter aquilo que é seu e impedido de arbitrar quem ira
encontrar ou o que ira fazer. Seu tempo deixa de ser seu, e 0
espaco que ocupa hao é mais o de sua escolha. Depois de ser
submetido a uma cerimbénia de degradag&o, conhecida como
exame psiquiatrico, € destituido de suas liberdades civis ao ser
aprisionado numa instituicdo totalmente fechada conhecida
como hospital de 'doentes mentais'. De maneira mais completa
e mais radical que em qualquer outro segmento de nossa

sociedade, ele é anulado enquanto ser humano”.

Laing ndo nega, de forma alguma, a existéncia da doenga
mental. Entretanto, insiste em que, para compreender um
paciente, o psiquiatra tem de inseri-lo no contexto de suas

relagbes com outros seres humanos — que incluem, de



maneira bastante central, a relacdo entre o paciente e o préprio
psiquiatra. A psiquiatria tradicional, ao contrario, seguiu uma
abordagem cartesiana em que o paciente € isolado de seu meio
— conceitual e fisicamente — e rotulado em termos de uma
doenca mental bem definida. Laing enfatiza que ninguém tem
esquizofrenia como se tem um resfriado, e prossegue fazendo
a afirmacgéao radical de que, em muitos dos textos psiquiatricos
classicos, a propria psico-patologia projetada sobre uma
pessoa denominada “paciente” pode ser vista manifesta com

clareza na mentalidade do psiquiatra.

A psiquiatria convencional é assediada por uma confusao que
estd no d&mago dos problemas conceituais de toda a medicina
cientifica moderna: a confusdo entre o processo da doenga e as
origens da doenca. Em vez de perguntarem por que ocorre uma
doenca mental, os pesquisadores médicos tentam entender os
mecanismos biologicos pelos quais a doenga opera. Esses
mecanismos, e ndo suas verdadeiras origens, sdo vistos como
as causas da doenca. Consegientemente os tratamentos
psiquiatricos atuais limitam-se, em sua maioria, a suprimir
sintomas com drogas psicoativas. Embora tenham tido mais
éxito nesse sentido, essa abordagem ndo ajudou os psiquiatras
a compreender melhor a doenga mental, nem permitiu aos

pacientes resolver seus problemas subjacentes.

E ai que Laing se afastou da maioria de seus colegas. Ao
observar a condicdo humana, ao voltar-se para o individuo

imerso numa rede de multiplas relagbes, ele concentrou-se nas



origens da doenga mental e, portanto, passou a conceber os
problemas psiquiatricos em termos existenciais. Em vez de
tratar a esquizofrenia e outras formas de psicose como
doengas, Laing as considerou como estratégias especiais que
as pessoas inventam para poderem sobreviver em situagbes
insuportaveis. Tal concepgéo significou uma radical mudanga
de perspectiva, que levou Laing a reconhecer na loucura uma
reagao sadia a um ambiente social insano. Em The politics of
experience, ele enunciou uma caustica critica social, que
ressoou vigorosamente com a critica da contracultura e que é

tdo valida hoje quanto ha vinte anos.
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Enquanto a maioria dos psicologos e psiquiatras estudavam o
comportamento humano e tentavam associa-lo a fenbmenos
fisioldgicos e bioquimicos, Laing dedicou-se ao estudo das
sutilezas e distor¢gdes da experiéncia humana. Mais uma vez
ele estava em plena harmonia com o espirito dos anos 60.
Tendo a filosofia, a musica, a poesia, a meditagéo e as drogas
de expansdo da mente como guias, empreendeu uma jornada
pelos multiplos dominios da consciéncia humana. E, com
tremenda intensidade e enorme habilidade literaria, retratou
paisagens mentais que milhares de leitores reconheceram

como suas proprias experiéncias.



Dominios do inconsciente humano

Meus contatos iniciais com a obra de R. D. Laing, no veréo de
1976, despertaram-me a curiosidade pela psicologia ocidental.
Dali em diante, eu aproveitaria toda oportunidade para ampliar
meu conhecimento da psique humana em discussdes com
psicologos e psicoterapeutas. Em varias delas mencionou-se o
nome de Stan Grof, sendo-me sugerido diversas vezes que eu
deveria me encontrar com esse homem, que era uma figura
importante no Movimento do Potencial Humano e que nutria
idéias sobre a ciéncia e a espiritualidade muito semelhantes as
minhas. Atendo-me ao meu estilo wu wei de esperar pelo
momento oportuno, ndo tomei nenhuma iniciativa para entrar
em contato com ele, mas fiquei muito contente quando, em
fevereiro de 1977, recebi um convite para um pequeno encontro

em sua homenagem, que ocorreria em San Francisco.

Tive uma grande surpresa ao conhecer Grof nessa recepgao.
As pessoas sempre haviam se referido a ele como “Stan”, e
jamais me ocorrera que seu nome completo fosse Stanislav. Eu
esperava conhecer um psicologo da Califérnia, mas quando
nos cumprimentamos percebi, perplexo, que ele nido sé era
europeu como tinha uma formacgao cultural muito semelhante a
minha. Nascera em Praga, a pouco mais de cento e cinqlenta
quildbmetros da minha Viena — e nossos dois paises tém uma
longa histéria em comum, em que as duas culturas se
misturaram consideravelmente. Conhecer Grof foi, portanto,

algo como conhecer um primo distante, e isso estabeleceu



entre nés um elo imediato, que mais tarde se transformaria

numa forte amizade.

Minha sensagéo de familiaridade e bem-estar s6 foi reforcada
pelo carater de Grof. Ele € uma pessoa muito calorosa e
acessivel que nos inspira confianca. Fala lenta e
pausadamente, com grande concentracdo, e consegue
impressionar uma platéia ndo s6 pela natureza extraordinaria
de suas idéias, mas também pela grande profundidade de seu
envolvimento pessoal. Nas suas palestras e seminarios ele é
capaz — como muitas vezes acontece — de falar durante horas
sem buscar apoio em nenhuma anotagdo. Nessas ocasides
Grof permanece centrado em si por completo, e seu olhar

adquire um brilho radiante, que mantém o publico enlevado.

Na recepgédo, Grof apresentou um breve resumo de suas

pesquisas com
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drogas psicodélicas, que para mim foi algo absolutamente
fascinante e surpreendente. Eu sabia que era uma autoridade
nesse campo, porém nao fazia idéia da amplitude de suas
pesquisas. Durante os anos 60, eu lera diversos livros sobre
LSD e outros agentes psicodélicos, ficara bastante comovido
com As portas da percepg¢do, de Aldous Huxley, e com The
Jjoyous cosmology, de Alan Watts, e eu mesmo experimentara
algumas substancias de expansdo da mente. A experiéncia

clinica de Grof com o uso de LSD na psicoterapia e na



exploracdo psicolégica era, de longe, mais ampla que a
acumulada por qualquer outro individuo. Ele iniciara seu
trabalho clinico em 1956, no Instituto Psiquiatrico de Praga,
dando continuidade a seus estudos nos Estados Unidos no
Centro de Pesquisa Psiquiatrica de Maryland, entre 1967 e
1973. Nesses dezessete anos, ele orientou pessoalmente mais
de trés mil sessdes lisérgicas e teve acesso a relatorios de
outras duas mil sessbes realizadas por seus colegas na
Tchecoslovaquia e nos Estados Unidos. Em 1973 passou a
integrar a equipe de estudiosos residentes do Instituto Esalen,
onde, ha mais de uma década, vem se dedicando a avaliagao e
expansdao de suas pesquisas. Quando nos conhecemos
naquela recepgdao em 1977 Grof escrevera dois livros sobre
suas descobertas e planejava elaborar outros dois, o que

realmente fez.

Quando soube da vasta amplitude e tremenda profundidade de
suas pesquisas, eu naturalmente lhe fiz a pergunta que
fascinara toda uma geragédo nos anos 60: “O que é o LSD, e

qual é seu efeito essencial sobre a mente e o corpo humano?”

“Essa é uma pergunta-chave, que me fiz durante muitos anos”,
respondeu Grof. “Tentar descobrir quais seriam os efeitos
farmacoldgicos tipicos e obrigatérios do LSD foi um aspecto
importante no inicio de meu trabalho analitico com as
informagbes disponiveis sobre essa droga. E o resultado dessa
pesquisa, que durou varios anos, foi surpreendente. Depois de

analisar mais de trés mil relatos de sessdes com LSD, néo



encontrei um Unico sintoma que eu pudesse dizer que fosse um
componente absolutamente obrigatério e invariavel da
experiéncia lisérgica. A auséncia de qualquer efeito distintivo e
especifico da droga e a enorme variagdo de fendbmenos que
ocorrem durante tais sessdes convenceram-me de que
podemos conceber melhor o LSD ao considera-lo como um
poderoso amplificador, ou catalisador, dos processos mentais,
capaz de facilitar o surgimento de materiais inconscientes
vindos de diversos niveis da psique humana. A riqueza e a
enorme variabilidade da experiéncia com o LSD podem, entéo,
ser explicadas pelo fato de que toda a personalidade do
individuo e toda a estrutura de seu inconsciente desempenham

um papel decisivo.

“Essa conclusao modificou drasticamente minha perspectiva”,
prosseguiu ele. “Fiquei bastante excitado ao me dar conta de
que, em vez de estudar os efeitos especificos de uma droga
psicoativa sobre o cérebro, eu poderia usar o LSD como um
poderoso instrumento de pesquisa para explorar a mente
humana. A capacidade dessa substancia e de outros agentes
psicodélicos para expor fendmenos e processos que de outra
forma permaneceriam invisiveis a investigacao cientifica Ihes

confere um potencial Unico e singular. Nao me pa-
[80]
rece exagerado comparar seu significado para a psiquiatria e a

psicologia ao do microscépio para a medicina ou do telescépio

para a astronomia.”



Grof entdo resumiu sua interpretacdo dos dados disponiveis
sobre o LSD. Ressaltando a magnitude dessa tarefa, disse
simplesmente: “Envolvia nada menos que tracar os primeiros
mapas de regides desconhecidas e inexploradas da mente
humana”. O resultado foi uma nova cartografia psicoldgica, que
ele publicou em seu primeiro livro, Realms of the human

unconscious.

Fiquei profundamente impressionado com o breve resumo que
Grof fez de suas pesquisas, mas a maior surpresa da noite
ainda estava por vir. Quando alguém Ihe perguntou sobre o
efeito de seu trabalho na psicologia e na psicoterapia
contemporaneas, Grof explicou como suas observagdes
poderiam ajudar a levar um pouco de claridade a “selva de

sistemas concorrentes de psicoterapia”.

‘Basta olharmos de relance para a psicologia ocidental”,
comecgou ele, “para que sejam reveladas controvérsias de
enormes proporgcdes em torno da dindmica da mente humana,
da natureza das desordens emocionais e dos principios basicos
da psicoterapia. Em muitos casos, pesquisadores que partiram
dos mesmos pressupostos basicos discordam em questdes
bastante fundamentais.” Para ilustrar esse ponto, Grof esbocou
rapidamente as diferencas entre as teorias de Freud e de
alguns de seus discipulos originais — Adler, Rank, Jung e
Reich.

‘Ao observarmos mudancas sistematicas no conteudo das

sessdes psicodélicas fica mais facil eliminarmos algumas das



contradicdes mais notaveis entre essas escolas”, continuou
Grof. “Quando comparamos o material de sessdes lisérgicas
consecutivas de uma mesma pessoa, torna-se evidente que ha
uma continuidade bem definida, um desdobramento sucessivo
de niveis cada vez mais profundos do inconsciente. Nessa
viagem ao seu interior, o individuo talvez atravesse primeiro
uma fase freudiana, para em seguida passar por uma
experiéncia de morte e renascimento que poderia ser
vagamente denominada rankiana, enquanto que as sessdes
mais avancadas dessa mesma pessoa podem vir a adquirir
uma qualidade mitologica e religiosa melhor descrita em termos
junguianos. Portanto, todos esses sistemas de psicoterapia
podem ser uteis para determinados estagios do processo
lisérgico.

‘Boa parte da confusdo existente na psicoterapia
contemporanea”, concluiu Grof, “provém do fato de cada
pesquisador ter concentrado a atencdo basicamente num
determinado nivel do inconsciente e depois ter tentado
generalizar as proprias descobertas para a mente humana em
sua totalidade. Muitas das controvérsias entre as diferentes
escolas podem ser conciliadas gracas a essa simples
constatacdo. Todos os sistemas envolvidos talvez representem
descricbes mais ou menos precisas do aspecto ou do nivel do
inconsciente que estdo tentando descrever. O que precisamos
agora € de uma 'Psicologia bootstrap' que integre os diversos

sistemas numa colecdo de mapas capazes de cobrir toda a



gama da consciéncia humana.”

Fiquei estupefato. Eu fora a recepgdo somente para conhecer
um psiquiatra famoso e aprender mais sobre a psique humana

— ainda que no fundo de
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minha mente houvesse também a esperanca de Stan Grof vir a
ser meu consultor de psicologia. Durante toda a noite, o relato
fascinante que ele fez de suas pesquisas ultrapassou em muito
minhas expectativas. E agora eu o ouvia delinear claramente
uma importante parte da tarefa em que eu também estava
envolvido — a integragao de diferentes escolas de pensamento
num novo arcagoubo conceitual —, propondo exatamente a
mesma filosofia, a abordagem bootstrap de Chew, que se
tornara um aspecto essencial de meu proprio trabalho. Senti,
claro, que Grof seria um assessor ideal, e fiquei muito ansioso
para conhecé-lo melhor. Ao final da noite, contou-me que O tao
da fisica representara para ele uma importante descoberta, e
convidou-me muito amavelmente a ir visita-lo em sua casa em
Big Sur, perto de Esalen, para termos uma longa discussao e
troca de idéias. Sai de la num elevadissimo estado de animo,
sentindo que dera um importante passo no sentido de ampliar

meu entendimento da psicologia e de concluir o meu projeto.

Uma cartografia da consciéncia

Algumas semanas depois, mas antes de visita-lo em Big Sur,



encontrei Grof novamente no Canada. Ambos foéramos
convidados para falar numa conferéncia, patrocinada pela
Universidade de Toronto, sobre novos modelos da realidade e
suas aplicacbes na medicina. Nesse interim, eu lera seu
Realms of the human unconscious com grande entusiasmo, e

sua palestra proporcionou-me novos insights sobre sua obra.

A descoberta de Grof — a de que as substancias psicodélicas
agem como poderosos catalisadores dos processos mentais —
€ confirmada pelo fato de os fendbmenos por ele observados em
sessdes de LSD ndo estarem de modo algum restritos a
experimentagdo psicodélica. Muitos deles sdo observados na
pratica da meditacdo, em estados de transe, nas cerimbnias
xamanisticas de cura, em situagdes de proximidade da morte e
em outras emergéncias biologicas e em varios outros estados
incomuns de consciéncia. Embora Grof tenha elaborado sua
“cartografia do inconsciente” com base em pesquisas clinicas
com LSD, suas descobertas foram a partir dai por ele
corroboradas com muitos anos de estudos meticulosos sobre
outros estados incomuns de consciéncia — estados que podem
ocorrer de maneira espontanea ou ser induzidos por técnicas

especiais sem o uso de drogas.

A cartografia de Grof abrange trés dominios principais: o
dominio das experiéncias “psicodinamicas”, que envolvem uma
complexa revitalizagdo das memoérias emocionalmente
relevantes de varios periodos da vida de uma pessoa; o

dominio das experiéncias “perinatais” relacionadas aos



fendmenos bioldgicos envolvidos no processo de nascimento; e
todo um espectro de experiéncias' que vao além dos limites
individuais e transcendem as limitagcdes do tempo e do espaco,

para as quais Grof cunhou o termo “transpessoais”.

O nivel psicodinamico tem uma origem claramente
autobiografica e pode ser, em grande parte, entendido nos

termos dos principios psicanaliticos
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basicos. “Se as sessdes psicodindmicas fossem o Unico tipo de
experiéncia lisérgica”, escreveu Grof, “as observagbes da
psicoterapia com LSD poderiam ser consideradas provas
laboratoriais das premissas freudianas basicas. A dindmica
psicossexual e os conflitos fundamentais da psique humana
descritos por Freud manifestam-se com clareza e intensidade

inusitadas.”

O dominio das experiéncias perinatais talvez seja a parte mais
fascinante e mais original da cartografia de Grof. Esse dominio
exibe uma rica e complexa variedade de padroes de
experiéncias ligados aos problemas do nascimento bioldgico. O
individuo revive de maneira extremamente realista e auténtica
diversas etapas de seu proprio processo de nascimento — a
serena beatitude de sua existéncia no utero, numa unido
primordial com a méae; a situacdo “sem saida” do primeiro
estagio do parto, quando o colo do utero ainda esta fechado ao

mesmo tempo em que as contragbes uterinas comegam a



pressionar o feto, criando uma situagdo claustrofébica
acompanhada de intenso desconforto fisico; a propulsdo pelo
canal vaginal, envolvendo uma tremenda batalha pela
sobrevivéncia sob pressdes esmagadoras; e por fim o subito
alivio e relaxamento, a primeira respiragdo e o corte do cordao

umbilical, completando a separacgao fisica da mae.

Nas experiéncias perinatais, as sensacoes e os sentimentos
associados ao processo de nascimento podem ser revividos de
maneira direta e realista, ou surgir sob a forma de vivéncias
simbdlicas e visionarias. Por exemplo, as enormes tensdes
experimentadas no canal vaginal durante o nascimento sdo
freqlientemente acompanhadas por visdes de lutas titanicas,
desastres naturais e diversas imagens de destruicdo e
autodestruicdo. Para facilitar o entendimento da grande
complexidade dos sintomas fisicos, do imaginario e dos
padroes experienciais, Grof agrupou-os em quatro blocos ou
acervos — as matrizes perinatais — que correspondem aos
estagios consecutivos do processo de nascimento. Estudos
detalhados das interrelagdes entre os varios elementos dessas
matrizes levaram-no a perceber distintamente varias condigdes
psicolégicas e os mais diversos tipos de experiéncia humana.
Lembro-me de haver certa vez perguntado a Gregory Bateson,
depois de ambos termos assistido a um dos seminarios de
Grof, o que ele achava do trabalho de Stanislav sobre o
impacto psicolégico da experiéncia do nascimento. Bateson,

como l|he era caracteristico, respondeu com uma frase curta e



abrupta: “De calibre Nobel”.

O ultimo grande dominio da cartografia do inconsciente de Grof
€ o das experiéncias transpessoais, que parecem ajudar a
esclarecer a fundo a natureza e a relevancia da dimensao
espiritual da consciéncia. As experiéncias transpessoais
envolvem uma expansdo da consciéncia além das fronteiras
convencionais do organismo e, em consequéncia disso, uma
ampliacdo do sentido de identidade. Podem envolver ainda
percepcbes do meio ambiente que transcendem os limites
usuais da percepcdo sensorial e que muitas vezes se
aproximam da experiéncia mistica direta da realidade. Como o
modo transpessoal da consciéncia em geral transcende o
raciocinio légico e a analise intelectual, é extremamente dificil,
se ndo impossivel, descrevé-lo em linguagem concreta. Na
realidade, Grof constatou que a linguagem da mitologia, por ser

muito
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menos restrita pela légica e pelo senso comum, via de regra
parece mais apropriada para descrever as experiéncias no

dominio transpessoal.

Depois de explorar meticulosamente os dominios perinatal e
transpessoal, ele ficou convencido de que a teoria freudiana
teria de ser consideravelmente expandida para acomodar os
novos conceitos que ele elaborara. Essa conclusao coincidiu

com sua mudanca para os Estados Unidos, em 1967, onde



encontrou um movimento bastante vital na psicologia norte-
americana conhecido como “psicologia humanista”, um
movimento que ja conseguira ampliar a disciplina para muito
além do ambito freudiano. Sob a lideranca de Abraham Maslow,
0os psicélogos humanistas empenhavam-se em estudar
individuos saudaveis como organismos integrais.
Preocupavam-se sobretudo com o crescimento pessoal e a
“auto-realizagao”, reconhecendo o potencial inerente em todos
os seres humanos. Os psicologos humanistas concentravam a
atencdo na experiéncia e ndo na analise intelectual. Dessa
forma, foram desenvolvidas muitas novas psicoterapias e
escolas de “trabalho corporal’, conhecidas coletivamente como

o “Movimento do Potencial Humano”.

Embora a obra de Grof tenha sido recebida com entusiasmo
pelo Movimento do Potencial Humano, ele logo descobriu que
até mesmo o ambito da psicologia humanista lhe era
demasiado estreito e confinante. Assim, em 1968 fundou, junto
com Maslow e varios outros, a escola da psicologia
transpessoal, preocupada especificamente em reconhecer,

entender e consumar estados transpessoais de consciéncia.

Visita a Grof em Big Sur

Em margo de 1977, num dia quente e belissimo, peguei o carro
e, seguindo para o sul pela estrada que acompanha o litoral

cintilante do Pacifico, fui visitar Stan Grof em sua casa. Nos



anos 60, eu estivera muitas vezes nos arredores de Big Sur,
andando de carro ou pegando carona. E agora, voltando a
passar por ali naquela estrada cheia de curvas e pedras — a
minha direita, o oceano de um azul profundo; a minha
esquerda, colinas suaves e sensuais, cobertas de grama
verdejante que logo se tornaria dourada —, lembrei-me
vividamente da magia daqueles dias. Junto com as “flower
children” da contracultura, eu empreendera longas caminhadas
no calor seco dos montes de Big Sur, subindo pelas ravinas
estreitas e sombreadas com seus muitos corregos e riachos,
nadando nu nas lagoas e tomando banho nas cachoeiras.
Passara muitas noites em meu saco de dormir, em praias
semidesertas, e muitos dias solitarios em meditagdo no alto das
colinas, com Os ensinamentos de Don Juan de Castafeda ou

O lobo da estepe de Hesse como companheiros.

Desde aqueles tempos, Big Sur exerce um fascinio especial
sobre mim. Vislumbrando as estonteantes paisagens dessa
costa recortada, que se ofereciam aos meus olhos para logo
desaparecerem em tons cinzentos no horizonte, meu corpo
relaxou e minha mente expandiu-se. Senti-me inspirado e

excitado por
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essas memorias, e ainda mais excitado pela perspectiva de

expandir minha consciéncia — algo que eu sabia que essa

viagem me reservava.



Quando cheguei a casa de Grof, ele me recebeu calorosamente
e apresentou-me a sua mulher Christina, mostrando-me o lugar
em seguida. Sua casa €& um dos locais mais belos e
inspiradores que ja vi: trata-se de uma simples estrutura de
sequdia, com uma vista espetacular do oceano Pacifico,
empoleirada na borda de um penhasco a uns poucos
quildbmetros de Esalen. As paredes externas da sala de estar
sdo quase inteiramente de vidro, com portas que se abrem para
uma varanda de madeira acima das ondas que arrebentam nas
pedras logo abaixo. Uma das paredes é dominada por uma
enorme pintura fantastica em cores brilhantes, que retrata
pessoas e animais em busca de uma visdo sagrada. Num dos
cantos ha uma grande lareira, feita de pedras rusticas; no outro,
um confortavel sofa rodeado por livros de arte e enciclopédias;
e, espalhados pela sala, véem-se objetos de arte religiosa,
cachimbos, tambores e outros implementos de rituais
xamanisticos, que Grof colecionou em suas viagens pelo
mundo afora. A casa toda espelha sua personalidade —
altamente artistica, serena, tranquila e, no entanto, instigante e
inspiradora. Desde essa minha primeira visita passei muitos
dias nessa casa, com os Grof e também sozinho, dias que

estardo sempre entre os momentos mais felizes de minha vida.

Depois de me mostrar a casa e me contar varios casos
pitorescos relacionados a sua colegao de arte, Stan ofereceu-
me um copo de vinho na varanda, e sentamo-nos nesse lugar

magnifico para nossa primeira conversa. Ele comegou dizendo



novamente que O tao da fisica fora um livro muito importante
para ele. Disse também que vinha encontrando tremenda
resisténcia por parte de seus colegas sempre que mencionava
a terapia psicodélica. Além de haver uma enorme confuséo,
provocada pelos abusos com LSD e pelas restricbes legais
decorrentes, toda a estrutura que ele desenvolvera diferia
radicalmente daquela da psiquiatria convencional, a ponto de
ser considerada incompativel com as concepgdes cientificas
que seus colegas tinham sobre a realidade — que em
decorréncia a tornavam como nao-cientifica. Em O tao da fisica
deparara-se pela primeira vez com a descricdo detalhada de
um arcabouco conceitual onde pbde reconhecer muitas
similaridades com a prépria estrutura por ele elaborada e que,
além disso, se baseava em descobertas da fisica, a mais
respeitada das ciéncias. “Creio”, concluiu ele, “que no futuro
havera um enorme apoio dado as pesquisas sobre a
consciéncia humana, se conseguirmos encontrar pontes bem
alicergcadas entre o material proveniente dos estudos sobre
estados alterados de consciéncia e o das especulagdes

tedricas dos fisicos modernos.”

Grof prosseguiu esbogando as semelhangas entre as
percepcbes de realidade que observava nas experiéncias
psicodélicas e aquelas provenientes da fisica moderna.
Mencionou os trés dominios de sua cartografia do inconsciente
e, para explicar as experiéncias do primeiro, o dominio

psicodinamico, apresentou-me um resumo lucido e conciso da



teoria psicanalitica de Freud.

Aproveitei a oportunidade para fazer-lhe algumas perguntas
sobre os aspectos “newtonianos” da psicanalise, de que eu me

tornara cénscio apenas
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ha pouco tempo — por exemplo, a nogéo de “objetos” internos,
localizados num espacgo psicologico, e de forgas psicolégicas
com diregbes e sentidos definidos, movendo os “mecanismos e
maquinarias” da mente. Esses aspectos haviam sido apontados
por Stephen Salenger, psicanalista de Los Angeles com quem
eu mantivera varias discussdes enriquecedoras € que me
convidara para dar uma palestra na Sociedade Psicanalitica da

cidade.

Grof confirmou minhas suspeitas de que a psicanalise, assim
como a maioria das teorias cientificas do século XIX e do inicio
do século XX, moldara-se na fisica newtoniana. Na realidade,
ele me mostrou que as quatro perspectivas basicas sob as
quais os psicanalistas tradicionalmente abordaram e analisaram
a vida mental — as chamadas perspectivas topografica,
dinamica, econémica e genética — correspondem, uma a uma,
aos quatro conjuntos de conceitos que constituem a base da
mecanica newtoniana. Entretanto, Grof também ressaltou que o
fato de reconhecer as limitagbes da abordagem psicanalitica
em nada diminuia o génio de seu fundador. “A contribuicdo de

Freud foi de fato extraordinaria”, disse com admiragdo. “Quase



sozinho, ele descobriu o inconsciente e sua dinamica, e
tambéin a interpretagdo dos sonhos. Criou uma maneira
dinamica de abordar a psiquiatria, estudando as forcas que
levam aos desarranjos psicologicos. Destacou a importancia
das experiéncias infantis no desenvolvimento subsequente do
individuo. Identificou o impulso sexual como uma das principais
forgas psicologicas. Introduziu a nogéo de sexualidade infantil e
esbogou os principais estagios de nosso desenvolvimento
psicossexual. Qualquer uma dessas descobertas por si sO ja

seria impressionante como produto de toda uma vida.”

Voltando ao dominio psicodindmico da experiéncia lisérgica,
perguntei a Grof se nesse nivel ocorriam mudangas na visdo de

mundo.

“‘Nesse nivel”’, explicou, “a consequéncia mais importante
parece ser a de que as pessoas passam a considerar pouco
auténticos certos aspectos de suas percepgdes acerca de
gquem sdo, do que € o mundo e a sociedade. Elas comegam a
considerar essas percepgcdes como decorréncias diretas de
experiéncias da infancia, como comentarios sobre suas
histérias pessoais. E, a medida que sao capazes de reviver
suas experiéncias passadas, suas opinides e seus pontos de
vista tornam-se mais abertos e mais flexiveis, em vez de

permanecerem rigidamente categorizados.”

“Mas desse modo nao haveria mudancas de fato profundas em

suas visdes de mundo nesse nivel?”



“Nao, as mudangas realmente fundamentais comegam no nivel
perinatal. Um dos aspectos mais marcantes do dominio
perinatal é a intima relacdo entre as experiéncias de nascer e
de morrer. O encontro com o sofrimento, a luta e o esforgo, e o
aniquilamento de todos os pontos de referéncia anteriores
durante o processo de nascimento, sdo tdo proximos da
experiéncia de morte que todo o processo pode ser visto como
uma experiéncia de morte e renascimento. O nivel perinatal é
aquele tanto do nascimento como da morte. E o dominio de
experiéncias existenciais que exercem uma influéncia crucial
sobre a vida mental e emocional e a visdo de mundo de um

individuo.
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“Quando as pessoas se defrontam vivencialmente com a morte
e com a impermanéncia de tudo”, prosseguiu Grof, “ndo raro
comecgam a ver fodas as suas atuais estratégias de vida como
falsas e errbneas, passando a acreditar que a totalidade de
suas percepgdes € algum tipo de ilusdo basica. O encontro
vivencial com a morte muitas vezes representa uma verdadeira
crise existencial, que forca as pessoas a reexaminar o
significado de sua vida e os valores pelos quais vivem.
Ambicbées mundanas, motivacdes competitivas, busca de
status, poder e bens materiais tendem a se desvanecer quando
sdo vistas dentro do contexto da morte potencialmente

iminente.”

“E o que acontece entdao?”



‘Bem, desse processo de morte e renascimento surge a
sensacao de que a vida € mudanca constante, um processo, e
que nao tem sentido apegar-se a quaisquer metas ou conceitos
especificos. As pessoas comecam a sentir que a Unica coisa
sensata a fazer é concentrarem-se na prépria mudanca, que é

0 Unico aspecto constante da existéncia.”

“‘Pois essa é exatamente a base do budismo. Ao ouvi-lo
descrever tais experiéncias, fico com a sensacao de que ha

nelas uma qualidade espiritual.”

“Tem razao. O processo completo de morte e renascimento
sempre representa uma abertura espiritual. As pessoas que
passam por essa experiéncia invariavelmente sido levadas a
apreciar a dimensdo espiritual da existéncia como algo
demasiado importante, e até mesmo fundamental. Ao mesmo
tempo, sua imagem do universo fisico muda. Elas perdem o
sentimento de que as coisas sdo separadas; deixam de
conceber a matéria como soélida e comegam a pensar em

padrbes de energia.”

Esse comentario foi uma das pontes entre as pesquisas sobre a
consciéncia humana e a fisica moderna que Grof mencionara
no inicio de nossa conversa, e passamos um bom tempo
discutindo detalhadamente as concepgdes de realidade fisica

que surgem das duas disciplinas.

Essa discussdo levou-me a perguntar-lhe se as mudancgas de

percepcdo que ocorrem em sessdes com LSD incluem



mudancas na percepcao do espaco e do tempo. Eu notara que
até entao Grof ndo mencionara os conceitos de espaco e de
tempo, conceitos que haviam sofrido modificagbes tao radicais

na fisica moderna.

“Nao no nivel perinatal”, respondeu ele. “Embora o mundo seja
vivenciado como padrdes de energia quando a dimensdo
espiritual é incluida na experiéncia, ainda continua presente um
espago objetivo e absoluto, onde tudo acontece e o tempo
ainda é linear. No entanto, isso muda fundamentalmente
quando se comega a vivenciar o nivel seguinte, o dominio
transpessoal. Nesse nivel, as imagens de um espaco
tridimensional e de um tempo linear sdo despedacadas por
completo. As pessoas comprovam de maneira experimental
que essas nogbes ndo sao referéncias obrigatorias e que
podem, em certas circunstancias, ser transcendidas de diversas
maneiras. Em outras palavras, existem alternativas ndo sé ao
pensamento conceitual sobre o mundo, como também ao

préprio modo de experimentar efetivamente o mundo.”
“Quais seriam essas alternativas?”
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“‘Bem, € possivel vivenciar um numero qualquer de espacgos
numa sessao psicodélica. Vocé pode estar sentado aqui em Big
Sur e de subito haver uma intrusdo do espago de seu quarto
em Berkeley, ou de um espacgo de sua infancia, ou do passado

longinquo da historia da humanidade. Vocé podera vivenciar



um sem-numero de transformacoes, e até mesmo experiéncias
simultaneas de diferentes arranjos espaciais. Podera
igualmente vivenciar modos temporais diferentes — tempo
circular, tempo retrocedendo, 'tuneis' de tempo — e com isso
tornar-se ciente de que ha alternativas ao modo causai de ver

as coisas.”

De fato, eu podia reconhecer muitos paralelos com a fisica
moderna. Porém de qualquer maneira estava menos
interessado em explora-los do que em abordar a questao que é
tema central das tradicbes espirituais — a natureza da

consciéncia e sua relacdo com a matéria.

‘Essa questdo sempre surge nas sessOes psicodélicas que
atingem o nivel transpessoal”, explicou Grof, “e 0 modo como
se percebe as coisas muda de maneira fundamental. A
pergunta que a ciéncia convencional do Ocidente se faz —
'Onde estd o momento em que a consciéncia tem origem?
Quando a matéria se torna consciente de si?' — é virada pelo
avesso. Ela se transforma em: 'Como a consciéncia produz a
ilusdo da matéria?' Veja bem, a consciéncia € vista como algo
primordial, que ndo pode ser explicado com base em nada
mais; € algo que simplesmente existe e que é, em Uultima
instancia, a unica realidade; algo que € manifesto em vocé e é

manifesto em mim, e em tudo a nossa volta.”

Grof fez uma pausa, e permaneci em siléncio com ele.
Haviamos conversado por muito tempo, e o sol estava quase

se pondo, enviando um facho dourado pelo oceano ao



aproximar-se do horizonte. Era uma cena de extrema beleza e
serenidade, entremeada pelo respirar lento e ritmico do Pacifico
— onda apdés onda vagando num murmdurio tranqlilo e

guebrando-se nas rochas abaixo de nos.

As observagdes de Grof sobre a natureza da consciéncia nao
eram novas para mim. Eu as lera muitas vezes, em diversas
variantes, nos textos classicos do misticismo oriental. No
entanto, em sua descricdo da experiéncia psicodélica elas me
pareceram mais diretas e vividas. E, deixando meu olhar vagar
pelo oceano, meu reconhecimento da unidade de todas as

coisas tornou-se algo muito real, de um apelo irresistivel.

Grof acompanhou meu olhar e, de algum modo, deve ter
seguido meus pensamentos. “Uma das metaforas mais
freqlientes que podemos encontrar nos relatos psicodélicos”,
prosseguiu, ‘¢ a da circulagdo da agua na natureza. A
consciéncia universal € comparada a um oceano — uma massa
fluida, nao-diferenciada —, e o primeiro estagio da criagao
assemelha-se a formacao das ondas. Uma onda pode ser vista
como uma entidade distinta e, no entanto, é 6bvio que uma
onda é o oceano e o oceano, uma onda. Nado ha nenhuma

separacgao definitiva.”

Novamente era uma imagem familiar, uma imagem que eu
mesmo incluira em O tao da fisica ao descrever como o0s

budistas e os fisicos quanticos usa-
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vam a analogia das ondas na agua para ilustrar a ilusdo de
existirem entidades separadas. Grof, no entanto, foi ainda mais
além, refinando a metafora de um modo insdlito e muito

impressionante para mim.

“O estagio seguinte da criagdo seria 0 de uma onda quebrando
nas pedras e espirrando goticulas de agua no ar, goticulas que
existirdao como entidades distintas por um pequeno tempo,
antes de serem tragadas de novo pelo oceano. Desse modo,

temos aqui alguns momentos efémeros de existéncia separada.

‘O préximo estagio nesse raciocinio metaférico”, continuou
Grof, “seria 0 de uma onda que bate numa praia rochosa e volta
para o mar, mas deixa uma pequena pog¢a d’agua. Talvez leve
muito tempo até vir a préxima onda e retomar a agua deixada
ali. Durante esse tempo, a poga dagua é uma entidade
separada — sendo, no entanto, também uma extensdo do
oceano que, eventualmente, ird leva-la de volta as suas

origens.”

Olhei para baixo e vi pequenas pogas d’agua nas fendas das
rochas ali embaixo. Fiquei apreciando as muitas variagbes
ludicas que eram possiveis com a metafora de Grof. “E a

evaporagao?”, perguntei.

‘E o estagio seguinte. Imagine a agua evaporando-se e
formando uma nuvem. A unidade original fica agora
obscurecida, oculta por uma efetiva transformacéo. E preciso

um certo conhecimento de fisica para se dar conta de que a



nuvem € o oceano e 0 oceano é a nuvem. Todavia, a agua na
nuvem ira eventualmente unir-se ao oceano sob a forma de

chuva.

“A separacgao final”’, concluiu Grof, “em que o elo com a fonte
original parece ter sido de todo esquecido, é muitas vezes
ilustrada por meio de um floco de neve que se cristalizou a
partir da agua numa nuvem, que em sua origem se havia
evaporado do oceano. Temos aqui uma entidade distinta
altamente estruturada, altamente individualizada, que parece
nao ter semelhanga alguma com suas origens. Precisamos aqui
de um conhecimento profundo para reconhecermos que o floco
de neve é o0 oceano e o0 oceano é o floco de neve. E para que o
floco de neve possa unir-se mais uma vez ao oceano, tera de
abandonar sua estrutura e sua individualidade; tera, por assim

dizer, de sofrer a morte de seu ego para retornar a sua fonte.”

Novamente ficamos ambos em siléncio, enquanto eu refletia
sobre os multiplos significados da bela metafora de Grof. O sol
se pusera, nesse interim; as mechas de nuvens no horizonte
haviam passado de dourado para vermelho-escuro; e eu,
contemplando o oceano e pensando em suas inumeras
manifestagdes, nos infindaveis ciclos da circulagao da agua, de
subito me dei conta de algo. Mas demorei até romper nosso
siléncio.

“Sabe, Stan, acabo de perceber uma profunda ligagao entre
ecologia e espiritualidade. A consciéncia ecolégica, em seu

nivel mais profundo, € o reconhecimento intuitivo da unicidade



de toda a vida, da interdependéncia de suas multiplas
manifestacdes e de seus ciclos de mudanca e transformacéo. E
a descricdo que vocé acabou de fazer das experiéncias
transpessoais de repente me esclareceu sobre o fato de que
esse reconhecimento também pode ser chamado de

consciéncia espiritual.
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‘Na verdade”, continuei com grande excitagdo, “a
espiritualidade — ou o espirito humano — poderia ser definida
como o modo de consciéncia em que nos sentimos unidos ao
cosmos como um todo. Isso torna evidente que a consciéncia
ecoldgica é espiritual em sua esséncia mais profunda. E
portanto ndo € de causar surpresa que a nova visdo de
realidade que vem surgindo com a fisica moderna, uma viséo
holistica e ecoldgica, esteja em harmonia com as concepgdes

das tradicdes espirituais.”

Grof assentiu lentamente com a cabeca, sem dizer nada. Nao
eram necessarias outras palavras, e permanecemos sentados
em siléncio por muito tempo, até que ja estivesse quase escuro

e o ar tao frio que decidimos entrar.

Dormi naquela noite no quarto de hospedes dos Grof, e passei
o dia seguinte com eles, trocando historias e conhecendo-os
mais intimamente. Stan convidou-me para apresentar com ele
um seminario em Esalen ainda naquele ano e, antes de eu

partir, foi até sua biblioteca. Para minha grande surpresa, ele



tirou da estante uma edi¢cdo alema, lindamente encadernada e
ilustrada, da Saga de Fritjof, célebre lenda sueca que inspirara
minha mae a me batizar com esse nome. Grof ofereceu-me o
livro como simbolo de nossa nova amizade — um presente

generoso de um homem extraordinario.

A vivéncia de R. D. Laing

Meu encontro inicial com R. D. Laing foi em maio de 1977,
guando voltei para Londres em minha primeira visita desde que
passara a morar na Califérnia apés completar O tao da fisica.
Deixara Londres e meu grande circulo de amigos em dezembro
de 1974, com o manuscrito completo em minha mochila e muita
esperanca de me estabelecer na Califérnia como fisico e
escritor. Dois anos e meio depois, eu alcancara quase tudo o
que tinha almejado. O tao da fisica fora publicado na Inglaterra
e nos Estados Unidos, com recepcao muito boa nos dois
paises, e estava sendo traduzido para varias outras linguas. Eu
era membro da equipe de pesquisas de Geoffrey Chew, em
Berkeley, e trabalhava de perto com um dos mais profundos
pensadores cientificos de nosso tempo. Minhas dificuldades
financeiras finalmente haviam acabado, e eu iniciara um novo e
empolgante projeto — explorar a mudanga de paradigmas nas
ciéncias e na sociedade —, o que me fez entrar em contato

com muitas pessoas extraordinarias.

Assim, quando voltei para Londres tinha naturalmente um



excelente estado de espirito. Passei trés semanas
comemorando com meus amigos, que me receberam com
grande afeto e alegria; dei duas palestras sobre O tao da fisica
na Architectural Association, uma escola de arquitetura que
servia como foro da vanguarda artistica e intelectual nos anos
60 e 70; preparei um curta-metragem para a BBC sobre o meu
livro, em que meu velho amigo Phiroz Mehta lia textos hindus; e
fui visitar varios estudiosos notaveis para discutir com eles
minhas idéias e meus futuros projetos. Durante trés semanas

me diverti imensamente.
[90]

Um dos estudiosos que visitei foi o fisico David Bohm, com
quem discuti os novos avangos da fisica bootstrap e as
relagcbes que eu via entre suas teorias e as de Chew. Outra
visita memoravel foi a que fiz a Joseph Needham, em
Cambridge. Needham é um bidlogo que se tornou um dos
principais historiadores da ciéncia e da tecnologia chinesas.
Sua obra monumental, Science and civilisation in China,
influenciou profundamente meu pensamento enquanto escrevia
O tao da fisica, mas eu jamais ousara visita-lo. Agora, no
entanto, me sentia seguro o suficiente para procura-lo. Muito
amavel, convidou-me para jantar com ele no Gonville and Caius

College, e tivemos uma noite bastante inspiradora e agradavel.

Essas duas visitas foram muito emocionantes; de certa forma,
porém, duas outras mais diretamente ligadas ao meu novo

projeto as ofuscaram: uma, a E. F. Schumacher (que sera



recontada no capitulo 6), o autor de O negdcio é ser pequeno, e
a outra, a R. D. Laing. Visitar Laing era um de meus grandes
propésitos ao desembarcar em Londres. Uma boa amiga
minha, Jill Puree, que é escritora e editora com muitos contatos
nos circulos artisticos, literarios e espirituais de Londres,
conhecera Laing por intermédio do antropdlogo Francis Huxley,
que eu também conhecia. Assim, enviei a Laing, por meio de
Jill e Francis, um artigo onde resumi O tao da fisica, juntamente
com a mensagem de que ficaria muito emocionado e honrado
em conhecé-lo, j@ que no momento estava ampliando minhas
pesquisas a novas areas e tinha algumas duvidas referentes a
psicologia e a psicoterapia, que gostaria de esclarecer. Teria
ele a bondade de me conceder um pouco de seu tempo para
discutirmos esses assuntos? Além disso, queria perguntar-lhe o
que achava do trabalho de Grof, e cheguei até a nutrir a idéia

de pedir-lhe para ser um de meus conselheiros.

Laing respondeu que poderia me receber, e disse-me para
encontra-lo num certo dia as onze da manha em sua casa em
Hampstead, perto de onde eu morara antes de deixar Londres.
Desse modo, no dia marcado, um belo dia de primavera,
limpido e quente — um daqueles raros dias londrinos em que a
luz é cintilante, mostrando-se particularmente regeneradores
apos o longo inverno inglés —, toquei a campainha na casa de
R. D. Laing. Estava bem ciente de sua reputacdo de pessoa
excéntrica, imprevisivel e muitas vezes dificil de lidar. Por isso,

estava um pouco nervoso com o encontro. No entanto, ja



conversara muitas vezes com pessoas bastante incomuns
antes, estava seriamente interessado em ouvir suas idéias,
sabia o que eu queria Ihe perguntar e tinha confianga na minha
capacidade de envolver as pessoas em discussdes intelectuais
estimulantes. Assim, apesar de certo nervosismo, eu também

estava bem seguro de mim.

O proéprio Laing abriu a porta, perscrutando-me com olhos
curiosos e se-micerrados, a cabeca curvada e ligeiramente
inclinada, os ombros arqueados. Usava um cachecol em torno
do pescogo e parecia descarnado e fragil. Ao me reconhecer
pediu, com um sorriso algo zombeteiro e uma mesura um tanto
exagerada mas amigavel, que eu entrasse. Ele me fascinou
desde o primeiro momento. Perguntou se eu ja tomara o
desjejum e, quando respondi que sim, se me incomodaria de

acompanha-lo até um restaurante proximo com um be-
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lo jardim, onde ele poderia fazer sua refeicdo matinal e eu,
acompanha-lo bebendo uma xicara de café ou uma taca de

vinho.

Em nossa caminhada até o restaurante, disse a Laing que
estava muito grato por esse encontro e perguntei-lhe se tivera a
oportunidade de dar uma olhada em meu livro ou de ler o artigo
qgue eu lhe enviara. Respondeu que n&o pudera ler nenhum dos
dois, que apenas relanceara o artigo. Contei-lhe entdo que meu

livro tratava dos paralelos entre os conceitos da fisica moderna



e as idéias basicas das tradicdes misticas do Oriente, e
perguntei-lhe se ele préprio ja pensara sobre tais paralelos. Eu
sabia que Laing passara um certo tempo na india, mas n&o

sabia se ele tinha algum conhecimento de fisica quantica.

“Esses paralelos ndo me surpreendem”, comecgou ele num tom
um tanto impaciente. “Quando pensamos no destaque que
Heisenberg da ao observador...“ E deslanchou num resumo
vigoroso e conciso dos conceitos da fisica moderna num
daqueles longos mondlogos que Ihe sdo muito caracteristicos,
como eu mais tarde viria a descobrir. Sua sinopse da filosofia
da mecénica quantica e da teoria da relatividade coincidia de
perto com o modo como eu apresentara a questdao em O tao da
fisica, tornando os paralelos com o misticismo oriental bastante
Obvios. Fiquei absolutamente deslumbrado por esse resumo
brilhante, pela capacidade de Laing compreender os aspectos
essenciais de um campo que lhe deveria ser bastante estranho

e pelo resumo conciso que fez dos pontos principais.

Quando chegamos ao restaurante, Laing pediu uma omelete e
perguntou se eu gostaria de acompanha-lo num vinho. Assenti
com a cabega, e ele pediu uma garrafa de vinho tinto, que
recomendou como sendo a especialidade da casa. Sentados
naquele lindo jardim numa bela manha de sol, acabamos por
entrar numa animada conversa sobre os mais variados
assuntos, e que duraria mais de duas horas. Para mim, essa
conversa nao foi apenas intelectualmente estimuladora, mas

também uma experiéncia fascinante sempre mantida pela



maneira demasiado expressiva de Laing falar. Ele sempre se
exprime com paixdo, e, enquanto fala, o rosto e o corpo exibem
uma riquissima variedade de emogdes — aversido, desprezo,
sarcasmo, charme, ternura, sensibilidade, prazer estético e
muito mais. Talvez a sua fala possa ser melhor comparada a
uma pega musical. O tom geral é de encantamento, com o ritmo
sempre marcado, as sentencas longas e inquiridoras, como
variagdes sobre um tema musical, a énfase e a intensidade
variando sempre. Laing gosta de usar as palavras para retratar
as coisas, e ndo para descrevé-las, misturando livremente um
linguajar coloquial com citagbes sofisticadas de textos literarios,
filosoficos e religiosos. Revela assim a extraordinaria amplitude
e profundidade de sua formagdo. Tem amplos conhecimentos
de grego e latim, estudou a fundo filosofia e teologia, para nao
falar de seu longo treinamento em psiquiatria, € um consumado
pianista, escreve poemas, dedicou um tempo consideravel ao
estudo das tradigdes misticas do Oriente e do Ocidente, e
agugou sua percepgao e cognicdo com a ioga e a meditagédo
budista. Em nossa longa primeira conversa, a riqueza dos
conhecimentos e da experiéncia de Laing foi-se desvelando e
me encantando. Durante toda a nossa discussao, foi muito

gentil. Ainda que muitas
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vezes falasse intensamente, em nenhum momento foi
agressivo ou sarcastico comigo, mas sempre delicado e

amigavel.



Comegou a conversa falando da india, elaborando algumas das
idéias que expressara em nossa caminhada até o restaurante.
Na época, eu ainda ndo estivera naquele pais, e Laing me
disse que ficava enojado ao ver tantos falsos e
autoproclamados gurus explorando os anseios romanticos de
seus ingénuos discipulos ocidentais. Falou desses
pseudogurus com grande desprezo; porém, ndo me contou que
durante sua estada na india ele fora profundamente inspirado
por verdadeiros mestres espirituais. Apenas varios anos depois
€ que vim a saber quanto ele fora afetado pela espiritualidade
indiana, sobretudo pelo budismo. Falamos ainda sobre Jung, e
mais uma vez Laing foi critico. Disse que achava que ele
assumira uma postura muito patriarcal em alguns de seus
prefacios a livros sobre o misticismo oriental, projetando sua
perspectiva psiquiatrica suica nas tradigcbes do Oriente. Isso era
“absolutamente insuportavel” para Laing, embora tivesse

grande respeito por Jung como psicoterapeuta.

A essa altura mencionei o tema basico de meu novo livro,
comecando pela idéia de que as ciéncias naturais, e também as
ciéncias humanas e os estudos classicos, tinham se moldado
na fisica newtoniana, e que um numero cada vez maior de
cientistas estava entdo percebendo as limitacdes da visdo de
mundo mecanicista e newtoniana, afirmando que eles teriam de
modificar radicalmente suas filosofias subjacentes se
quisessem participar da transformacéao cultural contemporanea.

Expus em particular os paralelos entre a fisica newtoniana e a



psicanalise que eu discutira com Grof.

Laing concordou com minha tese basica, confirmando também
a idéia do arcabougo newtoniano da psicanalise. Chegou a
dizer que a critica ao raciocinio mecanicista de Freud era ainda
mais pertinente quando se tratava das relagdes interpessoais.
‘Freud nada elaborou a respeito de qualquer sistema que
consista em mais de uma pessoa”, explicou Laing. “Ele possuia
seu aparato mental, suas estruturas psiquicas, seus objetos
internos, suas forgas — mas néo tinha a menor idéia de como
dois desses aparatos mentais, cada um com sua proépria
constelacdo de objetos internos, poderiam se relacionar. Para
Freud, eles interagiam de maneira meramente mecanica, como
duas bolas de bilhar. Ele ndo concebia a experiéncia partilhada

pelos seres humanos.”

Laing partiu entdo para uma critica mais ampla da psiquiatria,
ressaltando sobretudo sua conviccdo de que nenhuma droga
psicoativa deveria ser forcada a um paciente. “Que direito
temos de interferir na confusdo alheia?”, perguntou ele. E
afirmou que precisavamos de uma maneira muito mais discreta
de abordar as drogas. Aceitava que um paciente fosse
acalmado com drogas, mas acreditava que, além disso, era
necessario seguir um tipo de “abordagem homeopatica” da
doenca mental, “dangando com o corpo” e s6 “cutucando
ligeiramente o cérebro”. Contou-me ainda que o significado
original da palavra “terapeuta”, em sua forma grega

‘therapeutes”, é “servidor’ ou “assistente”. Portanto, sustentou



Laing, um terapeuta deveria ser um especialista em prestar

atengao e em ter consciéncia de uma situagao.
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A medida que nossa conversa se desenrolava, eu ficava mais e
mais satisfeito pelo modo como ele confirmava minha tese e
concordava com minha abordagem. Ao mesmo tempo, percebi
que sua personalidade e seu estilo eram tao diferentes dos
meus que decerto ndo trabalhariamos bem juntos. Além disso,
eu virtualmente ja decidira convidar Stan Grof para ser meu
assessor de psicologia, de modo que |he perguntei o que
achava de seu trabalho. Laing falou muito bem de Grof, dizendo
que seu trabalho terapéutico com LSD e, em particular, suas
idéias sobre como a experiéncia do nascimento influenciava a
psique humana eram algo em que ele proprio estava muito
interessado e pelo que tinha o maior respeito. Mais tarde, nessa
mesma conversa, quando mencionei meu plano de reunir um
grupo de conselheiros, ele disse simplesmente: “Se vocé tem

Grof, ndo achara ninguém melhor”.

Sentindo-me animado pelos comentarios e sugestdes
congeniais de Laing e pela sua concordancia geral com minhas
idéias, acabei por fazer-lhe a pergunta sobre a qual tinha a
maior curiosidade: “Qual é a esséncia da psicoterapia? Como
ela funciona?” Contei-lhe que em minhas Ultimas discussoes
com psicoterapeutas eu sempre fizera essa pergunta, e
mencionei em particular uma conversa com analistas

junguianos em Chicago — entre os quais estava Werner Engel



e June Singer — que me deixara a vaga idéia de que deveria
haver algum tipo de “ressonéncia” entre terapeuta e paciente
para o tratamento ter inicio. Para minha grande surpresa e
alegria, Laing disse-me que ele concebia algo semelhante
como a propria esséncia da psicoterapia. “Essencialmente”,
disse ele, “a psicoterapia € um encontro auténtico entre seres
humanos.” E, para ilustrar o significado dessa bela definigéo,
falou-me sobre uma de suas sessdes de terapia: um homem
fora procura-lo e contou-lhe alguns problemas relativos ao seu
emprego e a sua situagao familiar. Parecia tratar-se de um caso
sem nada de caracteristico — o homem era casado, tinha dois
filhos e trabalhava num escritério; ndo havia nada fora do
comum em sua vida, nenhum drama, nenhuma interacéo
complexa de circunstancias especiais. “Fiquei ouvindo-o falar”,
disse Laing; “fiz-lhe algumas perguntas; no final o homem caiu
em prantos e me disse: 'Pela primeira vez me sinto como um
ser humano'. Despedimo-nos com um aperto de méo, e foi o

fim da historia.”

Esse caso me pareceu muito misterioso. Nao entendi realmente
o que Laing quisera dizer com ele, e foram precisos varios anos
até que chegasse a compreender. Enquanto eu pensava sobre
o significado dessa historia, ele notou que esvazidramos nossa
garrafa e perguntou se eu gostaria de beber mais vinho. Disse-
me que na verdade o restaurante tinha um vinho ainda melhor,
que ele enfaticamente recomendava. Eu tomara um café muito

simples de manha e bebera metade de nossa primeira garrafa



com o estdmago quase vazio, mas nao fiz nenhuma objecao a
sua proposta de encomendar outra. Estava disposto a ficar
embriagado para nao correr o risco de interromper o fluxo de

Nnossa conversa.

Quando chegou a segunda garrafa, Laing provou-a
rituahsticamente e, apés um rapido brinde — o vinho era de
fato excelente —, mergulhou numa série de historias sobre

encontros terapéuticos e jornadas de curas de psicaoticos.
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As histérias foram se tornando cada vez mais sinuosas e
bizarras, e culminaram no caso de uma mulher que fora curada
transformando-se espontaneamente em fera, e de novo em
mulher, num episddio dramatico que durou trés dias, de uma
Sexta-Feira Santa até a segunda-fera — da morte a
ressurreicdo —, quando estava sozinha numa enorme e remota
casa de campo [Varios anos depois, Laing publicou essa

histoéria extraordinaria em seu livro The voice of experience]

Desde o inicio, tive certa dificuldade para compreender Laing,
devido ao fato de nao estar acostumado com seu sotaque
escocés. Agora que eu estava ficando sob a influéncia do
vinho, sua pronuncia parecia tornar-se mais exotica, sua fala,
mais cativante, e tudo — a realidade do restaurante num jardim
e a realidade de suas historias incomuns — foi-se tornando
enevoado. O resultado consistiu numa experiéncia bastante

estranha em que me senti um pouco como Alice no Pais das



Maravilhas, viajando por um mundo estranho e fantastico, e

tendo R. D. Laing como guia.

O que de fato aconteceu foi que ele, nesse primeiro encontro,
levou-me a um estado alterado de consciéncia a fim de
discorrer sobre estados alterados de consciéncia, misturando
habilmente nossas discussdes sobre essas experiéncias com a
sua propria. Com isso, ajudou-me a compreender que minha
pergunta “Qual é a esséncia da psicoterapia?” ndo tinha a
resposta clara que eu esperava. Por meio de suas historias
fantasticas, transmitiu-me uma mensagem que ele condensara
numa unica sentenca em The politics of experience: “Os
momentos realmente decisivos em psicoterapia, como qualquer
paciente ou terapeuta que ja os vivenciou sabe, sao
imprevisiveis, unicos, singulares, nunca repetitiveis, inolvidaveis

e com freqiiéncia indescritiveis”.

A mudancga de paradigma em psicologia

Meus primeiros encontros com Stan Grof e R. D. Laing
proporcionaram-me o esboco de uma estrutura basica para
estudar a mudancga de paradigma na psicologia. Meu ponto de
partida havia sido a idéia de que a psicologia “classica”, assim
como a fisica classica, fora talhada pelo modelo newtoniano de
realidade. Eu mesmo pude ver isso claramente no caso do
behaviorismo, e tanto Grof quanto Laing confirmaram minha

tese com relagdo a psicanalise [Mais tarde, fiquei sabendo que



o estruturalismo, a terceira grande corrente do pensamento
psicanalitico  “classico”, também incorporara  conceifos

newtonianos em seu arcaboucgo teorico].

Ao mesmo tempo, a abordagem psicoldgica bootstrap de Grof
mostrou-me como diferentes escolas da psicologia podem ser
integradas num sistema coerente se compreendermos que
estdo lidando com niveis e dimensbes diferentes da
consciéncia. De acordo com sua cartografia do inconsciente, a
psicanalise €& o modelo apropriado para o dominio
psicodinamico; as teorias dos discipulos “renegados” de Freud
— Adler, Reich e Rank — podem ser associadas aos diferentes
aspectos das matrizes perinatais de Grof; diversas escolas de
psicologia humanista e existencial podem ser relacionadas a

crise existen-
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ciai e a abertura espiritual do nivel perinatal; e por fim a
psicologia analitica de Jung esta claramente associada ao nivel
transpessoal. Esse nivel também constitui um importante elo
com a espiritualidade e as concepgbes orientais de
espiritualidade. Além disso, minhas conversas com Grof haviam

revelado uma ligagéo essencial entre espiritualidade e ecologia.

Durante minha visita a Big Sur, Grof mostrou-me também um
artigo de Ken Wilber, psicologo transpessoal que elaborara uma
“psicologia espectral” muito abrangente, unificando diversas

abordagens, ocidentais e orientais, num espectro de teorias e



modelos psicolégicos que refletem toda a gama da consciéncia
humana. O sistema de Wilber é inteiramente consistente com o
de Grof e abrange diversos grandes dominios da consciéncia
em esséncia, os trés niveis de Grof, que Wilber denominou
nivel do ego, nivel existencial e nivel transpessoal, mais um
quarto, o “biossocial”’, que reflete aspectos do ambiente social
do individuo. Fiquei muito impressionado pela clareza e alcance
do sistema de Wilber quando li seu artigo, “Psychologia
perennis: the spectrum of consciousness” (que ele mais tarde
ampliou e transformou num livro, The spectrum of
consciousness), e compreendi de imediato que o trabalho de

Laing era uma importante abordagem do dominio biossocial.

Em nossa primeira conversa, Laing ndo sé esclarecera diversas
questdes ligadas a psicologia, como também apontara uma
maneira de abordar a psico-terapia e a terapia em geral, que ia
além da concepgido mecanicista de saude. A nocédo de que o
terapeuta € um servidor ou assistente parece implicar o
reconhecimento de algum tipo de potencial natural para a
autocura inerente no organismo humano, e senti que essa era
uma idéia importante, em que eu de: veria me aprofundar mais.
Parecia também estar ligada a outra idéia que Laing e eu
discutimos, a de uma certa “ressonancia” entre o terapeuta e o
paciente, que seria um fator decisivo na psicoterapia. Na
verdade, quando voltei para a Califérnia depois de minha
viagem a Londres, planejei visitar Grof especificamente para

discutir a natureza da psicoterapia.



Conversas em Esalen

Durante o verdo e o outono de 1977, encontrei-me
frequentemente com Stan Grof. Apresentamos diversos
seminarios conjuntos, passamos muito tempo um na
companhia do outro, em sua casa em Big Sur, e acabamos nos
conhecendo muito bem. Nesse tempo, também aprendi a
apreciar a graga e a cordialidade de sua mulher, Christina, que
0 ajuda em seus workshops e cujo vivaz senso de humor
costumava alegrar nossas conversas. Em julho, Stan e eu
participamos da conferéncia anual da Associagdo de Psicologia
Transpessoal em Asilomar, perto de Monterey, e concebemos
nesse encontro um seminario conjunto denominado “Viagens
para além do espaco e do tempo”. Nesse seminario, queriamos
falar de uma viagem exterior aos dominios da matéria
subatdbmica e de uma viagem interior aos dominios do
inconsciente, comparando em seguida as visées de mundo que

surgem dessas duas aventuras. Stan disse-
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me ainda que tentaria transmitir empiricamente os resultados
de suas pesquisas com o LSD por meio de um audiovisual,
mostrando uma profusdo de imagens das artes visuais
realgadas por uma musica vigorosa e evocativa, que levaria o
publico a uma experiéncia simulada do processo de morte e

renascimento e a abertura espiritual subseqliente. Estavamos



ambos muito excitados com esse projeto conjunto e
pretendiamos apresentar o seminario a principio em Esalen e

depois, se desse certo, nas universidades.

O seminario em Esalen foi um sucesso. Exploramos os
paralelos entre a fisica moderna e as pesquisas sobre a
consciéncia com um grupo de cerca de trinta participantes, no
decorrer de um longo dia de apresentagcbes e discussdes
intensas. O audiovisual de Grof era impressionante — um
vigoroso contraponto emocional & nossa exploragao intelectual.
Varios meses depois repetimos duas vezes nosso seminario,
uma em Santa Cruz e outra em Santa Barbara. Os dois eventos
foram patrocinados por “extensbes universitarias”, isto é,
institutos para educacdo de adultos ligados as universidades.
Ao contrario das proprias universidades, essas “extensbes”
sempre mostraram grande interesse por novas idéias e tém

patrocinado muitos cursos e seminarios interdisciplinares.

A histéria de minha amizade com Stan Grof € também a histéria
de minha associagdo com o Instituto Esalen, que me tem sido
um lugar de apoio e inspiragdo ha uma década. Esalen foi
fundado por Michael Murphy e Richard Price numa magnifica
propriedade pertencente a familia Murphy. Uma enorme mesa
ao longo da costa, limitada de todos os lados por escarpas
abruptas, forma varias plataformas arborizadas, separadas por
um corrego onde os indios esalens enterravam seus mortos e
efetuavam seus ritos sagrados. Ha ainda fontes de aguas

quentes brotando das rochas de um penhasco a beira do



oceano. O avé de Murphy comprou esse encantador pedago de
terra em 1910 e nele construiu uma grande casa, hoje
afetuosamente conhecida como “Big House”, na comunidade
Esalen. No inicio dos anos 60, Murphy assumiu a propriedade
da familia e, junto com Price, fundou um centro onde pessoas
de diversas disciplinas pudessem se encontrar e trocar idéias.
Com Abraham Maslow, Rollo May, Fritz Perls, Carl Rogers e
muitos outros pioneiros da psicologia humanista organizando
workshops, Esalen logo se tornou um centro influente no
Movimento do Potencial Humano, e continua sendo um foro
onde pessoas de mente aberta podem trocar idéias num

ambiente informal e extremamente belo.

Lembro-me muito bem de minha primeira visita mais demorada
a Esalen, em agosto de 1976. Eu estava voltando para
Berkeley, vindo do Instituto Naropa em Boulder, em meu velho
Volvo. Passara pelos escaldantes e empoeirados desertos do
Arizona e do sul da Califérnia, e vinha subindo a costa,
apreciando a primeira brisa fresca em varios dias e as belas
paisagens cobertas de verde, quando de subito lembrei que o
Instituto Esalen ficava perto dali. Na época, ndo conhecia
ninguém do local, e s6 estivera uma vez no instituto, nos anos
60, junto com mais outras mil pessoas num concerto de rock.
Entretanto, a idéia de caminhar descalgco pelos exuberantes

gramados, respirar o re-
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vigorante ar maritimo e banhar-me nas aguas minerais foi tao



tentadora apés a longa e quente viagem que ndo pude resistir,

e fui com o carro até o portao de entrada.

Dei meu nome ao guarda e disse-lhe que estava voltando do
Colorado, onde dera um curso sobre O tao da fisica. Eles me
deixariam passar algumas horas descansando e aproveitando o
balneario? O guarda encaminhou meu pedido a Dick Price, que
logo mandou dizer que eu era bem-vindo e poderia permanecer
quanto tempo quisesse, e que também estava ansioso para me

conhecer.

Desde esse dia até sua morte, em 1985, num tragico acidente
nas montanhas de Big Sur, Dick sempre foi bondoso e
generoso ao extremo comigo, oferecendo-me de coragdo sua
hospitalidade diversas vezes. Igualmente generosa tem sido
toda a comunidade de Esalen, uma tribo flutuante de algumas
duzias de pessoas de todas as idades, que sempre me

receberam com genuina amizade e afeigao.

Nos ultimos dez anos, Esalen foi sempre um lugar ideal para eu
relaxar e recuperar as energias apos longas viagens e
trabalhos exaustivos. Entretanto, tem sido muito mais que isso
para mim — um lugar onde conheci um grande numero de
homens e mulheres incomuns e fascinantes e tive a
oportunidade Unica de testar novas idéias em circulos
pequenos e informais de pessoas altamente instruidas e
experientes. A maioria dessas oportunidades foram-me
proporcionadas por Stan e Christina Grof, que com regularidade

oferecem um tipo singular de seminario de quatro semanas,



bastante conhecido simplesmente como “o més de Grof”.

Durante essas quatro semanas, um grupo de duas duzias de
participantes ficam morando juntos na Big House — e
interagem com uma série de conferencistas excepcionais, cada
um deles convidado para se apresentar por dois ou trés dias,
sendo que a estada de um freqlientemente coincide com a de
outros, e ha interagao entre eles. O seminario é organizado em
torno de um tema centralizador: o surgimento de uma nova
visdo da realidade e a correspondente expansdo da
consciéncia. Uma caracteristica singular dos “meses de Grof” é
que Stan e Christina proporcionam aos participantes ndo s6 um
enriquecimento intelectual gragas a discussbes vivas e
provocantes, como também, ao mesmo tempo, um contato
vivencial com as idéias discutidas por meio de obras de arte,
praticas de meditacéo, rituais e outros modos nao-racionais de
cognigdo. Desde que conheci os Grof, participei de seus
seminarios sempre que pude, o que me foi de grande auxilio

para formular e testar minhas idéias.

Depois de apresentarmos nosso seminario sobre “Viagens para
além do espaco e do tempo”, no outono de 1977, permaneci em
Esalen por mais alguns dias, sobretudo para conversar mais
demoradamente com Stan sobre a natureza da doenga mental

e da psicoterapia.

Quando perguntei a Grof o que suas pesquisas sobre o LSD lhe
haviam ensinado sobre a natureza da doenga mental, ele me

contou o caso de uma palestra que dera em Harvard, no final



dos anos 60, pouco depois de desembarcar nos Estados

Unidos. No decorrer dessa palestra, ele descreveu como
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os pacientes de um hospital psiquiatrico de Praga haviam
melhorado depois de se submeterem a uma terapia com LSD, e
como alguns deles modificaram radicalmente a propria visdo de
mundo em decorréncia da terapia, passando a se interessar
bastante pela ioga, pela meditagdo e pelo dominio dos mitos e
das imagens arquetipicas. No meio da discussdo, um psiquiatra
de Harvard comentou: “Parece-me que vocé ajudou os
pacientes com seus problemas neuréticos, mas vocé os

transformou em psicéticos”.

“Esse comentario”, explicou Grof, “é tipico de um engano muito
difundido e problematico que impera na psiquiatria. Os critérios
usados para definir saude mental — senso de identidade,
reconhecimento do tempo e do espaco, capacidade de
perceber o meio ambiente, e outros — exigem que as
percepgdes e concepgdes do individuo estejam de acordo com
o arcabougo cartesiano-newtoniano. A visdo de mundo
cartesiana ndo € apenas o mais importante referencial; ela é
considerada a unica descri¢gao valida da realidade. Todo o resto

€ considerado psicotico pelos psiquiatras convencionais.”

Entretanto, o0 que suas observacbes das experiéncias
transpessoais |he haviam mostrado, prossegue Grof, € que a

consciéncia humana parece ser capaz de dois modos



complementares de percepcdo e cognhigdo. No modo
cartesiano-newtoniano, percebemos a realidade cotidiana em
termos de objetos separados, espaco tridimensional e tempo
linear. No modo transpessoal, as limitagdes naturais da
percepgéo sensorial e do raciocinio l6gico sdo transcendidas, e
passamos a perceber ndo mais objetos solidos, mas padrdes
energéticos fluidos. Grof ressaltou que, ao descrever os dois
modos de consciéncia, ele usara o termo “complementaridade”
deliberadamente — pois, numa analogia com a fisica quantica,
um dos modos de percepc¢ao pode ser concebido em termos de

particulas, e o outro, de ondas.

Esse comentario me fascinou, pois de repente vi na histéria das
ciéncias um circuito fechado de influéncias. Mencionei a Grof
que Niels Bohr inspirara-se na psicologia quando escolheu o
termo “complementaridade” para descrever a relagao entre os
dois aspectos da matéria subatébmica, o de particula e o de
onda. Ele ficara particularmente impressionado pela descrigdo
que William James havia feito dos modos complementares de
consciéncia em individuos esquizofrénicos. E eis que agora
Grof estava trazendo o conceito de volta para a psicologia,
enriquecendo ainda mais a analogia desta com a fisica

quantica.

Como James se referira aos esquizofrénicos quando usou o
termo “complementaridade”, naturalmente fiquei curioso para
ouvir o que Grof tinha a dizer sobre a natureza da esquizofrenia

e das doengas mentais em geral.



“Parece haver uma tensédo dinamica fundamental entre os dois
modos de consciéncia”, explicou ele. “Perceber a realidade
apenas do modo transpessoal é algo incompativel com nosso
funcionamento normal no mundo cotidiano, e vivenciar o
choque e o conflito dos dois modos sem conseguir integra-los é
psicotico. Veja entdo que os sintomas da doenga mental podem
ser encarados como manifestagdbes de um ruido na interface
entre os dois modos de consciéncia, como interferéncias na

fronteira comum entre esses dois modos.”
[99]

Refletindo sobre as observagdes de Grof, perguntei a mim
mesmo como caracterizariamos uma pessoa que funcionasse
exclusivamente no modo cartesiano, e dei-me conta de que
isso também seria loucura. Como diria Laing, seria a loucura de

nossa cultura dominante.

Grof concordou: “Uma pessoa que funcionasse apenas no
modo cartesiano poderia ndo apresentar sintomas manifestos,
mas também nao poderia ser considerada mentalmente sadia.
Tais individuos costumam levar uma vida competitiva, centrada
no ego e orientada por metas e objetivos. Tendem a ser
incapazes de obter satisfagdo com as atividades comuns do
dia-a-dia e tornam-se alienados de seu mundo interior. Para
aqueles cuja vida é dominada por esse modo de experiéncia,
nao ha riqgueza, nem poder, nem fama que possa dar-lhes uma
satisfacdo genuina. Infunde-se neles uma falta de sentido, um

senso de futilidade, de inutilidade, ou mesmo de absurdo, que



nenhuma medida de sucesso externo pode dissipar.

“‘Um erro freqliente na pratica psiquiatrica contemporanea”,
concluiu Grof, “é¢ o de diagnosticar alguém como psicético com
base no conteudo de suas experiéncias. Minhas observacoes
convenceram-me de que a idéia do que é normal e do que é
patologico ndo deve se basear no conteudo ou na natureza das
experiéncias pessoais incomuns, mas sim na maneira como o
individuo consegue lidar com elas e no grau em que é capaz de
integrar tais experiéncias em sua vida. A integragdo harmoniosa
das experiéncias transpessoais € decisiva para a saude mental;
nesse processo, a assisténcia e o apoio solidarios sdo de

importancia critica para uma terapia bem-sucedida.”

Com essa observagao, ele chegou a psicoterapia, e eu lhe falei
da idéia de uma ressonancia entre terapeuta e paciente, que
surgira nas minhas conversas com Laing e outros
psicoterapeutas. Grof concordou que tal fendmeno de
‘ressonancia” é muitas vezes um elemento crucial, mas
acrescentou que ha também outros “catalisadores” do processo
de cura. “Eu préprio acredito que o LSD é o mais poderoso
catalisador desse tipo”, disse ele; “porém, outras técnicas foram
desenvolvidas para estimular o organismo, ou para energiza-lo
de alguma maneira especial, a fim de que o seu potencial para

a cura se ative.

“Uma vez iniciado o processo terapéutico”, prosseguiu, “o papel
do terapeuta é o de facilitar as experiéncias que forem surgindo

e ajudar o paciente a superar as resisténcias. Repare que a



idéia aqui € a de que os sintomas da doenga mental
representam elementos 'congelados' de um padrdo de
vivéncias que precisa ser completado e integrado plenamente
para que esses sintomas desaparecam. Em vez de suprimir os
sintomas com drogas psicoativas, esse tipo de terapia ira ativa-
los e intensifica-los para que possam ser vivenciados,

integrados e resolvidos por completo.”

“‘E essa integracdo pode incluir as experiéncias transpessoais

que vocé mencionou ha pouco?”

“Certamente, é o que em geral acontece. Na realidade, o pleno
desabrochar do padrdo de vivéncias pode ser demasiado
dramatico e conturbado para paciente e terapeuta; mas creio
que devemos incentivar e apoiar o processo terapéutico
independentemente da forma e da intensidade que possa

assumir.
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Para tanto, terapeuta e paciente devem suspender ao maximo
seus arcaboucgos conceituais e suas expectativas enquanto
essas experiéncias sdo vivenciadas — sendo que muitas vezes
esse processo assume a forma de algum tipo de 'viagem de
cura'. Minha experiéncia mostrou-me que se o terapeuta estiver
disposto a incentivar e a apoiar essa viagem em territorios
desconhecidos, e se o paciente estiver aberto a tal aventura,
decerto ambos serdo recompensados com extraordinarios

resultados terapéuticos.”



Grof contou-me entdo que muitas novas técnicas terapéuticas
haviam sido desenvolvidas nos anos 60 e 70 para mobilizar a
energia bloqueada e transformar os sintomas em experiéncias.
Ao contrario das abordagens tradicionais, cuja maioria se
restringe a um intercambio verbal, as novas terapias vivenciais,
como sdo chamadas, incentivam a expressdo nao-verbal e
destacam as experiéncias diretas que envolvem o organismo
como um todo. Esalen foi um dos principais centros de
experimentacdo dessas novas terapias vivenciais, € nos anos
seguintes eu mesmo viria a experimentar varias delas em
minha busca de uma abordagem holistica da saude e do

processo de cura.

Na verdade, nos anos que se seguiram a nossa conversa, O
proprio Stan, junto com Christina Grof, integraram a
hiperoxigenacdo, a musica evocativa e o trabalho corporal num
método terapéutico capaz de.induzir experiéncias de uma
intensidade surpreendente apds um periodo relativamente curto
de respiracdo rapida e profunda. Depois de experimentarem
durante varios anos esse método — que passou a ser
conhecido como “Respiracdo Grof” — Stan e Christina
convenceram-se de que ele representa uma das maneiras mais

promissoras de abordar a psicoterapia e a auto-exploragao.

Discussées com June Singer

Minhas exploragbes sobre a mudanca de paradigma na



psicologia foram dominadas e decisivamente moldadas pelas
constantes conversas que tive com Stan Grof e R. D. Laing.
Entre essas conversas, porém, discuti com varios outros
psiquiatras, psicologos e psicoterapeutas. Um dos intercaAmbios
mais estimulantes foi uma série de discussbes com June
Singer, analista junguiana que conheci em Chicago, em abril de
1977. Singer acabara de publicar um livro, Androgyny, sobre
manifestagdes psicossexuais da interagdo masculino/feminino e
suas numerosas representagdes mitolégicas. Como eu vinha
me interessando ha tempos pelos conceitos chineses de yin e
yang, os dois polos arquetipicos complementares, que Singer
usara extensamente em seu livro, tinhamos muito terreno em
comum e muitas idéias para discutir. Contudo, nossas
conversas logo se desviaram para a psicologia junguiana e

para os paralelos desta com a fisica moderna.

Naquela época, eu ja travara conhecimento com o arcabougo
cartesiano-newtoniano da psicanalise gracas a minha primeira
conversa com Stan Grof, mas sabia muito pouco sobre a

psicologia junguiana. O que surgiu de minhas
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conversas com June Singer foi uma notavel constatagao: a de
que muitas das diferengas entre Freud e Jung tém equivaléncia
nas diferengas entre a fisica classica e a moderna. Singer
contou-me que o proprio Jung, que mantivera contato préximo
com os principais fisicos de seu tempo, estava bastante ciente

desses paralelos.



Se Freud nunca abandonou a orientagdo basicamente
cartesiana de sua teoria e tentou descrever a dindmica dos
processos psicologicos em termos de mecanismos especificos,
Jung procurou entender a psique humana em sua totalidade,
estando interessado sobretudo nas relagdes dessa psique com
o ambiente mais amplo do individuo. Seu conceito de
inconsciente coletivo, em especial, implica um elo entre o
individuo e a humanidade como um todo que ndo pode ser
compreendido no contexto de um ambito mecanicista. Jung
também empregou conceitos de surpreendente similaridade
com os usados na fisica quantica. Ele concebeu o inconsciente
como um processo que envolve “padrbes dindmicos
coletivamente presentes”, a que chamou “arquétipos”. Esses
arquétipos, de acordo com ele, estdo imersos numa rede ou
teia de relagdes, em que cada um, em ultima instancia, envolve

todos os outros.

E claro que fiquei fascinado por essas similaridades, e Singer e
eu decidimos explora-las mais a fundo num seminario conjunto
que ela organizou na Universidade Noroeste, no final do
outono. Verifiquei que a maneira de conhecer as idéias alheias
por meio de seminarios conjuntos € extremamente estimulante,
e tive a felicidade de poder participar muitas vezes desses

coloquios, no decorrer de minha jornada intelectual.

O seminario com June Singer foi em novembro, ou seja, depois
de minhas longas conversas e das palestras conjuntas com

Stan Grof. Tinha ja adquirido, portanto, uma compreensao



muito melhor das idéias inovadoras na psicologia e na
psicoterapia contemporaneas, e nossas discussdes sobre os
paralelos entre a fisica e a psicologia junguiana foram bastante
animadas e produtivas. O seminario prosseguiu noite adentro,
com um grupo de analistas junguianos que tinham sessdes
regulares de treinamento com Singer. Nossas conversas logo
passaram a focalizar a nogao junguiana de energia psiquica. Eu
estava muito curioso para saber se Jung tinha em mente o
mesmo conceito de energia que o utilizado nas ciéncias
naturais (isto &, energia como medida quantitativa de atividade)
quando empregou o termo. No entanto, ndo consegui obter
uma resposta clara desse grupo de junguianos, mesmo apés
prolongadas discussbes. Porém, s6 fui reconhecer qual fora o
problema alguns anos depois, quando li um ensaio de Jung
intitulado “Sobre a energia psiquica”. Em retrospecto, vejo que
esse reconhecimento representou um passo importante na

elaboracido de minhas proéprias idéias.

Jung empregou o termo “energia psiquica” no seu sentido
cientifico quantitativo. No intuito de estabelecer um elo com as
ciéncias naturais, porém, ele propés em seu artigo diversas
analogias com a fisica, as quais, em seu todo, sdo inadequadas
a descricdo de organismos vivos — o que torna sua teoria da
energia psiquica um tanto confusa. Na época de minhas

discussdes com Sin-
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ger, em Chicago, eu ainda via a nova fisica como um modelo



ideal para novos conceitos em outras disciplinas e, portanto,
nao fui capaz de precisar qual era exatamente o problema na
teoria de Jung e em nossas discussdes. Apenas varios anos
depois, gragas a influéncia de Gregory Bateson e outros
tedricos da concepgao sistémica, € que meu pensamento se
modificou de maneira significativa. Quando coloquei a
concepgao sistémica da vida como o cerne de minha sintese do
novo paradigma, tornou-se relativamente facil reconhecer que a
teoria junguiana da energia psiquica poderia ser reformulada
numa linguagem sistémica moderna e, desse modo, tornar-se
coerente com os avancos mais importantes das ciéncias da

vida.

As raizes da esquizofrenia

Em abril de 1978, viajei novamente para a Inglaterra, onde
daria diversas palestras, e mais uma vez me encontrei com R.
D. Laing. Passara-se cerca de um ano desde nosso primeiro
encontro, e eu nao so tivera muitas discussdes com Stan Grof e
outros psicélogos e psicoterapeutas, como também ficara muito
interessado em estudar a estrutura conceitual da medicina. (Eu
proferira até mesmo algumas conferéncias comparando as
mudangas de paradigma na fisica e na medicina.) Enviei a
Laing diversos artigos que escrevera sobre esses assuntos, e
perguntei-lhe se poderiamos ter outra conversa durante minha

visita a Londres. Eu queria especificamente discutir com ele a



natureza da doenca mental, sobretudo da esquizofrenia, e
organizara uma agenda bastante precisa para a nossa

discussao.

Dessa vez, vi Laing primeiro numa festa dada por minha amiga
Jill Puree. Ele permaneceu a maior parte da noite sentado no
chao, sendo o centro das atengdes, com cerca de uma duzia de
pessoas ao seu redor. Nos anos subsequentes, eu veria Laing
muitas vezes nessa postura. Ele adora ter uma platéia, e
nessas situagcdes de corte ele, com freqliiéncia, revela seu
brilho, humor, sagacidade e expressividade teatral. Na festa de
Jill, meus encontros com ele foram breves e um tanto
desagradaveis para mim. Eu estava ansioso para saber o que
achara do material que Ihe enviara; porém Laing recusou-se a
entrar em qualquer discussdo séria comigo. Pelo contrario,
ficou me provocando, cagoando de mim e fazendo todos os
tipos de brincadeiras. “Bem, bem, dr. Capra”, diria ele,
sarcastico, “temos aqui um enigma para vocé. Como explicaria
isso?” Senti-me extremamente pouco a vontade durante a festa
inteira, que so terminou a altas horas. Laing foi um dos ultimos
a partir, e ao sair olhou-me com um sorriso maroto e disse:
“OK, quinta-feira, uma da tarde” — o encontro que haviamos
marcado. Pensei: “Meu Deus, como vai ser desagradavel! O

que posso fazer?”

Dois dias depois, encontrei-me com Laing & uma hora em sua
casa e, para minha grande surpresa, vi que assumira um

comportamento totalmente diverso do que tivera na festa.



Como acontecera em nosso primeiro encontro, foi muito amavel

e gentil. E mostrou-se muito mais aberto que da outra vez.
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Fomos a um restaurante grego das redondezas para almogar, e
no caminho ele contou-me: “Li o material que vocé me enviou, e
concordo com tudo o que diz. Assim, podemos partir dai”.
Fiquei muito satisfeito. Laing, uma grande autoridade no campo
médico e, em particular, no campo das doengas mentais, mais
uma vez confirmava meus primeiros passos incertos,

encorajando-me imensamente.

Durante toda a refei¢cdo, Laing mostrou-se muito prestativo e
cooperador. Nossa conversa, ao contrario da anterior, foi
bastante concentrada e sistematica. Minha meta era a de
continuar explorando a natureza da doenca mental. Eu
aprendera com Stan Grof que os sintomas dela podem ser
vistos como elementos “congelados” de um padrao de vivéncia,
e que esse padrao precisa ser completado para haver cura.
Laing concordou integralmente com essa visdo. Disse-me que
hoje a maioria dos psiquiatras nunca vé a histéria natural de
seus pacientes por ela estar congelada com tranquilizantes.
Nesse estado, a personalidade do paciente estd fadada a

parecer quebrada, e o seu comportamento, ininteligivel.

“A loucura ndo precisa ser apenas um colapso”, disse Laing;
“ela também pode ser uma ruptura.” [No original ha um jogo de

palavras: “breakdown” (“colapso”), significa literalmente



“‘quebrar para baixo”, e “breikthrough” (‘“ruptura”), ‘romper
através de”. (N. do T.)] Ele ressaltou que uma perspectiva
sistémica e vivencial é necessaria para reconhecermos que o
comportamento de um paciente psicotico ndao €, de modo
algum, irracional; que, pelo contrario, € bastante sensato
quando visto da perspectiva existencial do paciente. De tal
perspectiva, explicou Laing, mesmo o comportamento psicético
mais complexo pode ser visto como uma estratégia

perfeitamente sensata de sobrevivéncia.

Quando pedi a Laing que me desse um exemplo dessas
estratégias psicoticas, ele me apresentou a teoria do “vinculo
duplo” (double bind) da esquizofrenia, formulada por Gregory
Bateson — que muito influenciara seu préprio pensamento,
segundo me revelou. De acordo com Bateson, a situagcédo de
“vinculo duplo” é a caracteristica central do modo como as
familias de esquizofrénicos diagnosticados se comunicam. O
comportamento rotulado como esquizofrénico, explicou Laing, &€
a estratégia do individuo para viver naquilo que experimentou
como uma situagéo insuportavel, “uma situacdo em que nada
ha que ele possa fazer, ou nao fazer, sem que se sinta puxado
e empurrado, seja por si mesmo ou pelas pessoas ao seu
redor; € uma situacdo em que ele nao pode vencer, ndo importa
o que faga”. Por exemplo, mensagens verbais e nao-verbais
contraditérias, de um ou de ambos os pais, podem provocar na
crianca uma situagao de vinculo duplo, pois os dois tipos de

mensagem implicam punicdo ou ameaga a sua segurancga



emocional. Quando situagdes como essa ocorrem
frequentemente, explicou Laing, a estrutura de vinculo duplo
pode tornar-se uma expectativa comum na vida mental da
crianca, gerando experiéncias e comportamentos

esquizofrénicos.

O modo como Laing descreve as raizes da esquizofrenia
deixou-me bem claro por que ele acredita que a doenga mental

s0 podera ser compreendida
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estudando-se o sistema social em que o paciente esta imerso.
“O comportamento do paciente diagnosticado”, insistiu ele, “é
parte de uma rede muito mais ampla de comportamentos
perturbados, de padrdes perturbados e perturbadores da
comunicacdo. Ndo existe uma pessoa esquizofrénica; existe

apenas um sistema esquizofrénico.”

Embora nossa conversa acabasse entrando muitas vezes em
detalhes técnicos, ela foi muito além de uma mera discussao
erudita. Laing sabe criar situagbes dramaticas e experiéncias
incomuns; e, como ocorrera em nosso primeiro encontro, fez o
mesmo comigo também dessa vez. Quando me explicava algo,
procurava, além de transmitir a informagéo, criar a0 mesmo
tempo a experiéncia do que dizia. A experiéncia, eu viria a
saber mais tarde, € um tema que tem exercido enorme fascinio
sobre Laing, e ele sustenta que é algo que ndo se pode

descrever. Portanto, tenta gerar experiéncias, e para isso ilustra



suas palavras com paixao, vigor e apurado instinto teatral.

Por exemplo, quando me descreveu o vinculo duplo, ele
ilustrou-o com o exemplo de uma crianca que recebe
mensagens conflitantes do pai ou da mae: “Imagine uma
crianga num estado mental em que ela nunca sabe, ao ver a
mae aproximar-se com o0s bragos estendidos, se ela ira
acaricia-la ou esbofetea-la”. Enquanto falava, Laing ficou
olhando fixo para mim e, lentamente, foi erguendo a mao, até
que ela ficou bem na frente do meu rosto. Por alguns segundos,
como de fato eu ndo sabia o que iria acontecer em seguida,
senti-me inundado de angustia, e, com ela, de uma sensagéo
de extrema incerteza e confusdo. Esse era o efeito que Laing
queria produzir e, & claro, ndo chegou a me acariciar ou
esbofetear, relaxando apds alguns segundos e tomando um
gole de seu vinho. Porém, ilustrara a questdo com perfeita

intensidade e nocao de tempo.

Pouco depois, Laing mostrou-me como padrdes psicolégicos
podem se manifestar sob a forma de sintomas fisicos. Explicou-
me como alguém que vive contendo suas emogdes também
tende a reter a respiracdo, e acaba desenvolvendo uma
condigdo asmatica. Demonstrou com gestos muito expressivos
como isso poderia acontecer, e finalizou imitando um ataque de
asma com tanto realismo e impetuosidade, que as pessoas no
restaurante comecaram a se virar para vé-lo, achando que de
fato havia algo de errado. Tudo isso me fez sentir pouquissimo

a vontade, mas o fato € que novamente ele criara uma vigorosa



experiéncia para ilustrar sua tese.

Da natureza da doenca mental a nossa conversa passou para o
processo terapéutico. Laing fez questao absoluta de frisar que a
melhor atitude terapéutica em geral consistia em propiciar um
ambiente favoravel onde as experiéncias do paciente
pudessem se desenrolar. Para tanto, disse ele, faz-se
necessaria a ajuda de pessoas amigas que tenham experiéncia
nessas jornadas assustadoras pela psique. “‘Em vez de
hospitais psiquiatricos”, insistiu, “precisamos é de ceriménias de
iniciacdo, onde as pessoas sejam guiadas em seu espaco

interior por outras que ja tenham estado Ia e voltado.”

A observacao de Laing sobre uma jornada de cura pelo espago
interior lembrou-me da conversa bastante parecida que eu

tivera com Stan Grof; fi-
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quei vivamente interessado em ouvir sua opinido sobre as
similaridades entre as viagens dos esquizofrénicos e as dos
misticos. Disse-lhe que Grof mostrara que as pessoas
psicoticas costumam vivenciar a realidade em estados
transpes-soais de consciéncia notavelmente semelhantes aos
dos misticos. Entretanto, é evidente que os misticos ndo sao
insanos. De acordo com Grof, nossas nocboes de normal e
patologico ndo devem se basear no conteudo e na natureza da
nossa experiéncia, e sim no grau em que somos capazes de

integrar essas experiéncias incomuns em nossa vida. Laing



concordou plenamente com essa concepgdo e confirmou que
as experiéncias dos esquizofrénicos, em particular, sdo muitas
vezes indistinguiveis das dos misticos. “Os misticos e os
esquizofrénicos estdo no mesmo oceano”, disse solenemente,
‘mas os misticos nadam, ao passo que os esquizofrénicos se

afogam.”

Trabalho e meditagcdo em Big Sur

Meu segundo encontro com Laing em Londres marcou o
término de meus estudos sobre a mudanga de paradigma na
psicologia. Durante o restante de 1978 me voltei para outros
campos — medicina e saude de um lado, economia e ecologia
de outro. Minha amizade com Stan Grof, contudo, continuou
desempenhando um papel importante nessas novas atividades.
No verdo de 1978, passei varias semanas sozinho em sua
casa, trabalhando em meu manuscrito, enquanto ele e Christina

viajavam dando palestras e conferéncias.

Essas semanas foram a mais perfeita unido de trabalho e
meditagdo que jamais vivenciei. Eu dormia no sofa da sala de
estar dos Grof, embalado pelo ritmo lento e reconfortante do
oceano. Levantava-me bem antes de o sol surgir por tras das
montanhas, fazia meus exercicios de fai chi frente a imensidao
cinzenta do Pacifico, tomava meu café da manha ao ar livre no
terraco, junto com os primeiros raios de sol que chegavam ali.

Comegava entdo a trabalhar num dos cantos da sala,



agasalhado com roupas quentes e confortaveis enquanto uma
fresca brisa matinal entrava pelas portas abertas da varanda. A
medida que o sol ia subindo, deslocava minha mesinha pela
sala, para que permanecesse a sombra, tirando minhas roupas
uma a uma enquanto a casa ia se aquecendo, até terminar de
shorts e camiseta, suando com o causticante sol da tarde.
Continuava a trabalhar com grande concentragdo durante o
entardecer, quando o ar comegava a refrescar, refazendo meus
movimentos pela sala e, pouco a pouco, pondo minhas roupas
de volta até que, inteiramente vestido, terminava onde
comecgara, apreciando as primeiras refrescantes brisas do
anoitecer. Ao por-do-sol, fazia longas pausas contemplativas, e
a noite acendia a lareira, indo deitar no sofa com alguns livros

da grande biblioteca de Stan.

Trabalhei continuamente assim, as vezes jejuando por varios
dias, as vezes interrompendo meu trabalho para ir conversar
com Gregory Bateson em Esalen. Construi um reldgio de sol
para acompanhar o passar das horas, e mergulhei por completo
nos ritmos ciclicos que moldavam minhas atividades — a
recorrente sucessao de noites e dias, o fluxo e o refluxo das

brisas maritimas
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e do escaldante sol de verao, tendo ao fundo o infindavel bater
das ondas contra as rochas, que me acordava de manha e me

punha para dormir a noite.



A conferéncia de Saragocga

Dois anos depois, em setembro de 1980, tive meu terceiro,
mais demorado e mais intenso encontro com R. D. Laing,
durante uma conferéncia na Espanha sobre “A Psicoterapia do
Futuro”, patrocinada pela Associagdo Européia de Psicologia
Humanista. Eu ja escrevera uma parcela consideravel de O
ponto de mutacdo e decidira delimitar rigorosamente meu
material, ndo aceitando mais nenhuma informacao nova para o
manuscrito. Entretanto meu encontro com Laing foi tao
perturbador e instigante que voltei atras e decidi incorporar ao

texto alguns aspectos essenciais de nossa conversa.

A conferéncia foi realizada perto de Saragoga, no Mosteiro de
Piedra, um belissimo mosteiro do século XIlI convertido em
hotel. A lista de participantes impressionava. Além de Laing,
estavam presentes Stan Grof, Jean Houston e Rollo May, e o
grupo teria incluido Gregory Bateson se ele nao houvesse
falecido dois meses antes. A conferéncia toda durou trés
semanas, mas permaneci apenas uma, ja que estava em meio
a redacao final de meu manuscrito e queria interromper o
minimo possivel meu trabalho. Entretanto, durante essa
semana, vivenciei uma deliciosa sensacdo de comunidade e
aventura, gragas ao extraordinario grupo de participantes e ao
magnificente cenario da conferéncia. As palestras eram dadas

no que fora o refeitério do mosteiro, muitas vezes a luz de



velas. Alguns seminarios eram dados no claustro e no jardim, e
discussOes informais se desenrolavam na grande sacada até

altas horas da madrugada.

Laing foi o espirito que animou toda a conferéncia. A maioria
das discussdes e eventos giraram em torno de suas idéias e
das muitas facetas de sua personalidade. Ele fora a conferéncia
com uma grande comitiva de familiares, amigos, ex-pacientes e
discipulos, incluindo uma pequena equipe de filmagem. Estava
em atividade de dia e de noite, e nunca parecia se cansar,
dando palestras e seminarios e organizando dialogos filmados
com outros participantes. Passou varias noites em intensas
discussbes com pequenos grupos de pessoas — discussdes
que geralmente terminavam em mondlogos quando todos os
outros ja estavam cansados demais para continuar a conversa.
E Laing costumava acabar no piano, bem depois da meia-noite,
gratificando aqueles que houvessem permanecido acordados

com interpretagdes magistrais de Cole Porter e Gershwin.

Durante essa semana fiquei conhecendo Laing de fato. Até
entdo, nosso relacionamento fora cordial, e nossas discussoes,
muito inspiradoras; porém, na verdade, apenas na conferéncia
de Saragoga me aproximei pessoalmente de Laing. Quando
cheguei ao mosteiro, encontrei-o logo de inicio no claustro.
Fazia dois anos que ndo o via, e ele me recebeu com um
abraco caloroso e cheio de afeto. Surpreendi-me e me comovi

com essa expressao espontanea
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de afeicdo. Naquela mesma noite, apés o jantar, Laing
convidou-me para um copo de conhaque e uma sessao de
conversas e discussdes com ele e um grupo de amigos.
Sentamo-nos todos na sacada, embalados por brisas de
fragrancia suave numa belissima noite mediterranea de veréo,
Laing e eu lado a lado, recostados numa parede branca de

estuque diante de um circulo bastante grande de pessoas.

Laing, que eu passara a chamar de Ronnie a exemplo de seus
amigos, perguntou-me o que eu andara fazendo nos ultimos
dois anos, e eu lhe disse que estivera trabalhando em meu livro
e que, nos ultimos tempos, ficara muito interessado na natureza
da mente e da consciéncia. Entdo, subita e inesperadamente,
Laing comegou a me atacar com brutal violéncia. “Como vocé,
um cientista, ousa se indagar acerca da natureza da
consciéncia?”, bradou ele indignado. “Vocé nédo tem o menor
direito de fazer essa pergunta, nem sequer de usar palavras
como 'consciéncia' ou 'experiéncia mistica'. E um absurdo e
uma cretinice a sua petulancia de mencionar ciéncia e budismo
no mesmo félego!” Esse ndo era um ataque de brincadeira
como naquela festa em Londres; era o comego de uma
investida séria, vigorosa e sem tréguas a minha posicdo de

cientista, expressa num tom agressivo, furioso e acusador.

Fiquei em estado de choque. Eu ndo estava nem de longe
preparado para tal explosdo. Pensei que Laing estivesse do
meu lado! E ele de fato estivera; fiquei estupefato

particularmente por ele investir contra mim no mesmo dia em



que eu chegara e apenas algumas horas apds sua calorosa
recepcdo. Ao mesmo tempo, respondi ao seu desafio
intelectual, e meu choque e confuséo logo cederam lugar a uma
intensa atividade mental enquanto eu tentava entender a
posicdo de Laing, comparando-a com a minha prépria, para
retrucar a altura. Ao ver Laing seguindo adiante com sua
apaixonada diatribe contra a ciéncia, de que eu seria um
representante, fui ficando cada vez mais excitado. Sempre
gostei de desafios intelectuais, e esse era o desafio mais
dramatico que eu jamais enfrentara. Além disso, mais uma vez
Laing ambientara nosso dialogo num cenario espetacular. Eu
nao so estava recostado contra a parede da sacada, diante de
todo o bando de seus amigos e discipulos, como também me
sentia metaforicamente forgado contra a parede por seu ataque
implacavel. Porém, ndo me incomodei. No meu estado de
excitacdo, todos os vestigios de embarago e desconforto

haviam desaparecido.

O ponto principal do ataque de Laing era que a ciéncia, tal qual
€ praticada hoje, ndo tem como lidar com a consciéncia, nem
com a experiéncia, nem com valores, ética e tudo o que se
refira a qualidade. “Essa situagao provém de algo que ocorreu
na consciéncia européia na época de Galileu e Giordano
Bruno”, comegou Laing a sua argumentacdo. “Esses dois
homens sao epitomes de dois paradigmas — Bruno, torturado e
queimado na fogueira por afirmar que havia um numero infinito

de mundos; e Galileu, dizendo que o método cientifico consistia



em estudar este mundo como se nele ndo houvesse
consciéncia ou criaturas vivas. Galileu chegou a afirmar que
somente os fenbmenos quantificaveis eram admitidos no
dominio da ciéncia. Ele disse: 'Aquilo que nao pode ser medido

e quantificado nao é cientifico’; e na ciéncia pos-
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galilaica isso passou a significar: 'O que nao pode ser
quantificado ndao ¢é real. Esse foi o mais profundo
corrompimento da concep¢ao grega da natureza como physis,
que ¢é algo vivo, sempre em transformagao e nao divorciado de
nos. O programa de Galileu nos oferece um mundo morto,
desvinculado da visdo, da audi¢cdo, do paladar, do tato e do
olfato — e junto com isso se reiegou a sensibilidade ética e a
estética, os valores, a qualidade, a alma, a consciéncia, o
espirito. A experiéncia em si foi langada para fora do ambito do
discurso cientifico. E certo que nada modificou tanto o nosso
mundo nos ultimos quatrocentos anos quanto o audacioso
programa de Galileu. Tivemos de destruir o mundo em teoria

antes que pudéssemos destrui-lo na pratica.”

A critica de Laing foi arrasadora. No entanto, ao fazer uma
pausa para tomar um gole de conhaque, e antes que eu
pudesse fazer qualquer réplica, ele se inclinou em minha
direcdo e sussurrou de modo que ninguém mais ouvisse: “Vocé
nao se importa de eu té-lo colocado nessa situagdo, ndao é?”
Com esse aparte ele criou no mesmo instante um clima

conspiratorio, transformando por completo o contexto de seu



ataque. So tive tempo de responder: “Nem um pouco!”, antes
de ser obrigado a me concentrar integralmente na minha

refutagéo.

Defendi-me o melhor que pude, depois de haver sido colocado
na berlinda sem tempo para reflexdo. Disse que concordava
com a analise que Laing fizera do papel de Galileu na histéria
da ciéncia, ao mesmo tempo em que percebia que eu me
concentrara muito mais em Descartes, ndo apreciando
suficientemente a importancia da énfase dada por Galileu a
quantificagdo. Também concordei com Laing que nao havia
espaco para a experiéncia, os valores e a ética na ciéncia
contemporéanea. Entretanto parti dai para dizer que meu proprio
esforgo consistia justamente em ajudar a mudar essa ciéncia de
hoje, de tal modo que essas consideragdes pudessem ser
incorporadas ao arcabougo cientifico do futuro. Para isso,
ressaltei, o primeiro passo teria de ser o de passarmos da
abordagem mecanicista e fragmentada da ciéncia classica para
um paradigma holistico, no qual as rela¢des e ndo as entidades
separadas é que seriam principalmente destacadas. Com isso
seria possivel introduzir na ciéncia contexto e significacdo. E
conclui dizendo que apenas quando tivéssemos esse
arcaboucgo holistico € que poderiamos dar outros passos em

resposta as preocupacdes de Laing.

Ele n&o ficou logo satisfeito com minha resposta. Queria uma
posicdo mais radical, uma abordagem que fosse totalmente

além do intelecto: “O universo era ontem uma vasta maquina”,



disse com sarcasmo, “e hoje € um holograma. Quem sabe qual
sera a lengalenga intelectual que estaremos ouvindo amanha?”
Assim foram e voltaram os argumentos por um certo tempo, até
que Laing se inclinou de novo em minha direcdo e disse
brandamente, num tom confidencial: “Vocé percebe que as
perguntas que estou Ihe fazendo séo todas as que fago a mim
mesmo. Nao estou apenas atacando-o, nem atacando outros
cientistas. Também estou metido nisso até o pescog¢o. Nao
poderia estar tdo interessado nessa questdo se ela ndo fosse

também um embate pessoal’.
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A discussao prosseguiu noite adentro. Quando finalmente fui
me deitar, fiquei um bom tempo sem conseguir dormir. Laing
me colocara ante um tremendo desafio. Eu dedicara os dois
ultimos anos a estudar e a integrar diversas tentativas de
expandir o arcabougo da ciéncia — tentativas que incluiam as
proprias abordagens de Laing, além das de Grof, Jung,
Bateson, Prigogine, Chew e muitos outros. Apds longos meses
de meticulosa organizagdo de uma infinidade de notas e
apontamentos, eu conseguira esbogar o perfil de um arcabougo
conceitual radicalmente novo, e comecara de maneira
incipiente a moldar todo esse trabalho no texto do livro. Nesse
momento critico, Laing me desafiava a expandir ainda mais
meu arcabougo — mais do que eu jamais tentara —, a fim de
incorporar qualidade, valores, experiéncia, consciéncia. Sera

que eu deveria aceitar o desafio? Seria eu capaz de enfrenta-



lo? E, se nado fosse, como lidar com a contestagéo de Laing? O
impacto daquela primeira noite em Saragoga foi forte demais
para que eu pudesse simplesmente ignorar a questao toda. De
algum modo, eu tinha de levar em consideracdo seus
argumentos, tanto em meu livro como em minha mente. Mas

como?

Passei a maior parte do dia seguinte pensando sobre o
problema. E, ao anoitecer, achei que estava pronto para ver
Laing outra vez. “Pensei muito sobre o que vocé disse na noite
passada, Ronnie”, comentei com ele durante o jantar, “e
gostaria de responder a sua critica de um modo mais completo
e sistematico hoje a noite, se estiver disposto a sentar-se
comigo para outro copo de conhaque.” Laing concordou, € nos
acomodamos novamente na sacada apos o jantar, no mesmo

cenario da noite anterior.

“Gostaria”, comecei, “de apresentar-lhe hoje a noite, da maneira
mais completa e sistematica que puder, a concepgao de mente
e consciéncia que vejo comecando a surgir do arcaboucgo
conceitual que estou desenvolvendo e que irei apresentar em
meu livro. Ndo é um arcabougo em que suas criticas possam
ser inteiramente satisfeitas; acredito, porém, como disse ontem
a noite, que é um primeiro passo necessario nesse sentido.
Partindo de meu novo arcabouco, creio que com efeito seremos
capazes de ver como a experiéncia, os valores e a consciéncia

poderao vir a ser incorporados no futuro.”

Laing apenas meneou a cabega e prosseguiu ouvindo com



atencao, intensamente concentrado. Fui entdo desfiando
minhas idéias de maneira concisa mas abrangente. Comecei
falando da concepgdo dos organismos vivos como sistemas
auto-organizadores, expus a nogao de estruturas dissipativas
de Prigogine, dando destaque especial a idéia de que as
formas biolégicas sdo manifestagbes de processo a elas
subjacentes. Introduzi em seguida o conceito de mente de
Bateson como sendo a dindmica da auto-organizacdo e
associei esse conceito a nogdo junguiana de inconsciente
coletivo. Por fim, depois de haver preparado cuidadosamente o
terreno, abordei a questao da consciéncia, especificando antes
que o que eu queria dizer com “consciéncia” era a propriedade
da mente caracterizada pela percepcdo e cognicdo de si
prépria. E argumentei: “A capacidade perceptiva e cognitiva em
geral é uma propriedade da mente em todos os niveis de
complexidade; ja a percepgdo e cognicdo de si mesma, pelo
que sabemos, s6 se manifesta nos animais superiores, e

desabrocha plena-
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mente apenas na mente humana; é a essa propriedade da

mente que me refiro quando falo em consciéncia.

“Pois bem”, prossegui, “se analisarmos as diversas teorias da
consciéncia, veremos que, em sua maioria, elas sao variagoes
de duas concepgdes aparentemente contrarias. Uma delas
chamarei de visao cientifica ocidental, para a qual a matéria é

primordial, e a consciéncia, uma propriedade de padrbes



materiais complexos que surgem num determinado nivel da
evolugdo biolégica. A maioria dos neurocientistas atuais

concordaria com essa visio.”

Fiz uma pausa. Contudo, vendo que Laing nao pretendia fazer
nenhum aparte, fui adiante: “A outra visédo de consciéncia pode
ser chamada de visdo mistica, pois geralmente surge nas
tradicbes misticas. Ela considera a consciéncia como a
realidade primordial, como a esséncia do universo, como o
fundamento de todo ser; tudo mais — todas as formas de
matéria e todos os seres vivos — sdo manifestacbes dessa
consciéncia pura. A visdo mistica da consciéncia baseia-se
numa apreensdo da realidade por modos incomuns de
percepgdo e cognicdo; diz-se que tal experiéncia mistica é

indescritivel. Ela é...”

“Qualquer experiéncial!”, gritou Laing, interrompendo-me a
forca. E quando viu minha perplexidade, repetiu: “Qualquer
experiéncia da realidade é indescritivel! Olhe ao seu redor por

um instante e veja, ouga, cheire e sinta onde voce esta.

Fiz como ele pediu, tornando-me ciente da noite amena de
verao; das paredes brancas da sacada realgadas pelo perfil das
arvores no parque; do som dos grilos; da meia-lua pairando no
céu; da longinqua melodia de um violdo a distancia; da
proximidade e da atengéo do grupo de pessoas ao nosso redor.
Experimentei, em suma, toda uma sinfonia de nuances, sons,
cheiros e sensagdes, enquanto Laing prosseguia: “Sua

consciéncia pode partilhar de tudo isso num unico instante, mas



vocé jamais conseguira descrever tal experiéncia. Nao sao
apenas as experiéncias misticas; qualquer experiéncia €
indescritivel”. Eu sabia que Laing estava certo, e compreendi
que o ponto levantado por ele precisava ser muito mais
pensado e discutido, embora nao afetasse diretamente minha

argumentacao, que eu estava prestes a concluir.

“‘Esta bem, Ronnie, qualquer uma”, concordei. “Entretanto,
como a visdo mistica da consciéncia baseia-se na experiéncia
direta, ndo podemos esperar que a ciéncia, em seu estagio
atual, possa confirma-la ou nega-la. Nao obstante, sinto que a
concepcao sistémica de mente parece muito solida com ambas
as visodes e, portanto, podera constituir o arcabouco ideal para a

unificacdo de ambas.”

Fiz outra pausa rapida para organizar meus pensamentos.
Como Laing permaneceu em siléncio, prossegui para concluir a
argumentacdo: “A visdo sistémica estd de acordo com a
concepcao cientifica convencional, que considera a consciéncia
uma propriedade das estruturas materiais complexas. Para ser
mais preciso, ela € uma propriedade dos sistemas vivos de uma
determinada complexidade. Por outro lado, as estruturas
biolégicas desses sistemas sdo manifestagdes de processos
subjacentes a elas. Quais? Bem, os processos de auto-
organizagao, que identificamos como sendo processos mentais.

Nesse sen-

[111]



tido, as estruturas biologicas sdo manifestagdes da mente. Ora,
se estendermos essa maneira de pensar para o universo como
um todo, ndo seria muito exagerado supor que fodas as suas
estruturas — das particulas subatdbmicas as galaxias, das
bactérias aos seres humanos — s3o manifestacbes da
dindmica universal de auto-organizagdo, o que vale dizer, da
mente cosmica. E essa €, mais ou menos, a visdo mistica.
Estou ciente de que ha varias lacunas nesse argumento;
mesmo assim, sinto que a visao sistémica da vida nos oferece
um arcabougo util e significativo para unificarmos as respostas
tradicionais as perguntas perenes sobre a natureza da vida, da

mente e da consciéncia”.

Calei-me. Meu longo mondlogo fora tremendamente
desgastante. Pela primeira vez eu expusera, da maneira mais
clara e concisa de que fora capaz, todo o arcabouco que havia
concebido para me aprofundar nas questdes da vida, da mente
e da consciéncia. Eu o apresentara para o0 mais sagaz e
impiedoso critico que conhecia — e me sentira mais inspirado,
espontdneo e alerta que nunca. Foi a minha resposta ao
desafio langado por Laing na noite anterior. Depois de um
tempo, perguntei-lhe: “Como isso Ihe soa, Ronnie? O que vocé

acha?”

Laing acendeu um cigarro, tomou um gole de conhaque e,
finalmente, fez o comentario mais encorajador que eu poderia
esperar. Disse apenas: “Terei de pensar sobre isso. Ndo é algo

sobre o qual eu possa me manifestar de imediato. Vocé me



apresentou um bom numero de novas idéias, e terei de pensar

a respeito delas”.

Com essa observacdo, dissipou-se a tensdo que persistira
durante toda a ultima hora, e passamos o resto da noite numa
conversa muito relaxada e calorosa a que se uniram varias
outras pessoas de nosso grupo. Novamente o papo foi até altas
horas, com Laing citando fartamente Tomas de Aquino, Sartre,
Nietzsche, Bateson e muitos outros. Mas, a medida que o
tempo ia passando, fui ficando cansado, enquanto Laing
continuava desfiando longos mondlogos, que iam se tornando
cada vez mais sinuosos e obscuros. Ele acabou por reparar no
meu cansaco e falta de concentragdo, e voltou-se para mim
com um sorriso afetuoso: “Fritjof, a principal diferenga entre nés

€ que vocé é um pensador apolineo, e eu, dionisiaco”.

Nos dois dias seguintes, passei a maior parte de meu tempo
com Ronnie e seus amigos numa atmosfera descontraida e
alegre, sem jamais mencionar nossa discussdo. Entretanto,
Laing me emprestara uma versé&o inicial do manuscrito de seu
livto The voice of experience, onde pude ler a acusacao
vigorosa contra a ciéncia pds-galilaica que ele me atirara na
primeira noite. Fiquei tdo impressionado com essa passagem
energética que a copiei para poder cita-la em O ponto de
mutagdo. Lembro-me de que um ano depois, quando ja
terminara de escrever o livro, Laing me mostrou a verséo final
de seu manuscrito, e, para meu grande desapontamento, notei

que a passagem fora excluida. Mencionei a Laing minha



decepgao, ele sorriu: “Fritjof, se vocé citou aquela passagem,
vou coloca-la de volta”. [Na verdade ele acabou néo a
colocando. A passagem citada em O ponto de mutagédo foi,

portanto, tirada da primeira versdo do manuscrito de Laing.]
[112]

Fiquei no mosteiro durante mais dois dias, descansando e
pensando sobre tudo o que acontecera, e acabei descobrindo
um modo pelo qual a qualidade e a experiéncia poderiam
possivelmente ser incorporadas numa ciéncia futura. No dia
seguinte, depois do almogo, convidei Laing para um café num
bar perto do hotel. Sentamo-nos, e perguntei o que ele gostaria
de tomar: “Se nao se incomodar, quero um café preto, uma
cerveja e um conhaque”. Quando o gargom trouxe essa
estranha combinagao, Laing tomou a cerveja e depois o café,

mas deixou o conhaque intato.

Comecei a desenvolver o que eu lhe apresentara naquela
ultima noite, revendo a metodologia da ciéncia convencional,
que faz uso da observacdo e da mensuragdo para coletar
dados e informagdes que serdo interligados com a ajuda de
modelos conceituais — que, sempre que possivel, serdo
expressos em linguagem matematica. Ressaltei que a
quantificacdo de todas as afirmacgbdes sempre fora um critério
crucial da abordagem cientifica, e concordei com Laing em que
essa ciéncia era inadequada e insuficiente para compreender a
natureza da consciéncia, e que ela nao seria capaz de lidar

com nenhuma qualidade ou valor.



Laing acendeu um cigarro e tomou nas maos o conhaque;
girando o copo, sorveu o aroma da bebida. Porém deixou o

liquido intato.

“‘Uma verdadeira ciéncia da consciéncia”, prossegui, “teria de
ser uma nova espécie de ciéncia, que lidasse com qualidades e
ndo com quantidades, e que se baseasse em experiéncias
partiilhadas e ndo em mensuragdes verificaveis. Os dados e
informacgdes dessa ciéncia seriam padrdes de experiéncia nao-
quantificaveis e néo-analisaveis. Por outro lado, os modelos
conceituais que interligassem os dados teriam de ser
logicamente consistentes, como qualquer modelo cientifico, e
talvez pudessem incluir até mesmo elementos quantitativos. A
nova ciéncia quantificaria suas afirmagdes sempre que esse
método fosse apropriado, mas também seria capaz de lidar

com qualidades e valores baseados na experiéncia humana.”

“Eu acrescentaria”, replicou Laing, com o copo intocado de
conhaque ainda nas maos, “que a nova ciéncia, a nova
epistemologia, tera de partir de uma mudanga, de uma
completa reviravolta em nossas idéias e sentimentos. Ela
devera passar da intencdo de dominar e controlar a natureza
para a idéia de, por exemplo, Francisco de Assis, para quem a
criacdo toda é nossa companheira, e possivelmente nossa
mae. Isto é parte de seu ponto de mutacdo. Apenas entao
poderemos nos voltar para as percepg¢des alternativas que

haverao de surgir.”

Laing passou entado a especular sobre o novo tipo de linguagem



que seria apropriado a nova ciéncia. Mostrou que a linguagem
cientifica convencionai é descritiva, ao passo que uma
linguagem que permita o compartilhar da experiéncia teria de
ser retratadora. Teria de ser uma linguagem mais semelhante a
poesia, ou mesmo a musica, uma linguagem que retratasse
uma experiéncia diretamente, transmitindo de algum modo seu
carater qualitativo. “Tenho duvidado cada vez mais da

linguagem como um paradigma necessario ao pen-
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samento”, ponderou. “Se pensarmos em termos de musica,

seria isso uma linguagem?”

Enquanto eu refletia sobre essas observagdes, varios de
nossos amigos entraram no bar, e Laing perguntou se eu me
incomodaria se eles se sentassem conosco. E claro que eu néo
me importava, e Ronnie os convidou para se juntarem a nés.
“‘Deixe-me contar para essas pessoas O que VOCcé e eu
estavamos conversando. Se nao tiver obje¢des, quero reiterar o
que vocé estava dizendo.” E passou entdo a um resumo
brilhante do que eu dissera trés noites antes e durante a ultima
hora. Ele resumiu todo o arcabougo conceitual em suas
proprias palavras, com seu estilo altamente idiossincratico, com
toda a intensidade e toda a paixdo que lhe sédo caracteristicas.
Depois desse discurso, que foi o equivalente a uma exortacao,
eu nao tinha mais duvida quanto ao fato de que Laing aceitava
ou ndo minhas idéias. Senti com todo o meu ser que, de fato,

nos dois estavamos, segundo sua metafora, nadando no



mesmo oceano.

Ja estdvamos naquele bar ha umas duas horas quando ele
subitamente lembrou que tinha de dar uma conferéncia naquela
tarde. De modo que todos nés fomos ao refeitério do mosteiro,
onde Laing proferiu uma inspirada palestra sobre seu novo
livro, The voice of experience. Ele falou por mais de uma hora
sem apontamento algum, muito tranquilo, enfatizando suas
palavras com gestos eloqlentes, o copo intato de conhaque —
0 mais elegante acessério que um contra-regra poderia
imaginar — ainda em suas mé&os. Passei o resto da noite em

companhia de Laing, e ndo o vi tomar um unico gole da bebida.

Minha estada em Saragoga estava chegando ao fim, e teve um
belo desfecho. Nos meus ultimos dois dias, ao término da
segunda semana da conferéncia, Stan e Christina Grof
chegaram ao mosteiro. Eu apresentara uma breve introdugao
ao trabalho deles alguns dias antes, baseada em minhas
discussbes com Stan e em minha propria experiéncia com a
“respiragéo Grof”. Aguardava-se ansiosamente a chegada de
ambos. Era a primeira vez que eu me via num mesmo lugar
com ambos meus mentores, Grof e Laing, e nao resisti a
tentacdo de organizar uma conversa a trés. Sugeri uma
discussdo publica sobre a pergunta: “Qual a natureza da
consciéncia?” O coléquio, que contou ainda com a participagao
de outro psiquiatra, Roland Fischer, aconteceu certa tarde no
refeitério, com Laing exercendo o papel de mestre-de-

cerimonias.



Foi uma excelente oportunidade para eu rever, testar e
solidificar o que aprendera durante minhas longas conversas
com Laing naquela semana e, ao mesmo tempo, ver como ele
e Grof reagiriam as idéias do outro. Para dar inicio ao coldquio,
Laing pediu que nés trés tecéssemos algumas rapidas
consideracbes de abertura. Grof e Fischer esbogaram as
concepgdes mistica e cientifica de consciéncia, mais ou menos
como eu fizera em minha conversa com Laing alguns dias
antes. Em seguida, acrescentei um breve resumo da
concepcgado sistémica de mente, explicitando com cuidado
minha terminologia. Ressaltei, em particular, que eu via a
percepgéo e a cognicdo como propriedades da mente em todos
0s niveis de vida, e a autopercepg¢do e a autocognicdo como as
caracteristicas cruciais daquele nivel em que a consciéncia se

manifesta.
[114]

Ap6s um momento de reflexdo, Laing voltou-se para mim:
“Vocé foi muito cuidadoso ao expor esses termos — 'mente’,
‘consciéncia’, 'percepgao’ e ‘'auto-percep¢ao’, 'cognigdo' e
‘autocognigao'. Sera que poderia acrescentar uma definicao de

matéria?”

Imediatamente compreendi que Laing tocara numa questdo
dificilima. Respondi estabelecendo um contraste entre a
concepgado newtoniana — em que a matéria seria constituida
por “blocos de construgéo” fundamentais, todos eles formados

da mesma substancia material — e a einsteiniana, em que a



massa € uma forma de energia e em que a matéria consiste de
padroes de energia que se transformam continuamente em
outros. Contudo, tive também de admitir que, embora saibamos
que toda energia € uma medida da atividade, os fisicos ainda
nao tém uma resposta para a pergunta: “O que esta em

atividade?”

Laing, dirigindo-se a Grof, perguntou-lhe se ele aceitava minhas
definigbes. “Eu me formei com a visdo cientifica, que me foi
ensinada na faculdade de medicina”’, comegou Stan.
“Entretanto, quando comecei com minhas pesquisas com LSD,
Vi que essa visdo ia se tornando cada vez mais insustentavel, e
minhas observagbes clinicas também apresentariam muitos
problemas para as definicdes de Fritjof. Por exemplo, parece
haver nas sessdes psicodélicas uma linha continua que parte
da consciéncia humana, passando por experiéncias
perfeitamente auténticas de consciéncia animal, experiéncias
de consciéncia vegetal, e chega a consciéncia de fenébmenos
inorganicos — por exemplo, a consciéncia do oceano, de um
tufao ou até mesmo de uma pedra. Em qualquer um desses
niveis, as pessoas podem ter acesso a informacgdes que estdo
com efeito além de qualquer coisa que elas poderiam

normalmente conhecer.”

Laing voltou-se mais uma vez para mim: “Como vocé pode
acomodar experiéncias desse tipo, experiéncias que também
sdo relatadas por pessoas em meditagdo profunda, no

Xamanismo, e assim por diante? Aceita essas experiéncias em



seus proéprios termos, ou acredita que alguma outra forma de
explica-las teria de ser empregada? Como integra esse tipo de

coisa em sua visdo de mundo?”

Concordei que, do ponto de vista cientifico, eu certamente teria
grandes dificuldades com a nogao de uma pedra consciente.
Porém, acrescentei que eu também acreditava na possibilidade
de uma futura sintese entre as concepgdes mistica e cientifica
da consciéncia, e tornei a esbogar meu arcabougo em que tal
sintese seria possivel. “No que se refere a uma pedra”, conclui,
‘ndo consigo atribuir a ela qualquer consciéncia a partir da
perspectiva de enxerga-la como uma entidade distinta.
Entretanto, com base na perspectiva de vé-la como parte de um
sistema maior, o universo, que tem uma mente e uma
consciéncia, eu diria que a pedra, como tudo, participa dessa
consciéncia maior. Os misticos e as pessoas com experiéncias
transpessoais colocam-se, tipicamente, nessa perspectiva mais

ampla.”

Grof concordou: “Quando as pessoas vivenciam a consciéncia
de uma planta ou de uma pedra, elas ndo estdo vendo um
mundo cheio de objetos e depois acrescentando uma

consciéncia a esse universo cartesiano. Elas partem de um
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tecido de estados conscientes fora do qual a realidade

cartesiana, de alguma forma, se organiza”.

Nesse momento, Roland Fischer introduziu uma terceira



perspectiva, lembrando-nos de que aquilo que percebemos &,
em grande parte, criado por meio de processos interativos.
“Exemplificando”, continuou, “a dogura que saboreamos num
torrao de acgucar nao é propriedade nem do agucar nem de nos
mesmos. Estamos produzindo a experiéncia da dogura no

processo de interagirmos com o agucar.”

“Foi precisamente esse tipo de observagao que Heisenberg fez
acerca dos fendmenos atdbmicos — que para a fisica classica
teriam propriedades independentes e objetivas”®, interpus.
“Heisenberg mostrou que um elétron, por exemplo, pode surgir
como uma particula ou como uma onda, dependendo de como
0 observamos. Se fizermos ao elétron uma pergunta no plano
das particulas, ele nos dara uma resposta no plano das
particulas; se lhe perguntarmos algo no plano das ondas, ele
nos respondera no plano das ondas. 'A ciéncia natural
escreveu Heisenberg, 'ndo descreve nem explica simplesmente
a natureza; ela é parte da muatua interagdo entre nés e a

natureza.'“

“Se o universo inteiro for como a dogura do acgucar”, retrucou
Laing, “que n&o esta no observador nem na coisa observada, e
sim na relagdo entre ambos, como vocés podem falar do
universo como se fosse um objeto observado? Vocés parecem
falar como se houvesse um universo que, de algum modo,

evolui.”

“E muito dificil falar sobre a evolucdo do universo inteiro”,

admiti, “porque o conceito de evolugao implica uma nocéo de



tempo e, quando falamos do universo como um todo, temos de
ir além da nog¢do convencional de tempo linear. Pelo mesmo
motivo, ndo faz muito sentido afirmar que 'primeiro houve
matéria e depois a consciéncia', ou 'primeiro a consciéncia e
depois a matéria', pois essas afirmagdes também implicam um
conceito linear de tempo, que, em nivel cosmico, &

inadequado.”

Laing voltou-se em seguida para Grof com uma pergunta
arrebatadora: “Stan, todos ndés sabemos que vocé passou a
maior parte da vida estudando os diferentes estados de
consciéncia: estados incomuns, estados alterados, e também
estados usuais da mente. Qual o seu testemunho? O que seus
estudos sobre a experiéncia e o que suas proprias experiéncias

tém a nos dizer que nao saberiamos de outra forma?”

Grof comegou a responder devagar, apés um momento de
reflexdo: “Muitos anos atras, analisei milhares de relatos de
sessbes de LSD a fim de estudar especificamente aqueles que
se referissem a questdes ontolégicas e cosmologicas
fundamentais — 'Qual é a natureza do universo?' 'Qual é a
origem € a finalidade da vida?' 'Como a consciéncia se
relaciona com a matéria?' 'Quem sou eu, e qual € meu lugar no
esquema geral das coisas?' Ao estudar esses relatos, fiquei
surpreso ao descobrir que as experiéncias lisérgicas
aparentemente desconexas dessas pessoas podiam ser
integradas e organizadas num sistema metafisico extensivo e

abrangente, um sistema que chamei de 'cosmologia e ontologia



psicodélicas'.
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‘O ambito desse sistema é radicalmente diferente do ambito
comum de nossa vida cotidiana”, prosseguiu Grof. “Baseia-se
no conceito de Mente Universal, ou Consciéncia Cdsmica, que
¢ a forca criadora por trds do plano césmico. Todos os
fenbmenos que vivenciamos podem ser compreendidos como
experimentos com a consciéncia realizados pela Mente
Universal num jogo criador infinitamente engenhoso. Os
problemas e os paradoxos enigmaticos associados a existéncia
humana s&o vistos como ilusdes ou engodos de intricada
concepgao, inventados pela Mente Universal e incorporados ao
jogo coésmico. O significado ultimo da existéncia humana
consistiria em experimentar plenamente todos os estados de
mente associados a essa fascinante aventura da consciéncia,
em sermos atores e parceiros inteligentes no grande jogo
cosmico. Nesse ambito, a consciéncia ndo pode decorrer de
(ou ser explicada em termos de) qualquer outra coisa. Ela € um
fato primordial da existéncia, e dela emerge tudo o que existe.
Esse, de modo muito resumido, seria o meu credo. E um
arcabougco em que consigo, efetivamente, integrar todas as

minhas observagoes e experiéncias.”

Fez-se um demorado siléncio apdés o inspirado resumo que
Grof apresentara dos aspectos mais profundos da pesquisa
psicodélica, e foi Laing quem finalmente o quebrou com uma

vigorosa observagao poética: “A vida, como um domo de vidro



multicolorido, macula a branca radiancia da eternidade”. (Eu
nao sabia entdo que ele estava citando Shelley.) Depois de
outra pausa, Laing dirigiu-se novamente a Grof: “Essa branca
radiancia da eternidade, vinda de dentro de si mesma, é o que
vocé quer dizer com 'pura consciéncia'? E claro que estamos
nos arriscando ao usarmos palavras para nos referirmos a
esses mistérios. Nao ha realmente muito que possa ser dito

sobre aquilo que é inefavel”.

Grof concordou: “Quando as pessoas se encontram nesses
estados especiais, sua experiéncia &€ sempre inefavel; ndo ha
como descrevé-la. E, no entanto, elas sempre expressam um
sentimento de terem finalmente chegado, impressdo de que
todas as perguntas foram respondidas. Elas ndo sentem
necessidade de perguntar mais nada, nem ha mais nada para

ser explicado”.

Laing pausou mais uma vez, e em seguida mudou ligeiramente
o assunto: “Permita-me expor-lhe o ponto de vista do cético”,
disse ele a Grof. “Vocé afirmou ha pouco que as pessoas sob o
efeito do LSD talvez tenham acesso a conhecimentos que
normalmente ndo possuiriam; por exemplo, um conhecimento
da vida embrionaria obtido por meio de sua memoéria e visdes.
Entretanto, essas visdes neognosticas parecem nédo ter
contribuido em nada para a embriologia cientifica. Da mesma
forma, experiéncias psicodélicas de mergulhar numa flor, de se
tornar uma flor, parecem nao ter contribuido em nada para a

botanica. Vocé nao acha que elas deveriam ter feito alguma



contribuigéo se fossem algo mais que ilusdes sutis e demasiado

atraentes?”

“‘Nao necessariamente. De acordo com minhas observagoes,
vivenciar a experiéncia de ser um embrido pode ampliar
bastante nosso conhecimento do estado embrionario. Tenho
visto repetidas vezes serem comunicadas informagdes sobre a

fisiologia, a anatomia e a bioquimica do embrido que esta-
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vam muito além dos conhecimentos das pessoas que as
adquiriam. No entanto, para que possam realmente contribuir
para a embriologia, aqueles que vivenciam tais experiéncias

teriam de ser embriologistas.”

“Bem, com certeza houve muitos médicos que tomaram LSD”,
insistiu Laing. “Ndo sei se houve algum embriologista ilustre.
Seja como for, porém, quando esses individuos
profissionalmente treinados, incluindo eu mesmo, voltaram de
suas experiéncias psicodélicas, ndo lhes pareceu possivel
traduzi-las em termos objetivos e cientificos que pudessem

aparecer num artigo técnico sobre embriologia.”
“‘Embora eu acredite que isso seja possivel.”

“‘Bem, o padrdo de correspondéncia existente entre os modos
de transformagédo nas visbes gnosticas e os modos de
transformagao na vida embrionaria &, de fato, muito, muito
notavel. Até mesmo as sequéncias sdo, muitas vezes, as

mesmas. Os orficos, por exemplo, sabiam que a cabeca de



Orfeu flutuava rio abaixo até o oceano; aparentemente, porém,
eles nem sequer sonhavam que todos nds, enquanto embrides
no utero de nossas maes, flutuamos canal uterino abaixo, até o
oceano do utero. Essa ligagao nunca foi feita. O curioso € que
as descrigdes de estados embrionarios propriamente ditos —
como, por exemplo, as dadas nos textos tibetanos de
embriologia — sao muito menos fidedignas que as descrigdes
provenientes de visbes misticas. Quando surgiu o microscopio,
pudemos enxergar efetivamente a correspondéncia entre as
formas embrionarias e essas visbes cosmicas. Antes de termos
0 microscopio e antes de reconhecermos de fato essa
correspondéncia, quando ainda olhavamos de iorapara e€la, a

equiparacado com as visdes internas nunca pdde ser feita.”

‘O mesmo poderia ser dito sobre os modelos cosmologicos
tantricos”, acrescentou Grof. “Esses modelos sdo muitas vezes
extremamente proximos aos dos astrofisicos modernos. Na
realidade, s6 nas Ultimas décadas é que os astrofisicos

chegaram a conceber conceitos semelhantes.”

‘De certa maneira”, ponderou Laing, “ndo chega a nos
surpreender o fato de que as estruturas mais profundas de
nossa consciéncia correspondam as estruturas do universo
externo. Por que ndo? Xamas talvez tenham estado na Lua,
mas nunca trouxeram de volta pedras selénicas. De qualquer
maneira, ndo conhecemos os limites das possibilidades de
nossa propria consciéncia. Parecemos incapazes de dizer quais

sdo as maiores altitudes e profundezas de nossa mente.



Estranho, ndo?”

“‘Ronnie”, prosseguiu Grof, “vocé mencionou que, antes de
aparecerem os instrumentos apropriados, as visdes interiores
nao podiam ser correlacionadas com os fatos externos,
cientificos. Vocé concorda com o fato de que, agora que temos
esses instrumentos, devemos de alguma forma ser capazes de
combinar as informagdes provenientes dos estados internos
com os conhecimentos adquiridos gragas a ciéncia objetiva e a

tecnologia numa visao totalmente nova da realidade?”

“Sim”, concordou Laing. “Penso...que essa conjungao € a mais
empolgante aventura da mente contemporénea. Embora tudo
esteja ai desde o principio, e ai estara no fim, ha também um

processo de evolugao, e a evolugao
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de nossa época € exatamente essa possibilidade de
sintetizarmos o que vemos olhando as coisas de fora com o

gue podemos saber olhando-as de dentro.”

Compreendendo Laing

Quando deixei Saragoga no dia seguinte, a fim de voltar aos
Estados Unidos, ndo consegui deixar Ronnie Laing para tras.
Sua voz continuava soando em meus ouvidos, e durante varias
semanas lembrei cada palavra de nossas conversas, como se

estivesse sob encantamento. A experiéncia de nossos



encontros foi tdo intensa que sé muitas semanas depois me
senti sem Laing dentro de mim. Meus encontros com Bateson,
Grof e muitas outras pessoas notaveis foram empolgantes,
inspiradores e esclarecedores. Meus encontros com Laing
foram tudo isso, mas sobretudo dramaticos. Ele me sacudiu,
me atacou e contestou meu pensamento até o amago; a seguir,
porém, me aceitou e abragcou muitas de minhas idéias ainda
conjeturais. Por fim, estabelecemos uma relagéo calorosa e
pessoal, com um forte senso de camaradagem, que permanece

até hoje.

Depois de nossas conversas em Saragoga, visitei Ronnie varias
outras vezes em Londres, e também nos encontramos em
outras conferéncias, seminarios conjuntos e coléquios. Essas
conversas continuaram enriquecendo-me e inspirando-me,
além de aprofundarem meu entendimento da personalidade de
Laing, de suas idéias e de seu trabalho profissional. A questao
de como incluir a experiéncia no novo arcabouco cientifico foi o
tema central de nossas discussdes em Saragoga, € nos anos
subsequentes passei a ver a experiéncia como uma chave para
compreender Laing. Penso que toda a sua vida pode ser vista
como uma exploracdo apaixonada do “domo multicolorido” da
experiéncia humana — por intermédio da filosofia, da religido,
da musica e da poesia; da meditagdo e das drogas que alteram
a mente; gracas a seus escritos, a seus intimos contatos com
esquizofrénicos, e a seus embates com as patologias de nossa

sociedade. E por meio da experiéncia, insiste Laing, que nos



revelamos uns aos outros, e € a experiéncia que da sentido a
nossa vida. “A experiéncia tece significado e realidade numa
Unica tunica inconsutil”, argumentou ele numa de nossas
conversas em Saragoga; e o livro que estava escrevendo na

época intitula-se, caracteristicamente, The voice of experience.

Creio que a experiéncia é também a chave para
compreendermos o trabalho terapéutico de Laing. O caso que
ele me contou em nosso primeiro encontro em Londres — o do
paciente que caiu em lagrimas apdés uma conversa
aparentemente comum: “Pela primeira vez me sinto como um
ser humano” — permaneceu em minha mente durante muitos
anos. Quando ele e eu apresentamos um seminario conjunto
em San Francisco, em janeiro de 1982, finalmente vim a
entender que esse caso é uma ilustracdo perfeita do modo
como Laing trabalha. Sua terapia é fundamentalmente n&o-
verbal, indo muito além de uma mera técnica e precisando, em
ultima analise, ser vivenciada ou experimentada para ser

compreendida.
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“A psicoterapia”, explicou Laing no seminario, “¢ uma questéo
de comunicar experiéncia, e ndo de transmitir informagdes
objetivas.” E dai passou a ilustrar sua tese retratando uma
situagdo que parecia sintetizar a prépria esséncia de sua
abordagem: “Quando alguém entra em minha sala e fica la
parado, em pé, sem fazer nenhum movimento, sem dizer

palavra alguma, ndo penso que esse individuo €& um



esquizofrénico catatébnico e mudo. Pergunto a mim mesmo: 'Por
que ele ndo se move? Por que nao fala comigo?' Nao preciso
entrar em explicacdes especulativas da sua psicodindmica.
Posso ver imediatamente que tenho a minha frente uma pessoa
paralisada de medo! Uma pessoa que esta com tanto medo que
seu terror a petrificou. E por que ela esta petrificada de terror?
Bem, nao sei; assim, tenho de deixar bem claro, pela maneira

de me conduzir, que ela nao precisa ter medo de mim”.

Quando Ihe perguntaram como ele transmitiia essa
mensagem, Laing respondeu que poderia fazer uma série de
coisas. “Posso dar uma volta pela sala; posso adormecer;
posso ler um livro. Para ser um bom terapeuta, e fazer com que
essa pessoa 'descongele’, por assim dizer, tenho de mostrar
que eu nao tenho medo dela. Esse € um ponto importantissimo.
Se vocé tem medo de seus pacientes, nao deveria nem tentar

ser terapeuta.”

Enquanto Laing falava, eu podia imagina-lo dormindo diante de
um paciente esquizofrénico e compreendia que ele decerto é o
unico psiquiatra do mundo que realmente faria uma coisa
dessas. Ele ndo tem medo dos psicéticos, pois a experiéncia
deles ndo lhe €& estranha. Ja& esteve nos recessos mais
longinquos da mente, ja vivenciou seus éxtases e seus terrores,
e é capaz de reagir de maneira auténtica, baseada em sua
prépria experiéncia, a virtualmente tudo o que um paciente
possa lhe mostrar. Sua reagao seria ndo-verbal em esséncia, e

sua conversa com o paciente poderia parecer bastante comum



para um observador. Ele comentou que, de fato, seria dificil
reconhecer seus dialogos com esquizofrénicos como diferentes
de uma conversa normal entre duas pessoas. “Uma vez
iniciada a conversa”, explicou, “aquilo que fora chamado de

esquizofrenia evapora-se por completo.”

Portanto, em sua pratica terapéutica, Laing faz uso de seu rico
acervo de experiéncias, de sua grande intuicdo e de sua
capacidade de dedicar integralmente a atencdo as pessoas,
para permitir que o paciente psicoético possa respirar de modo
mais livre e sentirrse a vontade em sua presenca.
Paradoxalmente, o mesmo Ronnie Laing costuma deixar as
pessoas “normais” muito pouco a vontade. Pensei sobre esse
paradoxo durante muito tempo, sem chegar a compreendé-lo.
Se deixa os psicoticos a vontade, mostrando que nao tem medo
deles, sera que deixa as pessoas ditas normais incomodadas
porque elas o assustam? As pessoas “normais”, segundo
Laing, formam a nossa sociedade insana, e ele parece recorrer
a mesma intuicdo e a mesma atencdo para perturba-las e

sacudi-las.
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As duas escolas zen

Minhas intensas conversas com Stanislav Grof e R. D. Laing
ocorreram ha mais de cinco anos. Lembrando-me delas, sou

tentado a comparar a influéncia em meu pensamento desses



dois homens extraordinarios as duas escolas zen que
coexistiram na tradicdo do budismo japonés com métodos
radicalmente diferentes de ensino. A escola Rinzai, ou “subita”,
exige longos periodos de concentragdo intensa e tenséo
constante, que levam a repentinos insights — as vezes
provocados por atitudes inesperadamente dramaticas do
mestre, como um golpe de vara ou um grande berro. A escola
Soto, ou “gradual”’, evita os métodos de choque da escola
Rinzai, visando o amadurecimento gradual do estudante por

meio da pratica tranquila de meditar sentado.

Durante varios anos, tive a felicidade de receber ambos os tipos
de instrugdo em diadlogos alternados com dois mestres
modernos da ciéncia da mente. Meus encontros dramaticos
com Laing e minhas conversas tranquilas com Grof
proporcionaram-me profundos insights sobre as manifestagdes
do novo paradigma na psicologia, além de provocarem um
tremendo impacto sobre meu préprio desenvolvimento pessoal.
Os ensinamentos que recebi de ambos sao bem descritos pela
classica sumula do zen-budismo: “Uma transmissdo especial,
fora das escrituras, que aponta diretamente para a mente

humana”.
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5

A busca de equilibrio

Carl Simonton

Quando planejei explorar a mudanga de paradigmas em varios
outros campos além da fisica, pensei inicialmente na medicina.
Foi para mim uma escolha natural, pois eu me interessava
pelos paralelos entre as mudangas de paradigma na fisica e na
medicina muito antes de planejar escrever O ponto de mutagéo.
Na verdade, a primeira vez que notei o surgimento de um novo
paradigma na medicina foi uma época em que ainda nem
acabara de escrever O tao da fisica. Minha introdugao as novas
concepcgoes holisticas de saude e de cura deu-se em maio de
1974, numa das conferéncias mais notaveis a que jamais
compareci: as chamadas “Palestras de Maio”, um retiro
residencial de uma semana patrocinado por diversas
organizagdes norte-americanas e britdnicas ligadas ao
Movimento Potencial Humano e realizado na Inglaterra, na
Universidade Brunei, perto de Londres. O tema da conferéncia
era “Novas abordagens da saude e da cura: individuais e
sociais”. Além do programa dos participantes residentes —
cerca de cinqlenta convidados da Europa e da América do
Norte —, palestras publicas eram dadas a noite, em Londres,

por alguns desses participantes.



Nas Palestras de Maio, fiquei conhecendo Carl Simonton, que
se tornaria um de meus principais conselheiros para O ponto de
mutagdo alguns anos depois. Foi |a também que conversei pela
primeira vez com varios outros lideres do incipiente movimento
holistico, e com quem permaneceria em contato durante muito
tempo. Além de Carl Simonton e sua mulher Stephanie, que
apresentaram sua revolucionaria abordagem psicossomatica a
terapia do cancer, os participantes incluiam Rick Carlson, jovem
advogado que acabara de escrever The end of medicine, uma
analise radical da crise na assisténcia a saude; Moshe
Feldenkrais, um dos mestres mais influentes das chamadas
terapias de “trabalho corporal’; Elmer e Alyce Green, os
pioneiros na pesquisa sobre o biofeedback; Emil Zmenak, um
quiropratico — canadense que demonstrou sua grande
intimidade com o sistema muscular e nervoso do ser humano
por meio de algumas técnicas impressionantes para testar os
musculos; Norman Shealy, que mais tarde fundou a Associagao
Norte-Americana de Medicina Holistica; e um numero
relativamente grande de pesquisadores em parapsicologia e de
praticantes das chamadas “curas psiquicas” — refletindo o forte
interesse do Movimento do Potencial Humano pelos chamados

fenbmenos paranormais.
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Uma caracteristica proeminente desse encontro foi a tremenda
empolgacdo de todos os participantes, pois estdvamos

coletivamente cientes da iminéncia de uma profunda mudanca



cientifica e filosofica ocidental, uma mudanga que, fatalmente,
ha de levar a uma nova medicina, baseada em maneiras
diferentes de perceber a natureza humana na saude e na
doenga. Os pesquisadores, praticantes de cura e profissionais
de saude ali reunidos estavam todos desencantados com a
assisténcia médica convencional. Haviam elaborado e testado
novas idéias, desenvolvendo abordagens terapéuticas
pioneiras. Entretanto, em sua maior parte, ndo se conheciam
uns aos outros. Além disso, muitos deles tinham sido rejeitados
ou atacados pelo sistema meédico vigente e estavam
descobrindo pela primeira vez um grande circulo de colegas
nao so intelectualmente estimulantes, mas também capazes de
lhes dar apoio moral e emocional. Os seminarios, discussoes,
demonstragbes e reunides informais, que em geral entravam
noite adentro, eram cheios de um cativante senso de aventura,
expansao cognitiva e camaradagem, que deixou uma

impressao profunda e duradoura em todos nos.

O arcabougo conceitual cujo esbogo emergiu ao final da
conferéncia, ap6s uma semana de discussbes intensas,
continha muitos elementos do arcabougo que eu iria investigar,
desenvolver e sintetizar em O ponto de mutagdo varios anos
depois. Os participantes concordaram em que a mudanca de
paradigma na ciéncia significava a passagem de uma viséo
mecanicista e reducionista da natureza humana para uma
concepgéao holistica e ecoldgica. Ficou claro que a abordagem

mecanicista da medicina convencional, arraigada na imagem



cartesiana do corpo humano como uma maquina, era a
principal fonte da crise contemporanea no campo da saude. Os
participantes criticaram severamente nosso sistema de
assisténcia médica baseado em hospitais e em drogas, e
muitos deles chegaram a afirmar que a medicina cientifica
moderna atingira seu limite e ja n&o era mais capaz de

melhorar, ou sequer manter, a saude publica.

As discussdes deixaram claro que no futuro a assisténcia a
saude tera de ir muito além da medicina convencional,
passando a lidar com toda a enorme rede de fendmenos que
influenciam a saude. Nao tera de abandonar o estudo dos
aspectos biolégicos das doengas, em que a ciéncia médica se
sobressai, mas sera necessario relacionar esses aspectos as
condigdes fisicas e psicologicas gerais dos seres humanos em

seu ambiente natural e social.

Dessas discussdes surgiu um conjunto de novos conceitos que
formariam a base de um futuro sistema holistico de saude. Um
dos novos conceitos basicos € o reconhecimento da complexa
interdependéncia entre a mente e o corpo na saude e na
doenga, sugerindo uma abordagem “psicossomatica” para
qualquer tipo de terapéutica. O outro é a constatacao do elo
fundamental que ha entre os seres humanos e o seu ambiente
(decorrendo disso um aumento da importancia dos aspectos
sociais e ambientais da saude). Ambos os tipos de interligagao
— entre a mente e o corpo, e entre 0 organismo € o0 seu

ambiente — foram muitas vezes discutidos em termos de



nogdes ainda conjeturais de padrdes de energia. O conceito
indiano de prana e o conceito chinés de chi foram mencionados

como exemplos de termos tradicionais que se refe-
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rem a essas “energias vitais” ou “sutis”. Nessas disciplinas
tradicionais, a doenga é vista como resultado de mudancgas nos
padroes de energia, e as técnicas terapéuticas foram
desenvolvidas no sentido de influirem no sistema energético do
corpo. A nossa exploragao desses conceitos levou a uma longa
e fascinante discusséo sobre a ioga, os fendbmenos psiquicos e
outros temas esotéricos, que dominaram, em sua maior parte, a

conferéncia.

A experiéncia mais instigante e mais comovente que tive nas
Palestras de Maio foi a de conhecer Carl e Stephanie Simonton.
Lembro-me de haver almogado com eles na mesma mesa no
primeiro dia, sem saber quem eram, e de haver me esforgado
ao maximo para iniciar uma conversa com esse )ovem casal do
Texas, de aparéncia tdo discreta e convencional, que me
parecia tdo afastada de meu mundo dos anos 60 quanto me era
possivel imaginar. Porém, a impressao que tive deles sofreu
uma drastica mudanca quando comecaram a falar sobre seu
trabalho. Percebi que eles ndo haviam tido contato com a
contracultura pelo fato de terem dedicado a vida integralmente
ao desenvolvimento pioneiro de uma nova terapia contra o
cancer, e que nao tinham tempo para nada mais. Seu trabalho

exigia extensas e profundas pesquisas de toda a literatura



médica e psicoldgica, e o constante teste e aperfeicoamento de
novas idéias e técnicas, além de envolver uma batalha
frustrante para obter o reconhecimento da comunidade médica
e, sobretudo, um contato intimo e ininterrupto com um pequeno
grupo de pacientes altamente motivados — todos eles

declarados incuraveis.

No decorrer de seu estudo-piloto, os Simontons criaram fortes
lagcos emocionais com seus pacientes, passando incontaveis
noites ao seu lado, rindo e chorando com eles, lutando para
gue recuperassem a saude, exultando com seus sucessos €
oferecendo-lhes todo o apoio e afeto possivel quando
comegavam a morrer. Senti que o arcaboucgo conceitual dos
Simontons, ainda que bastante incompleto naquela época, era
extraordinariamente promissor para a medicina, e eles falavam
de seus pacientes com tamanha dedicagdo e sentimentos tao

sinceros que me comovi até as lagrimas.

Na palestra que proferiu, Carl Simonton apresentou as
principais descobertas de suas pesquisas como oncologista
especializado em terapia por radiagdo. “Meu tema é
controvertido”, comecgou a dizer; “vou falar do papel que a
mente desempenha na causa e na cura do cancer.” Disse-nos
haver uma abundancia de provas na literatura médica que
indicava o papel do estresse emocional no inicio e no
desenvolvimento do cancer, e apresentou varios casos
dramaticos, tirados de sua pratica médica, para sustentar essa

tese. “A questdo ndo € se ha uma relacdo entre estresse



emocional e cancer”, concluiu, “e sim descobrir qual é o elo

preciso entre ambos.”

Em seguida, descreveu alguns padrdes significativos na vida e
nas reagdes emocionais dos pacientes cancerosos. Esses
padrées l|he sugeriram a nogdo de uma “personalidade
cancerosa”, isto €&, da existéncia de certos padroes de
comportamento presentes no estresse que contribuem
substancialmente para o aparecimento do cancer, da mesma
forma como se sabe que outros tipos de comportamento

contribuem de maneira significativa para as doengas do cora-
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cdo. “Tenho constatado a existéncia desses fatores de
personalidade em minhas pesquisas”, anunciou ele, “e tais
constatacbes sdo mais do que corroboradas pela minha
experiéncia pessoal: tive cancer aos dezessete anos, e hoje
posso ver como minha personalidade se enquadrava

perfeitamente na descri¢ao classica.”

No tratamento do cancer proposto por Simonton, o grande
esforgco consiste em modificar o sistema de crencas que o
paciente tem sobre o cancer. Ele descreveu a imagem popular
da doenga, segundo a qual um agente externo invade e ataca o
corpo, pondo em movimento um processo sobre o qual o
paciente tem pouco ou nenhum controle. Ao contrario dessa
imagem tao divulgada, a experiéncia de Simonton convenceu-o

de que os sistemas de crencas do paciente e do médico sao



cruciais para o éxito da terapéutica, e podem ser usados com
grande eficacia no sentido de incrementar o potencial do

paciente para se autocurar.

“Os instrumentos pouco convencionais que utilizo no tratamento
do cancer, além da radiagéo, s&o o relaxamento e as imagens
mentais”, explicou. E descreveu como oferecia aos pacientes
informagbes completas e detalhadas sobre seu cancer e sobre
o tratamento, pedindo-lhes entdo que imaginassem o processo
inteiro, em sessdes regulares, da maneira que lhes parecesse
mais apropriada. Mediante essa técnica de visualizagcdo
orientada, os pacientes comegam a ficar mais motivados a
melhorar, além de desenvolverem uma atitude positiva que é

crucial no processo de cura.

Stephanie Matthews-Simonton, psicoterapeuta por formacao,
complementou a palestra de seu marido com relatos detalhados
do aconselhamento psicologico e das sessdes de terapia em
grupo que haviam desenvolvido juntos para ajudar seus
pacientes a identificar e resolver os problemas emocionais que
estdo na raiz de suas enfermidades. Assim como seu marido,
Matthews-Simonton foi sistematica e concisa em sua
apresentagdo, e radiante ao falar de seu forte

comprometimento pessoal.

Ao final da conferéncia, senti-me tao grato aos Simontons pelo
que estavam fazendo que me ofereci para mostrar-lhes
Londres, como um pequeno simbolo de meu apreco. Eles

aceitaram com alegria minha oferta, e passamos um dia



extremamente agradavel juntos, passeando, fazendo compras

e descansando das intensas discussdes da semana.

Margaret Lock

As Palestras de Maio introduziram-me no novo e fascinante
campo da medicina holistica, na época em que seus criadores
estavam apenas comegando a unir-se para formarem o que
seria mais tarde conhecido como Movimento da Saude
Holistica. As discussées daquela semana também

evidenciaram de
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maneira bem clara que a mudanga na visdo de mundo que eu
estava descrevendo em O tao da fisica era parte de uma
transformacéao cultural muito mais ampla, de modo que, no fim
da semana, eu me sentia bastante excitado ao constatar que

iria participar ativamente dessa transformagao por muitos anos.

Por ora, contudo, eu estava ocupado em terminar meu livro, e
sO pensei em explorar o contexto mais amplo da mudanca de
paradigma dois anos depois, quando comecei a proferir
palestras nos Estados Unidos sobre os paralelos entre a fisica
moderna e o misticismo oriental. Nessas palestras, fiquei
conhecendo pessoas ligadas a diversos campos de estudo;
elas me apontaram que, a semelhanca do que ocorria na fisica
moderna, o abandono dos conceitos mecanicistas e a adogao

de conceitos holisticos também ia se processando em seus



campos. A maioria desses profissionais vinha da area da
saude, de modo que minha atengéo voltou a ser dirigida para a

medicina e a saude.

Meu primeiro impulso para estudar sistematicamente os
paralelos entre as mudangas de paradigma na fisica e na
medicina veio de Margaret Lock, antropéloga médica que
conheci em Berkeley quando lecionava num curso de extens&o
da Universidade da Califérnia sobre O tao da fisica. Apds uma
prelecdo sobre a fisica bootstrap de Chew, uma mulher com
forte sotaque inglés, que participava assiduamente das
discussbes em classe, fez um comentario bastante
surpreendente. “‘Esses diagramas de interacoes
entre'particulas, que vocé desenhou no quadro-negro”, disse
ela com um sorriso irbnico, “bem, eles me lembraram muito os
diagramas da acupuntura. Estava pensando se nao haveria
entre eles mais do que uma similaridade superficial.” Fiquei
intrigado com essa observagdo. Quando inquiri sobre seus
conhecimentos de acupuntura, disse-me que o tema de sua
tese em antropologia médica fora o emprego da medicina
chinesa classica no Japao moderno, e que durante meu curso
sobre O tao da fisica ela se lembrara muitas vezes da filosofia

subjacente ao sistema médico chinés.

Seus comentarios abriram-me uma perspectiva muito
instigante. Eu aprendera nas Palestras de Maio que a mudanca
de paradigma na fisica tinha algumas implicagdes importantes

para a medicina; sabia também que a visdo de mundo da nova



fisica &, sob diversos aspectos, similar a da filosofia classica da
China; e, por fim, estava ciente de que na cultura chinesa,
como em muitas culturas tradicionais, o conhecimento da
mente e do corpo do ser humano e a pratica da cura eram
partes integrantes da filosofia natural e da disciplina espiritual.
O mestre de tai chi que me instruira nessa antiga arte marcial
chinesa — que é, mais do que tudo, uma forma de meditacéo
— era também um herborista e acupunturista consumado, e
sempre destacava a conexao entre os principios do tai chi e os
da saude fisica e mental. Pareceu-me que Lock estava
apresentando agora um importante elo desse encadeamento de
idéias ao apontar paralelos entre a filosofia da fisica moderna e
a da medicina chinesa. Naturalmente fiquei muito ansioso para
explorar mais a fundo essas idéias, e convidei-a para um cha e

um longo bate-papo.

Gostei de Margaret Lock desde o inicio e, quando ela me
visitou, verifiquei que tinhamos muito em comum. Eramos da

mesma geragado, ambos ha-
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viamos sido bastante influenciados pelos movimentos sociais
dos anos 60, e partilhavamos um vivo interesse pela cultura
oriental. Senti-me imediatamente muito a vontade com ela, nao
s6 porque me lembrava algumas boas amizades na Inglaterra,
mas também porque nossa mente parecia funcionar de maneira
bastante similar. Como eu, Lock pensa de modo holistico e

sistémico, sintetizando idéias e buscando ao mesmo tempo o



rigor intelectual e a clareza de expressao.

Sua area profissional, a antropologia médica, era bastante nova
gquando a conheci, e ela tornou-se desde essa época uma das
principais estudiosas nesse campo. Suas pesquisas sobre a
pratica da medicina tradicional do leste asiatico no Japao
moderno foram uma contribuicdo Unica e inigualavel. Ela
passou dois anos em Quioto, com seu marido e dois filhos
pequenos, entrevistando duzias de médicos, pacientes e suas
familias (ela fala fluentemente o japonés) e visitando clinicas,
farmacias de ervas, escolas tradicionais de medicina e
cerimbnias de cura em templos e santuarios antigos, a fim de
observar e vivenciar a gama completa do sistema médico
tradicional do leste asiatico. Seu trabalho atraiu muita atencéo
nos Estados Unidos, ndo s6 dos antropdlogos, mas também do
crescente numero de praticantes da medicina holistica, que
reconheceram em seus lucidos e meticulosos estudos das
interagbes entre a medicina tradicional do leste asiatico e a
medicina ocidental moderna no Jap&o contemporaneo uma

fonte rica e valiosa de informacdes.

Em nossa primeira conversa, eu estava interessado sobretudo
em saber mais sobre os paralelos entre a visdo de natureza
proveniente da fisica moderna — em especial da fisica
bootstrap, meu campo de pesquisa — e a concepc¢ao classica

chinesa da natureza humana e da saude.

“A idéia chinesa de corpo sempre foi predominantemente

funcional”, comecgou Lock. “Os chineses ndo se preocupavam



tanto com a exatiddo anatbmica quanto com o
interrelacionamento de todas as partes.” Ela explicou que o
conceito chinés de 6rgao corporeo refere-se a todo um sistema
funcional, que tem de ser considerado em sua totalidade. Por
exemplo, a idéia de pulmao inclui, além dos pulmdes em si,
todo o aparelho respiratério, o nariz, a pele e as secregdes

associadas a esses 0rgaos.

Lembrei-me dos livros de Joseph Needham, para quem a
filosofia chinesa como um todo estava mais interessada no
interrelacionamento das coisas do que na redugao dessas a
elementos fundamentais. Lock concordou, acrescentando que a
atitude chinesa que Needham denominara “raciocinio
correlativo” também enfatizava o sincronismo de padroes e néo
as relagdes causais. De acordo com Needham, na concepgao
chinesa as coisas se comportam de determinada maneira
porque suas posi¢des no universo — qué é um universo
interrelacionado — sao tais que suas naturezas intrinsecas

tornam esse comportamento inevitavel.

Ficou evidente para mim que tal concepgcdo de natureza se
aproximava muito da visdo da nova fisica, e vi que a
semelhanca era reforcada pelo fato de os chineses conceberem
a rede de interrelagdes que estudavam como intrinsecamente

dinamica. “O mesmo é verdade para a medicina chinesa”, ob-
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servou Lock. “Concebia-se que cada organismo, da mesma



forma que o cosmos como um todo, encontrava-se num estado
de continua fluéncia e mudanca. Além disso, os chineses
acreditavam que todos os eventos na natureza — os do mundo
fisico e também os do dominio psicolégico e social —

apresentam padrodes ciclicos.”
“Que seriam as flutuagbes entre yin e yang”, observei.

“Precisamente. E é importante percebermos que para os
chineses nada é apenas yin ou apenas yang. Todos os
fenbmenos naturais sdo oscilagdes continuas entre os dois
polos, e todas as transicbes se processam gradualmente e
numa progresséao ininterrupta. A ordem natural € uma ordem de

equilibrio dindmico entre yin e yang.”

Entramos em seguida numa longa discussdo sobre os
significados desses antigos termos chineses, e Lock disse-me
que as melhores interpretacbes que conhecia eram as que
Manfred Porkert propusera em seus abrangentes estudos sobre
a medicina chinesa. Ela insistiu que eu estudasse a obra de
Porkert. Ao lado de Needham, explicou ela, ele € um dos
pouquissimos estudiosos ocidentais que realmente conseguem
ler os classicos chineses em sua forma original. Segundo
Porkert, yin corresponde a tudo o que contrai, reage e
conserva; yang, a tudo o que €& expansivo, agressivo e

exigente.

“Além do sistema yin/yang”, continuou Lock, “os chineses usam

um sistema chamado Wu Hsing para descrever a grande ordem



dos padroes do cosmos. Essa expressdo € normalmente
traduzida como os 'cinco elementos', mas Porkert traduziu-a
como 'cinco fases evolutivas', que transmite muito melhor a
idéia chinesa de relagdes dindmicas.” Lock explicou que um
intricado sistema de correspondéncias era derivado dessas
cinco fases, que abrangiam todo o universo. Estagbes,
influéncias atmosféricas, cores, sons, partes do corpo, estados
emocionais, relagdes sociais € numerosos outros fendmenos
foram todos classificados em cinco tipos, de acordo com as
cinco fases. Quando a teoria das cinco fases fundiu-se aos
ciclos yin/yang, o resultado foi um apurado sistema em que
todos os aspectos do universo eram descritos como uma
parcela bem definida de um todo constituido por padrbes
dinamicos. Esse sistema, explicou Lock, formava o fundamento

tedrico do diagndstico e do tratamento das doengas.
“O que é entdo a doenga para os chineses?”, perguntei.

“A doenca é um desequilibrio que ocorre quando nao ha uma
circulagdo adequada de chi. Chi, como vocé sabe, € outro
importante conceito da filosofia natural chinesa. O termo
significa, literalmente, 'gas' ou 'éter', e era usado na China
antiga para descrever o sopro vital, ou energia, que anima o
cosmos. O fluxo e a flutuacdo de chi mantém as pessoas vivas,
e existem percursos definidos para o chi, os famosos
meridianos, ao longo dos quais ficam os pontos de acupuntura.”
Lock disse-me que, do ponto de vista cientifico ocidental, ha

hoje uma consideravel documentacdo que mostra possuirem



esses pontos
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uma resisténcia elétrica e uma termossensibilidade
caracteristicas, ao contrario de outras areas da superficie do
corpo; porém, acrescentou, nenhuma demonstragado cientifica

da existéncia dos meridianos fora apresentada.

“O conceito de equilibrio é fundamental na concepgao chinesa
de saude”, continuou. “Os classicos afirmam que as doencas se
tornam manifestas quando o corpo sai do equilibrio e o chi

deixa de circular naturalmente.”

“Eles, portanto, ao contrario de nés, ndo véem a doenca como

uma entidade externa que invade o corpo?”

“‘Nao. Embora reconhegcam esse aspecto na causa das
doengas, para eles toda enfermidade se deve a um conjunto de
causas que levam a desarmonia e ao desequilibrio. Contudo,
afirmam também que a natureza de todas as coisas, inclusive
do corpo humano, é a homeostase. Em outras palavras, ha um
esforgo natural para tudo voltar ao equilibrio. As frustragbes
entre equilibrio e desequilibrio sdo vistas como um processo
natural que ocorre constantemente em todo o ciclo vital, e os
textos tradicionais ndo tragam uma fronteira muito nitida entre
saude e doenga. Ambas sdo vistas como naturais, € como
partes de uma seqliéncia continua; sao aspectos de um mesmo
processo de flutuagdo em que cada organismo se modifica de

maneira continua em relacdo ao meio ambiente inconstante.”



Impressionou-me muito essa concepg¢ao de saude e, como
sempre aconteceu todas as vezes em que estudei a filosofia
chinesa, fiquei profundamente comovido pela beleza de sua
sabedoria ecolégica. Margaret Lock concordou comigo quando
comentei que a filosofia médica chinesa parecia inspirada por

uma consciéncia ecologica.

“Sem duvida”, confirmou. “O organismo humano é sempre visto
como parte da natureza e como constantemente sujeito as
influéncias das forgas naturais. Nos classicos, as mudancas
sazonais recebem atencdo especial e suas influéncias sobre o
corpo sdo descritas detalhadamente. Tanto os médicos como
os leigos sdo demasiado sensiveis as mudancgas climaticas, e
empregam essa sensibilidade como uma espécie de medicina
preventiva. Observei que no Japao até as criangas pequenas
sdo ensinadas a prestar bastante atencdo as mudancas de
clima e de estacéao, e a observar as reacbes do corpo a essas

mudangas.”

O esbogo geral dos principios da medicina chinesa que Lock
me apresentou deixou claro por que os chineses dao tanto
destaque a prevengao das doengas — algo sobre a qual eu ja
ouvira falar muitas vezes antes. Um sistema de medicina que
considera o equilibrio e a harmonia com o meio ambiente como
o fundamento da saude ira naturalmente enfatizar as medidas

preventivas.

“Com certeza”, concordou Lock. “E é preciso acrescentar que,

de acordo com os chineses, € nossa responsabilidade pessoal



buscar a saude cuidando de nosso corpo, respeitando as
normas sociais e vivendo de acordo com as leis do universo. A
doencga é vista como um sinal de falta de cuidado da parte do

individuo.”
“Qual é entdo o papel do médico?”
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“E bem diferente de seu papel no Ocidente. Na medicina
ocidental, o médico de melhor reputacdo € o especialista,
aquele que tem um conhecimento detalhado de uma parte
especifica do corpo. Na medicina chinesa, o médico ideal € um
sabio que conhece a maneira como todos os padrées do
universo trabalham juntos, que trata individualmente de cada
paciente e que registra da forma mais completa possivel o
estado global da mente e do corpo e sua relagdo com o
ambiente natural e social. No que se refere ao tratamento,
espera-se que apenas uma pequena parte dele seja iniciada
pelo médico e ocorra na sua presenca. Uma técnica terapéutica
€ vista, pelos médicos e pelos pacientes, como uma espécie de

catalisador do processo natural de cura.”

A concepcao chinesa de saude e medicina, esbogada por Lock
em nossa primeira conversa, pareceu-me inteiramente
consistente com o novo paradigma que emergia da fisica
moderna. E também pareceu-me estar em harmonia com
muitas idéias que tinham sido discutidas nas Palestras de Maio.

O fato de o arcabougo que Lock me apresentara vir de uma



cultura diferente ndo me preocupou. Eu sabia que ela, sendo
antropdloga e tendo estudado meticulosamente o emprego da
medicina classica chinesa em regides urbanas do Japéo
moderno, seria capaz de me mostrar como 0s principios
basicos desse arcabouco poderiam ser aplicados a uma
assisténcia holistica a saude em nossa cultura. Planejei
explorar com ela essa questdo em maiores detalhes em nossas

conversas seguintes.

Explorando “chi” com Manfred Porkert

Dentre os conceitos chineses que Lock e eu discutimos em
nossa primeira conversa, o de chi exerceu sobre mim uma
fascinacado especial. J& deparara esse conceito muitas vezes
em meus estudos da filosofia chinesa, e estava familiarizado
com seu uso também nas artes marciais. Sabia que era
geralmente traduzido como “energia” ou “energia vital’, mas
pressentia que esses termos n&o transmitiam o conceito chinés
de maneira adequada. Assim como ocorrera com o termo
junguiano “energia psiquica”, fiquei muito interessado em
descobrir qual a relagéo entre chi e o conceito de energia fisica,

que é uma medida quantitativa da atividade.

Seguindo os conselhos de Lock, estudei alguns dos escritos de
Porkert, mas achei-os dificeis de penetrar devido a terminologia
muito especial — a maior parte em latim — que ele criara para

traduzir os termos médicos chineses. Somente varios anos



depois, apds meus estudos sobre teoria dos sistemas e minhas
conversas com Bateson e Jantsch, é que comecei a
compreender o conceito chinés de chi. Assim como a filosofia
natural e a medicina da China, a moderna teoria sistémica da
vida concebe um organismo vivo em termos de multiplas
flutuagbes interdependentes, e pareceu-me que o conceito de
chi é usado pelos chineses para descrever o conjunto total

desses multiplos processos de flutuagao.
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Quando finalmente escrevi o capitulo “Holismo e saude” em O
ponto de mutacdo, inclui uma interpretacdo de chi que refletia
meu entendimento incipiente tanto da antiga ciéncia médica

chinesa quanto da moderna concepgao sistémica de vida:

“Chi ndo é uma substancia, nem possui o significado puramente
quantitativo do nosso conceito cientifico de energia. E usado na
medicina chinesa de maneira muito sutil, para descrever os
diversos padrdes de fluxo e flutuagdao no organismo humano,
bem como as continuas trocas entre o organismo e seu meio
ambiente. Chi nao se refere ao fluxo de alguma substancia em
particular, mas parece representar o principio do fluxo como tal,

qgue, na concepgao chinesa, € sempre ciclico”.

Trés anos depois de escrever essa passagem, fui convidado
para falar numa conferéncia patrocinada pela Fundacgido de
Acupuntura Tradicional — onde, para minha grande alegria,

Manfred Porkert também estava entre os oradores. Quando o



conheci, fiquei surpreso ao constatar que era apenas alguns
anos mais velho que eu; sua grande erudicdo e suas varias
publicacbes levaram-me a supor que ele deveria estar no
minimo na casa dos setenta — um estudioso veneravel como
Joseph Needham. No entanto, em vez disso encontrei um
homem jovial, dindmico e encantador que,de imediato travou

comigo uma animada conversa.

Naturalmente fiquei muito ansioso para discutir com ele os
conceitos fundamentais da medicina chinesa, sobretudo o
conceito de chi que vinha me intrigando ha varios anos.
Manifestei a Porkert meu desejo e, fiel a abordagem ousada
que ja me fora tdo proveitosa no passado, perguntei-lhe se ele
aceitaria um debate publico durante a conferéncia. Ele
concordou imediatamente, e no dia seguinte os organizadores
prepararam um dialogo entre nds dois sobre “a nova visao de

realidade e a natureza de ch/”.

Ao me ver sentado face a face com Manfred Porkert, diante de
uma platéia de varias centenas de pessoas, percebi a
temeridade de ter-me colocado em tal situacdo. Afinal, meus
conhecimentos da filosofia e da medicina chinesa eram muito
limitados, e eu estaria ali, discutindo esses temas com um dos
maiores especialistas do Ocidente. Além disso, a discussdo néao
seria particular, mas diante de um grande grupo de
acupunturistas profissionais. Porém nao me deixei intimidar.
Diferentemente das conversas que mantive com varias outras

pessoas notaveis, e que constituem o material deste livro, a



conversa com Porkert ocorreu dois anos depois de eu
completar O ponto de mutagéo. Eu ja assimilara a concepgao
sistémica da vida, integrando-a plenamente em minha viséo de
mundo e transformando-a no ceme de minha apresentacdo do
novo paradigma. Estava pronto e ansioso para usar esse novo
arcaboucgo na exploracdo de uma ampla gama de conceitos.
Haveria melhor oportunidade para aumentar o meu
entendimento que sondar os extensos conhecimentos de
Porkert?!
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Para dar inicio a discussdo, apresentei um breve resumo da
concepcgado sistémica da vida, ressaltando em particular o
enfoque nos padrées de organizagdo, a importancia de se
pensar em termos de processos e o papel fundamental das
flutuagbes na dinamica dos sistemas vivos. Porkert confirmou
gue na concepgdo chinesa de vida a flutuagdo também é vista
como'o fendbmeno dinamico basico. Tendo preparado o terreno,

fui diretamente ao amago da questao — a natureza do chi.

“Parece, assim, que a flutuagédo é a dinamica fundamental que
os sabios chineses observaram na natureza. E eles, a fim de
sistematizarem suas observagdes, usaram o conceito de chi,
que é bastante complexo. O que é chi? Se nao estou

enganado, € uma palavra comum em chinés.”
“De fato €”, respondeu Porkert. “E uma palavra antiga.”

“O que significa?”



“Significa uma expresséao dirigida e estruturada de movimento;

nao é uma expressao aleatoéria ou fortuita de movimento.”

A explicagdo de Porkert pareceu-me um tanto sofisticada, e
tentei achar um significado mais simples e mais concreto do
termo: “Existe algum contexto coloquial para o qual ‘chi' possa

ser facilmente transposto?”

Porkert meneou a cabecga. “N&o existe uma transposigéo direta.
E por isso que evitamos traduzir o termo. Mesmo estudiosos
gue ndo se incomodam de usar equivalentes ocidentais nao

HA

traduzem ‘chi’.

“Yocé poderia a0 menos circundar o assunto, e nos contar

alguns dos significados possiveis?”, insisti.

“E 0 maximo que posso fazer. 'Chi’ aproxima-se do que 0 nosso
termo 'energia' transmite. Aproxima-se, mas nao é equivalente.
O termo chi sempre implica uma qualificacdo, e essa
qualificacdo ¢é a definichdo da direcdo. Chi implica
direcionalidade, movimento numa direcdo determinada. Essa
direcdo também pode ser explicita; por exemplo, quando os
chineses dizem 'tsang chi’, eles estéo se referindo a chi que se

move em orbes funcionais, chamados ‘tsang’.”

Lembrei-me de que Porkert usa o termo “orbe funcional”, em
vez do termo mais convencional “6rgao”, para traduzir “tsang”, a
fim de transmitir a idéia de que ‘tsang” se refere a um conjunto
de relagbes funcionais € ndo a uma parte fisica isolada do

corpo. Sabia também que no sistema chinés esses orbes



funcionais estdo associados a um conjunto de vias condutoras,
geralmente chamadas de “meridianos”, para os quais Porkert
escolheu o termo “sinartérias”. Como eu ouvira falar muitas
vezes que os meridianos sao os percursos de chi, estava

curioso para ouvir a sua opiniao.

“Quando vocé fala de vias condutoras”, perguntei, “parece dar a

idéia de que algo flui por elas, e que esse algo é o chi.”
“Entre outras coisas.”

“Chi é entao algum tipo de substancia que flui?”

“Néo, chi certamente ndo é uma substancia.”

Até aqui Porkert ndo contradissera nenhuma de minhas idéias
incipientes sobre chi, e agora eu estava pronto para apresentar-

Ihe a interpretacédo que eu tirara da teoria sistémica moderna.
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‘Do ponto de vista sistémico”, comecei cautelosamente, “eu
diria que um sistema vivo é caracterizado por multiplas
flutuagbes. Essas flutuacbes possuem certas intensidades
relativas, e ha também dire¢cdes e muitos outros padrées que
poderiam ser descritos. Parece-me que chi tem algo do nosso
conceito cientifico de energia, no sentido de estar associado a
processos. Porém ndo € algo quantitativo; parece ser uma
descrigdo qualitativa de algum padrédo dindmico, de um padrao

de processos.”

“‘Exatamente. Na realidade, chi transmite padrdes. Nos textos



taoistas, que de certa maneira correm paralelamente a tradicao
médica — e que estudei bem no inicio de minhas pesquisas —
o termo 'chi' expressa essa transmissdo e conservacao de

padrées.”

“Pois bem, se chi é usado para descrever padrdes dinamicos,
vocé diria que é um conceito tedrico? Ou existe algo que

efetivamente é chi?”

“Nesse sentido, & um conceito tedrico”, concordou Porkert. “E
um conceito racional originado da medicina, da ciéncia e da
filosofia chinesas. Porém, ndo da linguagem cotidiana, é

evidente.”

Fiquei emocionado ao ver que Porkert basicamente confirmava
minha interpretagao de chi. Verifiquei também que ele conferira
a essa interpretacdo uma precisdo maior ao acrescentar a
nocgao de direcionalidade, algo completamente inédito para mim

e sobre o qual pedi maiores esclarecimentos.

“Yocé mencionou antes que o aspecto qualitativo de chi esta
em sua direcionalidade”, prossegui. “Esse me parece um uso
bastante restrito da nocdo de qualidade, ao passo que em

termos gerais qualidade pode significar qualquer tipo de coisa.”

“Certo. Eu tenho usado o termo 'qualidade' ha quase duas
décadas num sentido restrito, como um complemento a
quantidade. Qualidade, nesse sentido, corresponde a uma
direcionalidade definida ou definivel, isto é, a diregdo de um

movimento. Veja, estamos lidando aqui com dois aspectos da



realidade: massa, que é fixa e estatica, que tem extensado e
pode ser acumulada; e movimento, que é dindmico e nédo tem
extensdo. Qualidade, para mim, refere-se a movimentos, a
processos, a fungdes ou a mudangas — especialmente a

mudancas vitais que sao importantes na medicina.”

“De modo que direcdo é um aspecto-chave da qualidade. E o
unico?”

“E, é 0 Unico.”

A essa altura, em que a nocdo de chi ia se tornando menos
nebulosa e mais nitida, pensei em outro conceito fundamental
da filosofia chinesa, o do par de opostos polares yin e yang. Eu
sabia que esse conceito é usado em toda a cultura chinesa
para conferir a idéia de padroes ciclicos uma estrutura definida
mediante a criagdo de dois polos que estabelecem os limites de
todos os ciclos de mudancas. As observacdes de Porkert sobre
o aspecto qualitativo de chi fizeram-me perceber que a

direcionalidade também parece ser crucial nas nogdes de yin e
yang.

“Sem a menor duvida”, concordou Porkert. “A terminologia
implica direcionalidade mesmo em seu sentido arcaico original.

O significado original de yin e yang era o de dois aspectos de

uma montanha, o lado de sombras
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e o lado ensolarado. Isso implica a direcdo de movimento do

sol. E a mesma montanha, mas os aspectos mudam por causa



do movimento do sol. E quando falamos de yin e yang na
medicina, é sempre a mesma pessoa, 0 mesmo individuo, mas

os aspectos funcionais mudam com a passagem do tempo.”

“‘De modo que a qualidade de direcédo esta implicita quando os
termos 'vin' e 'vang' sdo usados para descrever movimentos
ciclicos. Por outro lado, quando temos muitos movimentos que
formam um sistemadinamico interrelacionado, temos um

padrdo dinamico. Isso é chi?”
“Sim.”

“Entretanto, quando descrevemos esse padrdo dindmico ndo
basta especificarmos as direcdes; temos também de descrever

as interrelacdes para termos o padrao completo.”

“Certamente que sim. Sem as interrelagbes nao haveria chi,
pois chi ndo é espaco vazio. E o padrdo estruturado de

relagdes, que sao definidas de uma maneira direcional.”

Senti que isso era 0 mais proximo que nds conseguiriamos
chegar de uma definicdo de chi em termos ocidentais, e Porkert
concordou. Durante o resto de nossa conversa, mencionamos
diversos outros paralelos entre a concepgao sistémica da vida e
a teoria médica chinesa; nenhum deles, porém, tdo instigante
quanto nossa tentativa conjunta de esclarecer o conceito de chi.
Fora um encontro intelectual de grande precisdo e beleza; a
danca mutuamente prazerosa de duas mentes em busca do

entendimento.



Ligbes da medicina do leste asiatico

Entre a primeira conversa que tive com Margaret Lock e essa
minha discussdo com Manfred Porkert passaram-se sete anos
de intensas pesquisas. Com a ajuda de muitos amigos e
colegas, fui gradualmente reunindo as diversas pegas de um
novo arcaboucgo conceitual — uma estrutura que permitisse
uma abordagem holistica da saude e da cura. A necessidade
de uma nova abordagem ficou evidente para mim nas Palestras
de Maio, e depois de conhecer Lock ja comecei a vislumbrar os
contornos desse arcaboucgo, que iria surgir lentamente com o
passar dos anos. Em sua formulacao final, esse arcaboucgo
representaria uma visdo sistémica da saude correspondente a
concepgao sistémica da vida; mas, naqueles dias de 1976, eu

ainda estava longe de chegar a tal formulagéo.

A filosofia da medicina chinesa classica pareceu-me bastante
atraente por ser bem consistente com a visdo de mundo que eu
explorara em O tao da fisica. Evidentemente a grande questao
era descobrir até que ponto o sistema chinés poderia ser
adaptado a nossa cultura ocidental moderna. Eu estava muito
ansioso para discutir isso com Lock e, algumas semanas
depois de nossa conversa, combinei com ela outro cha para
conversarmos mais especificamente sobre esse problema.
Nesse interim, Margaret e eu ficamos nos conhecendo muito
melhor, e convidei-a para dar uma conferéncia em meu
seminario “Além
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da visdo de mundo mecanicista na UC de Berkeley. Conheci
seu marido e seus filhos, e passamos muitas horas ouvindo
histérias maravilhosas e divertidas sobre a sua experiéncia com

a cultura japonesa.

Lock advertiu-me desde o inicio sobre os perigos e ciladas de
compararmos sistemas médicos de culturas diferentes. “Todo
sistema médico”, insistiu ela, “inclusive a medicina ocidental
moderna, é produto de sua historia e existe dentro de um certo
contexto cultural e ambiental. Como esse contexto esta sempre
mudando, o sistema meédico também mudara. Ele sera
modificado por novas influéncias econdémicas, politicas e
filosoficas. Portanto, todo sistema de saude sera sempre Unico
e singular num determinado momento e num determinado

contexto.”

Dada essa situagdo, perguntei-lhe se seria proveitoso estudar

os sistemas médicos de outras culturas.

“Questiono veementemente a utilidade de qualquer sistema
médico como modelo para outra sociedade”, respondeu Lock;
‘e, de fato, vimos a medicina ocidental bater a cabega na

parede repetidas vezes nos paises em desenvolvimento.”

“Talvez”, propus, “a finalidade de uma comparacao transcultural
nao seja a de usar outros sistemas como modelos para a nossa
cultura, e sim como espelhos, para podermos reconhecer
melhor as vantagens e deficiéncias de nossa prépria

abordagem.”



“Isso certamente pode ser muito util”, concordou Lock. “Mas,
em particular, vocé ira descobrir que nem todas as culturas
tradicionais conceberam a saude e a assisténcia médica de um

modo holistico.”

Fiquei intrigado com essa observagdo. “Mesmo que essas
culturas tradicionais ndo tenham uma concepc¢ao holistica da
saude, talvez suas abordagens fragmentadas ou reducionistas
sejam diferentes das que predominam em nossa medicina
cientifica atual. E constatar essa diferenca pode ser muito

instrutivo.”

Lock concordou. E como ilustragdo contou-me a histéria de
uma tradicional cerimbnia africana para curar vitimas de
feiticaria. O curandeiro reune toda a vila para um longo debate
politico, no qual a populagao é dividida em varias linhagens que
apresentarao uma série de acusacoes e reclamacodes. Durante
o tempo todo, o individuo doente permanece a margem, quase
relegado. “O procedimento todo é antes de mais nada um
evento social’, observou Lock. “O paciente é apenas um
simbolo do conflito dentro da sociedade e o processo de cura,

nesse caso, certamente nao é holistico.”

Essa histéria levou-nos a uma longa e fascinante discusséo
sobre o xamanismo, um campo que Lock estudara com
razoavel detalhamento mas que me era totalmente estranho.
“‘Um xama € um homem ou uma mulher que pode, a vontade,
entrar em contato com o mundo dos espiritos em prol dos

membros da sua comunidade. “Lock insistiu na importancia



crucial da ultima parte da definicao, e ressaltou também o forte
vinculo entre o ambiente sociocultural do paciente e as séries
xamanisticas acerca da causacao das doencgas. Se a medicina
cientifica ocidental enfoca os mecanismos biolégicos e os
processos fisioldgicos que produzem os sinais da doenga, no

Xamanismo a preocupagao
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principal € com o contexto sociocultural onde a doenga ocorre.
O processo da doenga é de todo ignorado ou relegado a
segundo plano. “Quando perguntamos a um médico ocidental
sobre as causas de uma doencga, ele mencionara bactérias ou
perturbagbes fisioldgicas; ja um xama provavelmente
mencionara a competicdo, a inveja e a ganancia, os bruxos e
feiticeiros, as transgressbées de algum membro da familia do
paciente, ou alguma outra circunstancia em que este ou alguém

proximo a ele deixou de cumprir a ordem moral.”

Esse comentario ficou na minha cabeca durante um longo
tempo e, varios anos depois, foi muito util para que eu
compreendesse que o problema conceitual existente no proprio
cerne de nossa assisténcia médica contemporanea é uma
confusdo entre os processos e as origens da doenga. Em vez
de perguntarem por que uma doenga ocorre e tentarem
modificar as condi¢gdes que levaram a ela, os pesquisadores
médicos concentram hoje sua atencdo nos mecanismos pelos
quais a doencga opera, com o intuito de neles interferirem.

Esses mecanismos, € ndo as verdadeiras origens, sdo muitas



vezes vistos como as causas da doenca pelo pensamento

médico atual.

Enquanto discorria sobre o xamanismo, Lock referiu-se
diversas vezes aos “‘modelos médicos” das culturas
tradicionais, o0 mesmo termo que usara ao discutirmos a
medicina chinesa classica. Achei isso um tanto confuso,
especialmente porque me recordava que os participantes das
Palestras de Maio se referiam sempre a medicina cientifica
como ‘o modelo médico”. Pedi, por isso, que Lock esclarecesse

sua terminologia.

Ela sugeriu que eu usasse o termo “modelo biomédico” para me
referir aos fundamentos conceituais da medicina cientifica
moderna, pois esse termo expressa a énfase dada aos
mecanismos bioldgicos — basicamente é isso que distingue a
abordagem ocidental moderna dos modelos médicos de outras
culturas e também outros modelos que coexistem em nossa

propria cultura.

‘A maioria das sociedades apresenta um pluralismo de
sistemas e crengas médicos”, explicou Lock. “Ainda hoje, o
Xxamanismo € o sistema médico mais importante na maioria dos
paises predominantemente rurais. Além disso, continua bem
vivo nas principais cidades do mundo, sobretudo naquelas com
grandes populagdes de migrantes recentes.” Lock disse
também que preferia falar de uma medicina “cosmopolita” e ndo
“ocidental” devido a amplitude global do sistema biomédico, e

que preferia falar de uma “medicina do leste asiatico” e ndo de



uma medicina “chinesa classica” por motivos semelhantes.

Chegamos com isso a um ponto em que pude fazer a Lock a
pergunta que mais me agugava a curiosidade: “Como podemos
usar as licdes que aprendemos ao estudar a medicina do leste
da Asia para desenvolvermos um sistema de saude holistico

em nossa cultura?”

“‘Na verdade, vocé esta fazendo duas perguntas que precisam
ser examinadas”, respondeu ela. “Até que ponto o modelo do
leste asiatico é holistico, e quais de seus aspectos — se é que
ha algum — podem ser adaptados ao nosso contexto cultural?”
Mais uma vez fiquei impressionado com o raciocinio claro e
sistematico de Lock, e pedi-lhe que comentasse sobre o
primeiro aspecto do problema — o holismo na medicina do

leste da Asia.
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“Talvez devamos distinguir entre dois tipos de holismo”,
ponderou. “Num sentido mais restrito, 'holismo' significa
considerar todos os aspectos do organismo humano como
interligados e interdependentes. Num sentido mais amplo,
significa reconhecer ainda que o organismo esta em constante

interacdo com seu ambiente natural e social.

“No primeiro sentido, mais restrito, o sistema médico do leste
asiatico é certamente holistico”, prosseguiu Lock. “Aqueles que
o praticam acreditam que seus tratamentos irdo ndo apenas

remover os principais sintomas da enfermidade do paciente



como também afetar o seu organismo inteiro, que eles tratam
como um todo dinamico. No sentido mais amplo, contudo, o
sistema chinés ¢é  holistico apenas em teoria. A
interdependéncia entre o organismo e o meio ambiente é
reconhecida no diagnéstico da doenga e amplamente discutida
nos textos médicos classicos; porém, na terapéutica em si, em
geral ela é negligenciada. Perceba que a maioria dos
praticantes ndo leu os textos classicos; esses textos sao lidos

principalmente por estudiosos que jamais exercem a medicina.”

“De modo que os médicos do leste da Asia seriam holistas, no
sentido mais amplo e ambiental, em seus diagndsticos, mas

nao em suas terapias?”

‘Exato. Quando diagnosticam, eles dedicam um tempo
consideravel conversando com os pacientes sobre sua situagao
no trabalho, sua familia e seu estado emocional; porém,
quando chega a hora do tratamento, concentram-se em
conselhos dietéticos, em ervas medicinais e na acupuntura. Em
outras palavras, restringem-se a técnicas que manipulam o

interior do corpo. Observei isso repetidamente no Japao.”

“Essa era também a atitude dos médicos chineses no

passado?”

‘Ao que tudo indica, sim. Na pratica, o sistema chinés
provavelmente nunca foi holistico no que se refere aos

aspectos psicologicos e sociais da doenca.”

“Qual, a seu ver, seria o motivo disso?”



‘Bem, em parte foi certamente a vigorosa influéncia do
confucionismo em todos os aspectos da vida chinesa. O
sistema confucionista, como vocé sabe, ocupava-se
principalmente com a manutencdo da ordem social. A doenca,
do ponto de vista confucionista, poderia surgir de uma
inadaptacao as regras e costumes da sociedade. Desse modo,
a unica maneira de uma pessoa melhorar era mudar, no sentido
de encaixar-se numa determinada ordem social. Minhas
observagdes no Japao mostraram-me que essa atitude ainda
continua profundamente enraizada na cultura do leste asiatico.
E ela esta por tras de todo tratamento médico na China € no

Japao.”

Vi claramente que essa seria uma grande diferenga entre o
sistema médico do leste da Asia e a abordagem holistica que
estavamos tentando desenvolver no Ocidente. Nosso
arcaboucgo decerto teria de incluir as terapias de orientacao
psicolégica e o ativismo social como aspectos importantes, para
ser de fato holistico. Margaret e eu, bastante motivados pela
nossa experiéncia politica nos anos 60, concordamos

plenamente nesse ponto.

Durante todas as minhas conversas com Margaret Lock, tive o

forte pres-
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sentimento de que a filosofia subjacente a medicina do leste

asiatico concorda perfeitamente com o novo paradigma que



comecga a surgir a partir da ciéncia ocidental moderna. Além
disso, ficou evidente para mim que muitos dos seus aspectos
deveriam merecer igual destaque em nossa nova medicina
holistica — por exemplo, a concepgao de saude como um
processo de equilibrio dindmico, a atencdo dada a constante
interacdo entre o organismo humano e seu meio ambiente
natural e a importancia da medicina preventiva. Mas por onde
comegar para incorporarmos essas caracteristicas ao nosso

sistema de saude?

Percebi que o meticuloso estudo que Lock fizera da pratica
médica no Japao contemporaneo seria extremamente util para
responder a essa pergunta. Ela me dissera que os médicos
japoneses modernos usam conceitos e métodos tradicionais
para tratarem doencas que ndo sdo muito diferentes daquelas
encontradas em nossa sociedade, e estava ansioso por ouvir o

gue suas observacdes haviam-lhe ensinado.

“‘Os médicos japoneses modernos de fato combinam as

medicinas ocidental e oriental?”, perguntei-lhe.

‘Nem todos. Os japoneses adotaram o sistema médico
ocidental ha cerca de cem anos, e a maioria dos meédicos
japoneses pratica hoje a medicina cosmopolita. Porém, assim
como no Ocidente, tem aumentado a insatisfagdo com esse
sistema. As criticas que vocé ouviu nas Palestras de Maio
também tém sido expressas no Japao. E, em resposta a isso,
0s japoneses estdo partindo cada vez mais para uma

reavaliacdo de suas proprias praticas tradicionais. Eles



acreditam que a medicina tradicional do leste asiatico pode
desempenhar muitas fungbes que estdo além da capacidade do
modelo biomédico. Os médicos que pertencem a esse
movimento combinam as técnicas do Ocidente e as do Oriente.
Alias, eles sdo conhecidos como doutores kampo. Kampo

significa, literalmente, 'o método chinés'.”

Perguntei a Lock o que nés, ocidentais, poderiamos aprender

com o modelo japonés.

“Creio que um fator é particularmente importante”, disse ela
apos um momento de reflexdo. “Na sociedade japonesa, como
em todo o leste da Asia, o conhecimento subjetivo é muito
valorizado. E, apesar de a sua formacgdo ressaltar uma
abordagem cientifica da medicina, os médicos japoneses
conseguem aceitar juizos subjetivos — seus e dos pacientes —
, sem sentirem essa subjetividade como uma ameacga a sua

clinica médica ou a integridade pessoal.”
“Que tipo de juizos subjetivos seriam esses?”

“Por exemplo, um médico kampo nao mede a temperatura de
seus pacientes; em vez disso, ele nota seus sentimentos
subjetivos sobre a febre. Um médico kampo também néao
estabelece a duragdo de um tratamento de acupuntura; ela é
determinada simplesmente perguntando-se como o paciente

esta se sentindo.

“O valor do conhecimento subjetivo &€ certamente algo que

poderiamos aprender com o Oriente”, continuou Lock. “Ndés nos



tornamos tdo obcecados pelo conhecimento racional, a
objetividade e a quantificagdo que sentimos extrema
inseguranga ao lidarmos com a experiéncia e os valores

humanos.”
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“‘E vocé acredita que a experiéncia humana é um aspecto

importante da saude?”

“Mas é claro! E o aspecto central. A propria saude é uma
experiéncia subjetiva. A intuicdo e o conhecimento subijetivo
também sdo usados por todos os bons médicos do Ocidente,
embora isso ndo seja admitido na literatura profissional nem

ensinado nas faculdades de medicina.”

Lock sustentou que diversos aspectos-chaves da medicina do
leste da Asia poderiam ser incorporados a um sistema médico
holistico no Ocidente, se adotassemos uma atitude mais
equilibrada diante dos conhecimentos racional e intuitivo, e
diante da ciéncia e da arte da medicina. Além dos aspectos que
ja discutiramos, ela enfatizou em particular que nessa nova
abordagem a responsabilidade pela saude e pela cura ndo
deveriam recair tdo pesadamente sobre a classe médica. “Na
medicina tradicional do leste asiatico, o médico nunca assume
a plena responsabilidade, partilhando-a com a familia e com o

governo.”
“Como isso funcionaria em nossa sociedade?”, perguntei.

“‘No nivel da assisténcia primaria a saude, isto €, no dos



cuidados do dia-a-dia, os proprios pacientes, seus familiares e
0 governo deveriam assumir quase totalmente a
responsabilidade pela saude e pela cura. No nivel secundario,
isto €, no da assisténcia hospitalar e dos casos de emergéncia,
a maior parte da responsabilidade caberia ao médico — mas
até mesmo aqui ele respeitaria a capacidade do préprio corpo

para curar-se e nao tentaria dominar o processo de cura.”

“‘Quanto tempo vocé acha que sera preciso para
desenvolvermos essa nova medicina?”, perguntei-lhe para

concluir nossa longa conversa.

Margaret deu um de seus sorrisos irbnicos: “O movimento
holistico na saude com certeza caminha nessa direcao.
Entretanto, uma medicina verdadeiramente holistica exigira
mudancgas bastante fundamentais em nossas atitudes, em
nossas praticas de socializacdo, em nossa educagdao e em
nossos valores basicos. Isso s6 acontecera muito gradualmente

— talvez nunca.”

A mudancga de paradigma na medicina

Fiquei muito impressionado, em todas as conversas que tive
com Margaret Lock, com suas descri¢cdes claras e concisas, a
sua agucada mente analitica e, a0 mesmo tempo, suas amplas
perspectivas. Ao fim de varios encontros, senti que ela me
proporcionara um arcabouco claro para estudar a mudanca de

paradigma na medicina, além da confianga para empreender



esse estudo de maneira sistematica.

Naquela época, eu ainda achava que a mudancga de paradigma
na fisica era o modelo para as outras ciéncias, de modo que
naturalmente comecei a comparar seu arcabouco conceitual
com o da medicina. Eu aprendera nas Palestras de Maio que o
mecanicismo do modelo biomédico tinha raizes na concepgao
cartesiana do corpo como uma maquina, da mesma forma que
a fisica classica se baseava na visdo newtoniana do universo

como um sistema mecanico. Des-
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de o inicio, estava claro para mim que nao havia motivos para
se abandonar o modelo biomédico, pois ele ainda poderia
desempenhar um papel util numa faixa limitada de problemas
de saude dentro de um arcabougo holistico mais amplo —
assim como a mecanica newtoniana jamais foi abandonada,
permanecendo Uutil para uma faixa limitada de fenémenos

dentro do arcabougo maior da fisica quantico-relativista.

A tarefa era, entdo, a de desenvolver esse arcabouco mais
amplo, uma abordagem da saude e dos processos de cura que
permitisse lidar com toda a gama de fendmenos que afetam a
saude. A nova abordagem holistica teria de levar em
consideracdo especialmente a independéncia entre mente e
corpo na saude e na doenca. Lembrei-me de como Carl
Simonton ressaltava o papel crucial do estresse emocional no

inicio e no desenvolvimento do cancer, mas naquela época eu



ndo conhecia nenhum modelo psicossomatico capaz de
representar minuciosamente a interagcdo entre o corpo e a

mente.

Outro aspecto importante do novo arcabougo teria de ser uma
concepgado ecologica do organismo humano em que ele
estivesse em constante interagdo com seu ambiente natural e
social. Conseqlientemente seria preciso dedicar atencdo
especial as influéncias ambientais e sociais sobre a saude,
enquanto que as politicas e diretrizes sociais teriam de
desempenhar um importante papel no novo sistema de

assisténcia a saude.

Estava claro para mim que nessa abordagem holistica da
saude e dos processos de cura o conceito de saude teria de ser
muito mais sutil do que no modelo biomédico. Neste, a saude é
definida como a auséncia de doencga e a doencga, vista como
um mau funcionamento de mecanismos bioldgicos. O conceito
holistico retrataria a saude como um reflexo do estado do
organismo inteiro, mente e corpo, e o consideraria também em
sua relagdo com o meio ambiente. Percebi ainda que o novo
conceito de saude deveria ser um conceito dindmico, que a
concebesse como um processo de equilibrio dindmico e que
reconhecesse, de alguma maneira, as forgas curativas

inerentes aos organismos Vivos.

Entretanto, naquela época eu ndo sabia como formular esses
conceitos de maneira precisa. Somente varios anos mais tarde

a concepgao sisttmica da vida me proporcionou uma



linguagem cientifica que permitiu uma formulagdo precisa do

modelo holistico da saude e da doenca.

Com relacdo aos processos terapéuticos, verifiquei que a
medicina preventiva teria de desempenhar um papel muito
maior, e que paciente e sociedade deveriam partilhar com o
médico a responsabilidade pela saude e pela cura. Nas
Palestras de Maio eu ouvira falar de uma grande variedade de
terapias alternativas baseadas nas mais variadas concepgdes
de saude, mas ndo me ficara claro quais poderiam ser
integradas num sistema assistencial coerente. Entretanto, a
idéia de estudar uma vasta variedade de abordagens capazes
de lidar com éxito com os diferentes aspectos da saude néao
constitui problema para mim. Adotei uma atitude bootstrap e
decidi partir para uma investigagdo minuciosa desses diferentes

modelos e processos terapéuticos, ansioso pela aven-
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tura intelectual dessa tarefa e esperando que, de modo
eventual, um mosaico de abordagens mutuamente consistentes

surgisse dai.

Em setembro de 1976, fui convidado para falar numa
conferéncia sobre “O estado da medicina norte-americana”,
patrocinada pelo programa de extensdo universitaria da uc de
Santa Cruz. A conferéncia visava explorar alternativas ao atual
sistema de assisténcia a saude e representou uma

oportunidade Unica para eu apresentar os contornos iniciais do



arcabouco conceitual que vinha desenvolvendo. Minha palestra,
‘A nova fisica como um modelo para a nova medicina”,
provocou discussdes acaloradas entre o0s médicos,
enfermeiras, psicoterapeutas e outros profissionais de saude
reunidos na platéia. Em decorréncia disso, recebi diversos
convites para falar em outros encontros semelhantes que o
movimento holistico, entdo em rapida expansdo, vinha
organizando com frequéncia cada vez maior. Essas
conferéncias e seminarios levaram a uma longa série de
discussbes com numerosos profissionais da area da saude,
discussbes que me ajudaram enormemente a ir, pouco a

pouco, elaborando e refinando meu arcabougo conceitual.

A abordagem mente-corpo do cancer

Uma dessas primeiras “conferéncias de saude holistica”
realizou-se em Toronto, em margo de 1977, na qual, além de
ouvir a primeira apresentagdo mais abrangente de Stan Grof,
pude mais uma vez entrar em contato com Carl e Stephanie
Simonton. Ambos me receberam calorosamente, e ficamos
recordando aqueles dias cheios de emocao que passaramos
juntos durante as Palestras de Maio e a alegria de nossos

passeios por Londres.

Na conferéncia de Toronto, os Simontons apresentaram novas
revelacbes e resultados de seu trabalho com pacientes

cancerosos, € mais uma vez impressionou-me profundamente



sua abertura intelectual, sua coragem e seu empenho e
dedicacdo. Quando Carl apresentou as idéias tedricas
subjacentes a sua técnica de tratamento, pude verificar que
progredira consideravelmente nesses quatro anos, desde as
Palestras de Maio. Ele ndo sé estava convencido do elo crucial
entre cancer e estresse emocional, como também ja esbocara
um modelo psicossomatico para descrever a complexa
interdependéncia entre mente e corpo no desenvolvimento da

doenca e no processo de cura.

“‘Um dos meus principais objetivos”, comegou Simonton, “é
inverter a imagem popular que se faz do cancer, uma imagem
que ndo corresponde as descobertas das pesquisas bioldgicas,
e segundo a qual existiria um poderoso invasor que atacaria o
corpo vindo de fora. Na realidade, a célula cancerosa ndo é
forte; € uma célula fraca. Ela nao invade; vai abrindo seu
caminho — e n&o é capaz de atacar. As células cancerosas sao

grandes; porém, sdo moles, indolentes e confusas.

“‘Meu trabalho convenceu-me de que o cancer precisa ser
entendido como um desarranjo sistémico, como uma doenga de
aparéncia localizada mas que tem a capacidade de espalhar-se

e que, portanto, envolve na realidade to-
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do o organismo — a mente e o corpo. O tumor original é

somente a ponta do iceberg.”

O modelo psicossomatico do cancer baseia-se na chamada



“teoria da vigilancia”, segundo a qual todo organismo produz
ocasionalmente células anormais cancerosas. Num organismo
saudavel, o sistema imunoldégico reconhece essas ceélulas
anormais e as destréi. Entretanto, se por algum motivo o
sistema imunolégico ndo for suficientemente forte, as células
cancerosas se reproduzirdo e o resultado sera um tumor

constituido por uma massa de células imperfeitas.

“De acordo com essa teoria”, ressaltou Simonton, “o cancer néo
¢ um ataque vindo de fora mas um colapso que ocorre
internamente. E a pergunta crucial é: 'O que impede que o
sistema imunolégico de uma pessoa, num determinado
momento, reconhecga e destrua as células anormais, permitindo
assim que elas se proliferem e se convertam num tumor que

ameaca a vida?' “

Simonton esbogou entdo seu modelo incipiente, em que os
estados fisicos e psicoldgicos podem colaborar na implantagéao
da doencga. Em particular, destacou que o estresse emocional
tem dois efeitos principais: o de inibir o sistema imunoldgico do
corpo e, a0 mesmo tempo, o de provocar desequilibrios
hormonais que resultam num aumento da producdo de células
anormais. Estdo criadas assim as condicbes ideais para o
crescimento do cancer. A produgcdo de células malignas é
intensificada exatamente no momento em que o corpo € menos

capaz de destrui-las.

A filosofia basica da abordagem de Simonton afirma que a

proliferacdo do cancer envolve uma série de processos



psicolégicos e bioldgicos interdependentes, que esses
processos podem ser identificados e compreendidos, e que a
sequéncia de eventos que provocam a doenca pode ser
invertida levando o organismo de volta a um estado saudavel.
Para tanto, os Simontons ajudam seus pacientes a se tornar
cientes do contexto mais amplo de sua enfermidade, a
identificar os principais pontos de estresse em sua vida e a
desenvolver uma atitude positiva diante da eficacia do

tratamento e do poder das defesas do corpo.

‘Uma vez gerados esses sentimentos de expectativa e
esperanga”, explicou Simonton, “o organismo os traduz em
processos bioldgicos que comegam a restaurar o equilibrio e a
revitalizar o sistema imunoldgico, percorrendo as mesmas vias
que foram usadas no desenvolvimento da doenca. A producgéo
de células cancerosas diminui e, ao mesmo tempo, o sistema
imunoldgico torna-se mais forte e eficiente em combaté-las.
Enquanto  esse  fortalecimento  vai-se  processando,
empregamos uma terapia fisica em conjunto com nossa
abordagem psicoldgica, para ajudar o organismo a destruir as

células malignas.”

Ouvindo Carl Simonton falar, fiquei tremendamente
emocionado ao me dar conta do fato de que ele e Stephanie
estavam desenvolvendo uma abordagem terapéutica que
poderia tornar-se exemplar para todo o movimento de saude
holistica. Os dois concebem a doenca como um problema da

pessoa inteira: sua terapéutica ndo se concentra apenas na



doenca, mas envolve todo o ser humano. E uma abordagem

multidimensional que implica diversas es-
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tratégias de tratamento — tratamento médico convencional,
visualizagdo, aconselhamento psicolégico e outras —,
destinadas a iniciar e a colaborar com o processo
psicossomatico de cura inato no organismo. A psicoterapia dos
Simontons, que geralmente consiste em sessées em grupo,
concentra-se nos problemas emocionais dos pacientes, porém
nao os isola do contexto mais amplo de sua vida, incluindo
dessa forma os aspectos sociais, culturais, filoséficos e

espirituais.

Depois das palestras dos Simontons ficou claro para mim que
os dois seriam os orientadores ideais para minhas explora¢des
subsequientes no campo da saude e dos processos de cura.
Decidi, portanto, permanecer em contato com eles o0 maximo
possivel; porém, verifiquei que isso talvez fosse um tanto dificil,
uma vez que a vida deles era quase totalmente dedicada as
pesquisas, as palestras para a comunidade médica e ao bem-
estar de seus pacientes, que recebiam atencido constante.

Restava-lhes pouco tempo para qualquer outra coisa.

Ao término da conferéncia, Carl Simonton e eu visitamos nosso
amigo Emil Zmenak, o médico quiropratico que haviamos
conhecido nas Palestras de Maio, e nés trés passamos uma

longa e tranquila noite juntos, colocando em dia o que



acontecera em nossa vida e partilhando idéias e experiéncias.
Disse a Carl que estava empreendendo um meticuloso estudo
da mudanga de paradigma na medicina e que buscava um novo
arcabougo conceitual para a saude e os processos de cura.
Expressei meu grande entusiasmo com o progresso que ele
alcancara na formulacdo de seu modelo, e disse-lhe que
adoraria que continuassemos trocando idéias no futuro. Ele
respondeu que teria muito interesse em trabalhar comigo nesse
projeto, acrescentando que desde a época das Palestras de
Maio passara a acreditar que estdvamos todos destinados a
permanecer em contato um com o outro e a colaborar de uma
ou de outra maneira no futuro. Disse-me também que sua
agenda de trabalho ja estava mais que superlotada, mas
incentivou-me a procura-lo quando eu tivesse idéias mais

concretas sobre nossa mutua colaboragéo.

A montagem de um arcaboucgo holistico para a

saude

O encontro com Carl Simonton em Toronto muito me inspirou e
incentivou a continuar montando as pegcas de um mosaico
conceitual que fornecesse um novo arcabouco para a saude. Vi
paralelos entre a medicina do leste asiatico e muitas das
atitudes e técnicas de Simonton — em especial a sua énfase na
restauragao do equilibrio e na intensificagdo do potencial de

autocura do organismo —, ao mesmo tempo em que ele me



deixava convicto de que era efetivamente possivel formular o

novo arcabougo holistico em linguagem cientifica ocidental.

Nos dois anos seguintes, de mar¢o de 1977 a maio de 1979,
empreendi uma investigagdo cabal da mudanga de paradigma
na medicina e do aparecimento de abordagens holisticas da

saude e dos processos de cura. No decorrer
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de minhas pesquisas, estudei também as mudancas nas idéias
basicas da psicologia e da economia, descobrindo muitas
relagdes fascinantes entre as mudangas de paradigma nesses

trés campos.

Minha tarefa inicial foi a de identificar e sintetizar, da maneira
mais clara e abrangente possivel, as criticas ja existentes ao
modelo biomédico mecanicista e a clinica médica
contemporanea. Comecei consultando sistematicamente toda a
literatura relevante. Margaret Lock recomendou-me seis
autores, e achei-os todos muito estimulantes e esclarecedores:
Victor Fuchs, Thomas McKeown, Ivan lllich, Vicente Navarro,

René Dubos e Lewis Thomas.

A clara andlise da economia da saude feita por Fuchs em seu
polémico livro Who shall live?, o minucioso relato da histéria
das infecgdes que McKeown faz em seu classico The role of
medicine: dream, mirage, or nemesis?, a vigorosa denuncia da
“‘medicalizagdo da vida” feita por lllich em seu contestador

Medicai nemesis, e a caustica critica marxista de Navarro em



Medicine under capitalism fizeram-me ver a relagao entre
medicina e saude sob uma nova luz. Esses livros me
mostraram de maneira convincente que, se a abordagem
biomédica se limita a uma parcela relativamente pequena dos
fatores que influenciam a saude, progresso na medicina nao
significa de maneira necessaria progresso na saude.
Mostraram-me também que as intervengdes biomédicas, ainda
que demasiado uteis em emergéncias, tém pouquissimo efeito

sobre a saude publica em geral.

Quais, entdo, sdo os principais fatores que afetam a saude?
Essa pergunta foi respondida com grande beleza e limpidez nos
livros e artigos de René Dubos, que reconstroem, em
linguagem cientifica moderna, muitas idéias com que travei
contato pela primeira vez ao conversar com Lock sobre a
filosofia médica do leste da Asia: a nossa salde é determinada
sobretudo pelo nosso comportamento; a origem das doencgas
deve ser procurada numa composicdo de diversos fatores
causais; a total auséncia de enfermidades € incompativel com o

processo vital.

O autor cujos escritos mais me intrigaram foi Lewis Thomas.
Muitos de seus ensaios, sobretudo aqueles reunidos na
coletédnea Lives of a cell, refletem uma profunda consciéncia
ecoldgica. Sao passagens poéticas, extremamente belas, que
retratam a mutua interdependéncia de todas as criaturas vivas,
as relagdes simbidticas entre animais, plantas e

microorganismos e 0s principios cooperativos pelos quais a



vida se organiza em todos os niveis. Ja em outros ensaios,
Thomas manifesta com clareza sua crenga na abordagem
mecanicista do modelo biomédico — por exemplo, quando
escreve: “Para cada doenca ha um unico mecanismo-chave
que domina todos os outros. Se pudermos encontra-lo e
raciocinar com base nele, seremos capazes de controlar
qualquer enfermidade. Em resumo, acredito que podemos
enfrentar as principais doengas do ser humano como se fossem
enigmas biolégicos, enigmas sempre solucionaveis em ultima
instancia”.

Entre os seis autores recomendados por Lock, René Dubos foi
0 que mais me inspirou e impressionou. Procurei-o numa de
minhas visitas a Nova York, na esperangca de conhecé-lo

pessoalmente. Por infelicidade, nosso encontro nao
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chegou a ocorrer, mas ele me apresentou a David Sobel, jovem
médico de San Francisco que, na época, acabara de compilar
uma antologia de abordagens holisticas na medicina antiga e
na contemporanea, intitulada Ways of health. Esse livro, que
Sobel publicou alguns anos depois, contém vinte ensaios
escritos por autoridades eminentes da medicina holistica,
inclusive um de Manfred Porkert e trés de Dubos. A meu ver,

continua sendo um dos melhores livros sobre o assunto.

Fui visitar David Sobel. Seu escritdrio era coberto de prateleiras

cheias de livros e artigos que vinha colecionando ha muitos



anos. Sobel orientou-me em meio a essa colecdo demasiado
valiosa, e generosamente permitiu que eu tirasse copias dos
artigos que mais me interessaram. Quando o deixei, foi com um
forte sentimento de gratiddo e uma pesada sacola cheia de
precioso material de pesquisa. Eu tinha entdo a meu dispor
uma rica fonte de idéias instigantes, a partir da qual comporia,

varios anos depois, minha propria sintese conceitual.

Nos meses seguintes, enquanto estudava o material que Sobel
me dera, continuei proferindo palestras sobre as mudancas de
paradigma na fisica e na medicina e discutindo a questdo com
um sem-numero de profissionais de saude em diversas
conferéncias. Essas discussbes sempre me introduziam a
novas idéias, entre as quais lembro-me sobretudo de duas
areas que me eram praticamente desconhecidas: a critica
feminista a pratica médica contemporanea, expressa com
énfase em dois livros muito bem documentados, The hidden
malpractice, de Gena Corea, e For her own good, de Barbara
Ehrenreich e Deirdre English; e a vigorosa critica das atitudes
médicas em face da morte e do processo de morrer, expressa
por Elisabeth Kibler-Ross, cujos livros e palestras eloquentes
geraram um tremendo interesse pela dimensdo espiritual e
existencial da doenga. Ao mesmo tempo, minhas discussdes
com Stan Grof e R. D. Laing ajeitavam-me a estender a critica
que se fazia contra a aplicagdo da abordagem biomédica a
psiquiatria, fazendo-me compreender melhor a doenga mental e

os multiplos niveis da consciéncia humana.



Meu interesse pelas novas concepgdes psiquiatricas também
foi bastante estimulado por um encontro com Antonio
Dimalanta, jovem e inventivo terapeuta familiar que conheci
num hospital psiquiatrico de Chicago, e que me convidara para
dar uma palestra sobre O fao da fisica. Depois da palestra,
numa longa conversa que tivemos, Dimalanta contou-me que
via muitos paralelos entre as minhas idéias e sua pratica
psiquiatrica. Ressaltou, em particular, as limitagdes da
linguagem comum, o papel do paradoxo e a importancia de

métodos intuitivos, ndo-racionais.

Fiquei particularmente fascinado por Dimalanta porque ele
parecia conseguir combinar suas abordagens ousadas e
intuitivas da psicoterapia com um forte desejo de compreendé-
las em termos de modelos cientificos. Ele foi um dos primeiros
a chamar minha atencdo para o papel potencial que a teoria
sistémica poderia desempenhar como uma linguagem comum
dirigida @ compreensao dos aspectos fisicos, mentais e sociais
da saude. Disse-me ainda que, embora estivesse apenas

comecgando a sintetizar seus pensamentos sobre o as-
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sunto, ja conseguira incorporar explicitamente alguns dos novos
conceitos sistémicos em sua pratica de terapia familiar. Depois
de nosso encontro, Dimalanta e eu continuamos nossa
discussdo em varias trocas de correspondéncia. Suas cartas
sempre traziam novos desafios e insights inéditos para minha

busca de abordagens holisticas da saude e dos processos de



cura.

Numa de minhas palestras nauc de Berkeley, fiquei
conhecendo Leonard Shlain, cirurgido de San Francisco
profundamente interessado em filosofia, ciéncia e arte, cuja
amizade e interesse por meu trabalho se tornariam inestimaveis
em minha investigagdo no campo da medicina. Durante a
palestra, Shlain me envolvera numa prolongada discussao
sobre certos aspectos sutis da fisica quantica e, mais tarde,
quando fomos tomar uma cerveja, logo nos vimos em meio a
uma fascinante comparagéo entre o tacismo antigo e a cirurgia

moderna.

Naquela época, eu tinha um grande preconceito contra
cirurgides, pois acabara de ler uma resenha critica da cirurgia
norte-americana no livro de Victor Fuchs, segundo o qual o
presente “excesso” desses profissionais ndo s6 nao parece
forcar uma reducdo de seus honorarios como também, de
acordo com muitos criticos, resulta num consideravel exagero
de procedimentos cirdrgicos. Mas em Shlain encontrei um
cirurgido de espécie bem diferente, um médico compassivo
com um profundo respeito pelo mistério da vida e que incorpora
a arte e a ciéncia de sua profissdo uma tremenda habilidade
técnica e uma ampla perspectiva filoséfica. Nos meses e anos
seguintes, tornamo-nos bons amigos, e tivemos varias e longas
discussbes que me esclareceram muitas duvidas e que muito
me ajudaram a compreender o complexo campo da medicina

moderna.



Dimensées sociais e politicas da saude

Na primavera de 1978, passei sete semanas no Macalester
College, em Saint Paul, Minnesota, como professor convidado
para dar seminarios regulares a alunos de graduacdo, e
também uma série de palestras abertas ao publico. Foi uma
excelente oportunidade para resumir 0 que as numerosas
discussdes e toda a extensa literatura que eu coletara haviam
me ensinado sobre a mudanga de paradigma na medicina e na
assisténcia a saude. A escola ofereceu-me um espagoso e
confortavel apartamento, onde pude trabalhar sem ser
perturbado, espalhando meus livros, artigos e anotagdes pelas
muitas mesas e prateleiras vazias. Lembro-me de ter reparado
em duas pequenas esculturas africanas de madeira quando
nele entrei pela primeira vez, e supus tratar-se de um bom
augurio quando meus anfitribes me informaram que elas
haviam sido deixadas ali por Alex Haley, que passara varias
semanas nesse mesmo aposento trabalhando em seu célebre
épico Raizes. Foi nesse apartamento que comecei
efetivamente a dispor num plano todos os capitulos de O ponto
de mutacdo e a ordenar meus apontamentos e minhas

referéncias bibliograficas.

Essas sete semanas no Macalester College foram muito
gratificantes e enriquecedoras. Durante esse periodo pude

estudar e escrever com grande con-
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centracdo, o que me deu enorme prazer € me permitiu
conhecer varias pessoas interessantissimas e extremamente
gentis, ndo sO na escola mas também nas cidades gémeas de
Saint Paul e Minneapolis. Em particular, tive a felicidade de ser
apresentado a um grande circulo de artistas e ativistas sociais,
com quem pude vivenciar o espirito cooperativo e o sentimento
de comunidade, que constituem uma tradicdo altamente

estimada em Minnesota.

Ao mapear meu arcabougo holistico para a saude e os
processos de cura diante de numerosos ativistas sociais e
organizadores de atividades comunitarias, minhas perspectivas
sofreram uma mudancga significativa. Em minhas discussdes
com Simonton e com muitos outros profissionais de saude da
Califérnia, eu explorara, antes de mais nada, as dimensoes
psicologicas da saude e a natureza psicossomatica do
processo de cura. Na atmosfera social e cultural de Minnesota,
totalmente diferente da de outros lugares em que estive, minha
atengado deslocou-se para as dimensdes ambientais, sociais e
politicas da questdo. Comecei fazendo um levantamento das
ameacas ambientais a saude — poluicdo do ar, chuva acida,
lixos quimicos toxicos, materiais radioativos perigosos, e muitas
outras —, e logo verifiquei que essas muitas ameagas nao
eram meros subprodutos incidentals do progresso tecnoldégico,
e sim caracteristicas intrinsecas de um sistema econémico

obcecado pelo crescimento e pela expanséo.



Dessa maneira, fui levado a investigar o contexto econdémico,
social e politico em que o sistema de assisténcia a saude opera
atualmente. Com isso, fui constatando com uma clareza cada
vez maior que o sistema social e econdmico em que vivemos

se tornou uma ameaca fundamental a nossa saude.

Em Minnesota, fiquei especialmente interessado na agricultura
€ no seu impacto sobre a saude em diversos niveis. Li os
aterradores relatos dos efeitos desastrosos do sistema agricola
moderno — um sistema de agricultura mecanizada, quimica, e
que faz uso intensivo da energia. Por ter crescido numa
fazenda, eu estava muito interessado em ouvir os proprios
fazendeiros falarem sobre os prés e os contras da chamada
Revolugao Verde. Assim, passei muitas horas com fazendeiros
de todas as idades discutindo seus problemas. Cheguei até
mesmo a participar de uma conferéncia de dois dias sobre
agricultura orgéanica e ecoldgica para aprender mais sobre esse

novo movimento popular na agricultura.

Essas discussbes revelaram-me um paralelo fascinante entre a
medicina e a agricultura, ajudando-me a compreender toda a
dinamica de nossa crise e de nossa transformacéao cultural. Os
fazendeiros, da mesma forma que os médicos, lidam com
organismos Vvivos que sao severamente afetados pelas
abordagens mecanicistas de nossa ciéncia e de nossa
tecnologia. Assim como o organismo humano, o solo € um
sistema vivo que tem de permanecer num estado de equilibrio

dinamico para ser saudavel. Quando o equilibrio é perturbado,



ha um crescimento patoldgico de certos componentes —
bactérias ou células cancerosas no corpo humano, pragas ou
pestes nos campos cultivados. Alguma doenga acaba por
surgir, e eventualmente todo o organismo pode morrer e
transformar-se em matéria inorganica. Esses efeitos tém se
tornado problemas da maior importdncia para a agricultura

moderna devido aos mé-
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todos de cultivo promovidos pelas empresas petroquimicas.
Assim como a industria farmacéutica condicionou médicos e
pacientes a acreditar que o corpo humano precisa de
supervisdo médica constante e de tratamentos com drogas
para permanecer sadio, a industria petroquimica fez com que
os fazendeiros acreditassem que seu solo precisa de infusdes
macicas de produtos quimicos, sob a supervisdo de cientistas e
técnicos agricolas, para permanecer fértii e produtivo. Em
ambos o0s casos, essas praticas romperam seriamente o
equilibrio natural do sistema vivo, gerando assim numerosas
enfermidades. Além disso, os dois sistemas estdo diretamente
ligados, uma vez que qualquer desequilibrio do solo afetara os
alimentos que nele sdo cultivados e, portanto, a saude das

pessoas que irdo ingeri-los.

Num fim de semana prolongado que passei visitando
fazendeiros e suas terras, indo de uma a outra fazenda em
esquis, descobri que muitos desses homens e mulheres

preservaram sua sabedoria ecoldgica transmitida de geracao



em geragdo. Apesar da doutrinagdo maci¢ca das companhias
petroquimicas, eles sabem que a agricultura quimica é nociva
para as pessoas e para o solo. Mas sdo muitas vezes forgados
a adotar esse método porque toda a economia agricola — a
estrutura tributaria, o sistema de crédito, o sistema imobiliario,

etc. — foi instituida de tal modo que eles nao tém escolha.

Examinando de perto a tragédia da agricultura norte-americana,
aprendi uma licdo importante, talvez a mais importante de todas
durante minha estada em Minnesota. As empresas
farmacéuticas e petroquimicas foram extremamente bem-
sucedidas em obter amplo controle sobre os consumidores de
seus produtos, pois a mesma visdo de mundo mecanicista e o
mesmo sistema de valores correlatos subjacentes a suas
tecnologias também constituem a base de suas motivagdes
econdmicas e politicas. E embora seus métodos sejam, em
geral, antiecologicos e prejudiciais a saude, elas recebem o
firme e convicto apoio da comunidade cientifica, que também
defende a mesma concepcao ultrapassada de mundo. Modificar
essa situagado é hoje vital para nosso bem-estar e para nossa
sobrevivéncia; qualquer mudanga, porém, so sera possivel se
nos, enquanto sociedade, adotarmos uma nova visdo de mundo

holistica e ecolodgica.

Um mosaico de terapéuticas

Quando retornei a Berkeley apds minha visita de sete semanas



ao Macalester College, esmiucei todo o meu material de
literatura médica, compilei uma série de apontamentos
sistematicos sobre a critica ao modelo biomédico, e reuni muito
material novo sobre as dimensdes ambientais e sociais da
saude. Portanto, estava pronto para comecar a explorar as

alternativas ao sistema convencional de assisténcia a saude.

Para tanto, mergulhei numa investigagcdo intensiva de uma
variedade enorme de modelos e técnicas terapéuticas —
investigacdo que durou mais de um ano e que me proporcionou
diversas experiéncias novas e insélitas. Ao mesmo tempo em
que experimentava numerosas abordagens pouco ortodoxas,

eu as dis-
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cutia e as integrava no arcabougo tedrico que aos poucos ia
tomando forma em minha mente. Como o conceito de equilibrio
dindmico se sobressaisse cada vez mais como a chave desse
arcabougo, comecei a reconhecer que a meta de restaurar e
manter o equilibrio do organismo era comum a todas as
técnicas terapéuticas que investigava. Diferentes escolas
dedicavam-se a diversos aspectos desse equilibrio: fisico,
bioquimico, mental ou emocional — ou, num nivel mais
esotérico, ao equilibrio de “padrdes de energia sutil”. Fiel ao
espirito bootstrap, considerei todas essas abordagens como
partes diferentes de um mesmo mosaico terapéutico, mas s6
aceitei em meu arcabougo holistico as escolas que

reconheciam a interdependéncia fundamental das



manifestacdes bioldgicas, mentais e emocionais da saude.

Dentre as técnicas terapéuticas praticamente inéditas para mim
estavam aquelas que buscavam o equilibrio psicossomatico por
intermédio de métodos fisicos, coletivamente conhecidas como
técnicas de trabalho corporal. Quando me deitava nos tablados
de massagem dos especialistas em Rolfing, dos praticantes do
método Feldenkrais ou da técnica Trager, era como se eu
iniciasse uma viagem fascinante pelos dominios sutis das
interrelagbes entre tecidos musculares, fibras nervosas,
respiracdo e emocgdes. Vivenciei as surpreendentes conexdes
— apontadas pela primeira vez no trabalho pioneiro de Wilhelm
Reich — entre as experiéncias emocionais e os padroes
musculares. E também constatei que muitas disciplinas
orientais — ioga, tai chi, aikido e outras — podem ser vistas
como “técnicas de trabalho corporal” que integram os multiplos

niveis do corpo e da mente.

A medida que me familiarizava com a teoria e a pratica do
trabalho corporal, aprendi a prestar atengdo as manifestacoes
mais sutis da “linguagem corporal”, e aos poucos passei a ver o
corpo em seu todo como um reflexo, ou manifestacdo, da
psique. Lembro-me vividamente de ter passado uma noite em
Nova York em animadas discussdes com Irmgard Bartenieff e
varias de suas alunas, quando ela me mostrou com
assombrosa precisdo como nds expressamos algo sobre nos
mesmos em cada movimento que fazemos — mesmo em

gestos aparentemente triviais como o de segurar uma colher ou



um calice de vinho. Bartenieff, que na época estava com quase
oitenta anos, foi a fundadora de uma escola de terapia do
movimento baseada na obra de Rudolf von Laban, que
desenvolveu um método e uma terminologia precisos para
analise dos movimentos humanos. Enquanto conversavamos,
Bartenieff e suas alunas observavam cuidadosamente meus
gestos e movimentos, comentando-os entre si numa linguagem
técnica que nao pude compreender, e durante todo o nosso
encontro ndo pararam de me espantar com seu conhecimento
surpreendente de detalhes sutis de minha personalidade e de
varios de meus padrdes emocionais, num grau que chegou a

ser quase embaragoso.

Uma dessas mulheres, bastante vivaz e expressiva,
verbalmente e em seus gestos, era a assistente de Bartenieff,
Virginia Reed. Mais tarde, nds dois nos tornamos bons amigos
e, sempre que eu ia a Nova York, acabavamos tendo conversas
muito instigantes. Foi ela quem me introduziu na obra de
Wilhelm Reich, mostrou-me a influéncia da danga moderna

sobre diversas escolas de
[150]

trabalho corporal, e me fez reconhecer no ritmo um importante
aspecto da saude, intimamente ligado a nogdo de equilibrio
dindmico. Ela me demonstrou como nossa interacdo e nossa
comunicagdo com o meio ambiente consistem em complexos
padrbes ritmicos que fluem entre si de diversas maneiras,

ressaltando ainda a idéia da doenga como uma falta de



sincronia e integragdo.

Ao mesmo tempo em que vivenciava o fascinante mundo do
trabalho corporal, eu também explorava a natureza da doenca
mental e os multiplos dominios do inconsciente, com Stan Grof
e R. D. Laing. Permitindo & minha atencédo que se dedicasse,
constante e alternadamente, aos fendbmenos fisicos e mentais,
fui capaz de superar a cisdo cartesiana, ainda que de uma
maneira incipiente e intuitiva, antes de encontrar uma
formulacao cientifica para a concepcdo psicossomatica de

saude. .

A sintese culminante de minhas exploragcdes vivenciais do
corpo e da mente ocorreu no outono de 1978, quando participei
de diversas sessoes de “respiracdo Grof”, com Stan e Christina
Grof, em Esalen, técnica que eles haviam desenvolvido no
decorrer dos ultimos anos. Stan expressara com freqiiéncia seu
entusiasmo pelo potencial dessa técnica como um poderoso
instrumento para a psicoterapia e a auto-exploracéo. Depois de
periodos relativamente curtos de respiragdo acelerada e
profunda, sensagcbes de intensidade surpreendente,
relacionadas a emogdes e memarias inconscientes, comeg¢am a
emergir, podendo desencadear toda uma ampla gama de

experiéncias reveladoras.

Os Grof encorajam seus pacientes a suspender ao maximo
toda e qualquer anadlise intelectual e a se entregar as
sensagdes e emogdes que surgem, ajudando-os a resolver os

problemas encontrados gracas a um trabalho corporal habil



bem focalizado. Varios anos de experiéncia Ihes ensinaram
como perceber as manifestacgdes fisicas de padrbes vivenciais.
Dessa forma, conseguem facilitar as experiéncias amplificando
fisicamente os sintomas e as sensagdes que se manifestam.
Ajudam assim as pessoas a encontrar modos adequados de
expressar essas sensagbes — seja por meio de sons,
movimentos, posi¢gdes ou diversos outros modos nao-verbais.
Com o intuito de tornar a experiéncia disponivel para um
grande numero de pessoas, os Grof realizam workshops onde
até trinta participantes trabalham juntos aos pares — um
‘respirador’, que fica deitado num colchdo ou tapete
confortavel, e um “sitter”, que facilita a experiéncia do outro e o

protege de qualquer dano possivel.

Minha primeira experiéncia com a respiragdo Grof foi como
sitter, revelando-se bastante perturbadora. Durante duas horas
me senti como se estivesse num asilo de loucos. O ambiente
era uma sala tenuamente iluminada, onde musicas poderosas
iam nos envolvendo — a principio um raga indiano em lento
crescendo que, no auge, se transformava num frenético samba
brasileiro, seguido de trechos de uma opera de Wagner e uma
sinfonia de Beethoven, para culminar em majestosos cantos
gregorianos. As pessoas ao meu redor que estavam se
submetendo a experiéncia respiratéria acompanhavam a
musica com potentes e altissimos sons proprios — gemidos,
gritos, choros, risos —, e durante todo esse pandemonio de

sons expressivos e corpos contorcidos, Stan e Christina Grof



caminhavam lenta e tranquilamente por entre os parti-
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cipantes, aplicando aqui uma pequena pressao na cabeca de
alguém, massageando ali o musculo de outro, observando,
meticulosos, toda a cena sem se perturbarem o minimo com

sua aparéncia cadtica.

Depois dessa iniciacéo, hesitei por um certo tempo até decidir
experimentar pessoalmente a respiragdo. Entretanto, quando
afinal decidi, passei a ver tudo sob uma luz bem diferente. Para
comegar fiquei estupefato ao verificar que podia vivenciar toda
a sessao simultaneamente em dois niveis. Num dos niveis, por
exemplo, minhas pernas sentiam-se paralisadas e eu era
incapaz de me mexer dos quadris para baixo. No outro nivel,
porém, permaneci bem ciente do fato de que se tratava de uma
experiéncia voluntariamente induzida, uma experiéncia que eu
poderia interromper a qualquer momento, levantando-me e
saindo da sala. Isso me deu uma sensagcdo de grande
segurancga e ajudou-me a permanecer no modo n&o-analitico,

vivencial, por longos periodos de tempo.

Enquanto permaneci nesse estado de consciéncia auto-
exploratério, uma das experiéncias mais poderosas e mais
comoventes que tive foi com a musica e os outros sons da sala.
Consegui associar os diferentes tipos de musica — classica,
indiana, jazz — a sensagbes em diferentes partes de meu

corpo e, no auge de um concerto barroco, subito percebi como



0os berros e gemidos de meus companheiros respiradores
misturavam-se harmoniosamente com os violinos, oboés e

fagotes numa vasta sinfonia da experiéncia humana.

Morte, vida e medicina

Durante toda a minha exploracdo das técnicas terapéuticas
alternativas, mantive na mente o modo como os Simontons
concebem o cancer. Muitas vezes a abordagem deles foi um
parametro util para avaliar os diversos modelos terapéuticos
que ia estudando. Na primavera de 1978, ja estava certo de
que queria Carl Simonton como meu conselheiro de medicina e
saude, e enviei-lhe uma proposta especifica do tipo de
colaboracdo que tinha em mente. Para minha grande
decepgao, no entanto, ele ndo respondeu a minha carta, nem
respondeu a outra que lhe enviei dois meses mais tarde.
Depois que varios meses haviam se passado e eu comecgara,
relutante, a procurar outra pessoa que pudesse me assessorar,
Carl telefonou-me inesperadamente para dizer que estava a

caminho da Califérnia e que queria discutir nossa colaboracgao.

Fiquei exultante com essa boa nova e, quando Simonton
chegou, fui visita-lo num retiro perto de San Francisco, onde ele
passou um fim de semana prolongado com um grupo de
pacientes. Essa visita foi uma experiéncia muito tocante para
mim. Simonton me pedira que eu apresentasse para 0 grupo

um seminario informal sobre a mudanga de paradigma na



ciéncia, o que fiz com grande prazer, pois me dava a
oportunidade de vivenciar a singular interagcdao de Carl com
seus pacientes. Fiquei um tanto nervoso diante da perspectiva
de falar para um grupo de pessoas que sofriam de cancer, mas
quando as encontrei foi-me impossivel distingui-las de seus

cOnjuges ou familiares, que sempre
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participam nas sessbes grupais de Simonton. Imediatamente
senti o calor dos relacionamentos e o forte vinculo que unia
todo o grupo. Havia muito senso de humor e muita empolgacgéo
no ar. Na realidade, o espirito desse grupo era muito similar ao
dos grupos organizados por Stan e Christina Grof em Esalen

para suas explorag¢des de trinta dias da consciéncia humana.

No entanto também passei algum tempo sozinho com Carl.
Lembro-me particularmente de uma longa discussédo sobre os
aspectos espirituais da cura, enquanto relaxdvamos numa
sauna. Por fim, estabelecemos planos concretos para a nossa
colaboragao. Carl contou-me que o ano anterior fora tao repleto
de pesquisas, trabalho terapéutico e palestras que nem sequer
tivera tempo de ler sua correspondéncia. Pouco antes de ir para
a Califérnia, participara de um congresso internacional sobre
cancer na Argentina e, ao deixar seu escritério, levou consigo
algumas cartas para ler no avido. “Foi a primeira vez que parei
para ler minha correspondéncia esse ano”, acrescentou, “e a
sua carta estava entre as poucas que eu levara comigo”. Eu

tivera sorte, percebi; por outro lado, ficava claro que Simonton



jamais teria te,mpo para redigir ensaios de apoio para mim
como os outros conselheiros. Muito generosamente, porém, ele
se propbs a visitar-me por varios dias em minha casa em

Berkeley, para travarmos discussdes mais prolongadas.

A visita de Simonton se deu em dezembro de 1978, e marcou a
culminancia de minhas exploragdes tedricas em torno da saude
e dos processos de cura. Passamos trés dias juntos em
discussdes intensas e quase ininterruptas que abrangeram uma
ampla gama de assuntos. Conversavamos durante o café da
manha, o almogo e o jantar; ddvamos longos passeios a pé de
tarde; e ficavamos acordados até altas horas, geralmente
saindo para comer alguma coisa e tomar um copo de vinho por
volta da meia-noite. Ficamos bastante excitados com a
intensidade de nosso intercambio, que foi repleto de novos

insights para ambos.

Como sempre, fiquei profundamente impressionado com a
honestidade, o empenho e a dedicacdo pessoal de Carl.
Embora nossas discussdes fossem de natureza tedrica, ele
sempre falava no tom pessoal que eu ja observara em suas
palestras. Quando se tratava de questdes psicologicas, ele
costumava usar a si proprio como exemplo, e quando
discutiamos os diversos instrumentos terapéuticos, deixava
bem claro que jamais esperava que seus pacientes aceitassem
algo que ele ndo houvesse experimentado, antes, em si
mesmo. A resposta que deu a minha pergunta sobre o papel da

nutricdo na terapéutica do cancer foi tipica desse seu toque



pessoal. “Estou muito mais convicto hoje do que ha um ano.
Experimento em mim mesmo diversos tipos de dieta, e ndo
tenho a menor duvida de que nos préximos anos a dieta
alimentar irda se tornar cada vez mais importante em nossa
abordagem. O fato é que reluto muito em fazer qualquer coisa
se nao sentir algo bem forte com relagdo a ela.'v O intenso
envolvimento pessoal de Simonton em todas as nossas
conversas encorajou-me a um envolvimento pessoal no mesmo
grau. Em conseqUéncia disso, aqueles trés dias
proporcionaram-me ndo apenas muitos insights e
esclarecimentos intelectuais como também ajudaram-me

imensamente em meu desenvolvimento pessoal.
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No primeiro dia, apresentei a Simonton minha critica ao modelo
biomédico e pedi-lhe que a comentasse e corrigisse. Ele
concordou com minha afirmacdo de que a medicina
contemporanea, na teoria e na pratica, esta firmemente
arraigada no pensamento cartesiano, mas insistiu para que eu
também reconhecesse a grande variedade de atitudes
presentes no seio da comunidade médica. “Ha médicos de
familia que sdo muito zelosos e atenciosos, e ha especialistas
muito pouco dedicados. Ha experiéncias muito humanas nos
hospitais e outras que sdo muito desumanas. A medicina é
exercida por homens e mulheres das mais diversas

personalidades, atitudes e crencas.”

Nao obstante, Simonton concordou que existe um sistema de



crengas comum, e que, subjacente a8 moderna clinica médica,
ha um paradigma que é partilhado por todos. Quando Ihe pedi
que identificasse algumas caracteristicas desse paradigma, ele
ressaltou sobretudo a falta de respeito pela autocura. “A
medicina norte-americana é alopatica”, explicou. “Isso significa
que ela, de maneira fundamental, depende de medicamentos e
de outras forcas externas para efetuar a cura. Nao ha
virtualmente nenhuma atencéo ao potencial de cura do préprio
paciente. Essa filosofia alopatica é tdo difundida que nem

sequer chega a ser discutida.”

Isso nos levou a uma longa discussao sobre o que é e 0 que
néo é debatido nas faculdades de medicina. Para minha grande
surpresa, Simonton disse-me que muitas das questdes que eu
considerava de importancia crucial para a medicina raramente
sdo mencionadas durante a formagdo de um médico. “A
questdo do que é a saude nunca € levantada”, disse, “por ser
considerada uma questao filosofica. Note bem, quem frequenta
uma faculdade de medicina nunca lida com conceitos gerais.
Uma pergunta como 'O que é a doenga?' jamais é discutida.
Nao se admitem discussdes em torno do que seria uma boa
nutricdo ou do que seria uma vida sexual saudavel. Da mesma
forma, a medicina nao deve falar de relaxamento, pois ele é por
demais subjetivo. Pode-se falar do relaxamento muscular obtido

com essa ou aquela droga, mas nada muito além disso.”

Foi facil para mim reconhecer que essa era outra conseqliéncia

da cisdo cartesiana entre mente e matéria, que levou os



cientistas meédicos a se concentrar exclusivamente nos
aspectos fisicos da saude e a negligenciar tudo o que

pertencesse ao dominio mental ou espiritual.

“Exato”, concordou Simonton. “A medicina é, supostamente,
uma ciéncia objetiva. Ela evita juizos morais e esquiva-se de
questdes filosdéficas e existenciais. No entanto, como néo lida
com essas questdes, a medicina sugere que elas ndo sao

importantes.”

Quando Simonton mencionou as questdes existenciais,
lembrei-me da critica de Kibler-Ross as atitudes médicas
diante da morte e do processo de morrer — uma critica que
Carl afiangava inteiramente. “E importante falar sobre a morte
em conexao com a medicina”, afirmou, enfatico. “Até bem
pouco tempo, nos, enquanto sociedade, sempre negamos a
morte; e, dentro da classe médica, continuamos a nega-la. Os
cadaveres sao retirados dos hospitais secretamente a noite.
Vemos a morte como ura fracasso. Temos encarado a morte

como um fendbmeno absoluto, sem qualifica-la.”
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Mais uma vez, a relagdo com a cisdo cartesiana ficou 6bvia
para mim. “Se separamos a mente do corpo”, propus, “ndo tem
sentido qualificar a morte. A morte torna-se entao simplesmente

a parada completa e definitiva da maquina que € o corpo.”

“De fato, € assim que tendemos a encara-la na medicina. Nao

distinguimos entre uma boa morte e uma morte ma.”



Eu sabia que Simonton tinha de lidar constantemente com a
morte em sua clinica, e estava muito interessado em saber

como ele préprio a qualificava.

‘Um dos grandes problemas com o cancer’, explicou, “é
supormos que as pessoas que morrem de cancer nao querem
morrer desse modo, que elas estdo morrendo contra a sua

vontade. Muitos pacientes cancerosos sentem-se assim.”

Nao entendi bem o que Simonton estava insinuando. “Pensei
que as pessoas em geral simplesmente ndo quisessem morrer”,

interpus.

“E nisso que fomos ensinados a acreditar”, continuou Simonton,
‘mas nado partilho dessa crenca. Acredito que todos noés
queremos viver e morrer em maior ou menor grau conforme o
dia. Neste momento, a parte de mim que quer viver é
razoavelmente dominante e a parte de mim que quer morrer é

relativamente pequena.”
“Mas ha sempre uma parte de nés que quer morrer?”

“Creio que sim. Na verdade, porém, dizer que quero morrer nao
tem sentido para mim; o que tem sentido € dizer que quero
escapar, que quero me esquivar de certas responsabilidades, e
assim por diante. O que acontece é que quando ndo ha outra
maneira de escapar, a morte — ou, pelo menos, a doenga —

torna-se muito mais aceitavel.”

“A morte enquanto fuga seria uma maneira ma ou insatisfatoria

de morrer?”



“Sim; néo creio que seja um modo saudavel de morrer. Uma
outra parte que talvez queira morrer € a parte que deseja punir.
Muitas pessoas punem a si proprias € a outras por meio da

doenca e por meio da morte.”

Eu estava comegando a entender. “Eventualmente”, ponderei,
“podera haver uma parte que diz: 'Ja vivi minha vida e é hora

de partir'. Essa seria a parte espiritual.”

“Certo”, concluiu Simonton. “E eu diria que essa é a maneira
salutar de morrer. Creio que nesse contexto é possivel morrer
sem que haja uma enfermidade. Todavia, € algo que nao
estudamos muito. Nao damos importancia as pessoas que
viveram uma vida plena e depois morreram uma morte bela e

saudavel.”

Mais uma vez fiquei impressionado com a atitude
profundamente espiritual de Carl e com sua maneira de encarar
as coisas — uma maneira que decerto foi amadurecendo aos

poucos na sua pratica diaria da arte de curar.

Para concluir nossa discussdo sobre o modelo biomédico,
perguntei a Simonton quais eram suas opinidées sobre o futuro
da terapéutica biomedica. Ele respondeu referindo-se a sua

prépria clinica.

“‘Deixe-me dizer, antes de tudo, que eu mesmo ndo ministro um

trata-
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mento médico aos meus pacientes. Simplesmente asseguro



que eles recebam esse tratamento. E o que observo é que
meus pacientes tendem a tomar menos medicamentos a
medida que vao melhorando. Como foram declarados
incuraveis pela medicina, seus médicos ndo fazem objegao se
eles tomam a iniciativa e eliminam por completo o tratamento

médico.”

“E se vocé eliminasse completamente o tratamento médico?”,

perguntei. “O que aconteceria com seus pacientes?”

“Seria muito dificil’, respondeu Simonton, pensativo. “E
importante termos em mente que somos criados com a
expectativa de que a medicina ira nos curar. Dar remédios € um
simbolo muito poderoso em nossa cultura. Acho que nao seria
bom elimina-lo antes que ela tenha se desenvolvido a ponto de

estarmos preparados para jogar esse simbolo as tragas.”
“Sera que um dia isso vai acontecer?”

Simonton fez uma pausa para refletir, antes de dar uma

resposta esmerada a minha pergunta.

“‘Acho que a terapéutica médica continuara sendo usada por
muito tempo, talvez eternamente, pelas pessoas que funcionam
nesse plano. Entretanto, & medida que a sociedade mudar,
havera uma demanda cada vez menor por esse tipo de
tratamento meédico; a medida que formos compreendendo
melhor a psique, passaremos a depender cada vez menos do
tratamento fisico. E, sob a influéncia das transformacdes

culturais, a medicina ira evoluir até assumir formas muito mais



sutis.”

Ao final de nosso primeiro dia de conversas eu obtivera muitos
esclarecimentos importantes, novos insights e muitos exemplos
vividos para meu arcabougo conceitual. No segundo e no
terceiro dias, procurei aprofundar e consubstanciar meus
conhecimentos recém-adquiridos, concentrando a discuss&o no
modo como Simonton concebe o cancer. Comecei por
perguntar-lhe o que sua clinica lhe ensinara sobre a natureza

geral desse mal.

Simonton disse que foi muito importante perceber que toda
doenca pode assumir o papel de “solucionadora de problemas”.
Devido ao condicionamento sociocultural, explicou, as pessoas
muitas vezes acham impossivel resolver problemas
estressantes de maneira saudavel e, portanto, optam —
consciente ou inconscientemente — por ficarem doentes como

uma saida.

“Estariam incluidas a depressao ou outras formas de doenca

mental?”, perguntei.

“Certamente”, respondeu Simonton. “O que me intriga acerca
das doencas mentais € que a maioria delas tende a excluir a
incidéncia de outras doencas malignas. Por exemplo,
praticamente nunca se ouviu falar de um esquizofrénico

catatonico que houvesse tido cancer.”

Essa observagéao era de fato muito intrigante. E especulei: “Isso

parece sugerir que, ao me defrontar com uma situagao dificil e



estressante ou com uma crise em minha vida, tenho varias
opgoes. Entre outras coisas, posso acabar ficando com cancer
ou me tornar um esquizofrénico catatdnico; porém, néo

ocorrerao as duas coisas”.
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“‘Exato”, confirmou Simonton. “Sao decisbes quase que
mutuamente exclusivas. Isso tem bastante sentido se
observarmos a dindmica psicologica dos dois casos. A
esquizofrenia catatbnica € um grande afastamento da
realidade. Os catatnicos praticamente conseguem bloquear o
proprio pensamento, além de bloquear o mundo exterior. Dessa
forma, ndo sentem frustracdo, ndo sofrem nenhum senso de
perda e ndo vivenciam diversas outras experiéncias que levam

ao desenvolvimento do cancer.”

“‘Essas seriam entdo duas maneiras ndo-saudaveis para se
escapar de uma situacdo estressante da vida”, resumi; “uma

que leva a uma doenca fisica, a outra, a uma doenca mental.”

“‘Exatamente; e devemos também reconhecer um terceiro tipo
de rota de escape”, prosseguiu Simonton, “a que leva a
patologias sociais — comportamento violento e desregrado,

crime, abuso de drogas, etc.”
“Mas vocé nao chamaria isso de doenga, chamaria?”

“Chamaria, sim: acho que seria correto chamar a isso doenga
social. O comportamento anti-social € uma reagdo comum

diante de situacdes dificeis e estressantes na vida, e deve ser



levado em consideracdo quando falamos de saude. Se houver
uma reducdo no numero de doengas, mas essa reducao for
compensada por um aumento no numero de crimes, na

realidade nada foi feito para melhorar a saiude da sociedade.”

Fiquei impressionado com essa concepgdo ampla e
multidimensional do que é doenca. Se eu compreendera
Simonton corretamente, ele estava sugerindo que as pessoas
podem escolher entre diversas rotas patolégicas de fuga
quando se defrontam com situagdes dificeis e estressantes na
vida. Se a fuga para uma doenga fisica for impedida por uma
bem-sucedida intervengdo médica, o individuo pode escolher

entre escapar para o crime ou para a insanidade.

“Precisamente”, concluiu ele. “Essa é uma maneira muito mais
significativa de encarar a saude do que a estreita perspectiva
médica. E a questao de saber se a medicina de fato tem sido
bem-sucedida torna-se entdo realmente muito interessante.
Nao acho que seja justo falarmos dos avangos da medicina se
nao observarmos os outros aspectos globais da saude. Se
conseguimos diminuir a incidéncia de doengas fisicas, mas1 ao
mesmo tempo isso aumenta o numero de doencas mentais ou

de crimes, entdo o que de fato foi feito?”

Disse a Carl que essa era uma idéia completamente nova e
fascinante para mim, e ele acrescentou, com sua franqueza
caracteristica: “E nova para mim também; eu nunca a colocara

em palavras antes”.



Depois dessa discussdo geral sobre a natureza da doencga,
passamos muitas horas revendo a teoria e a pratica da
terapéutica do cancer proposta por ele. Em nossas discussoes
anteriores, eu aprendera a encarar O cancer como uma
enfermidade tipica caracteristica dos nossos tempos, uma
doenga que ilustra com veeméncia diversos aspectos-chaves
da concepcdo holistica de saude e doenca. Eu pretendia
concluir meu capitulo sobre holismo e salude falando da
abordagem de Simonton, e estava ansioso para esclarecer

muitos detalhes.

Quando perguntei a Carl quais mudangas ele gostaria de ver

ocorrendo
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na imagem publica do cancer, ele retomou a concepgédo de

doenca que discutiramos antes.

“Eu gostaria que as pessoas reconhecessem que as doencgas

sao 'solucionadoras de problemas' “, disse ele, “e que o cancer
€ um dos principais solucionadores de problemas. Gostaria que
as pessoas se dessem conta de que o cancer, em grande
parte, € um colapso da resisténcia do organismo e que, em
grande parte, a recuperacdo da saude consiste em reconstruir
essa resisténcia basica do corpo. Dessa forma, ndo se daria
tanta énfase a intervengao médica, preferindo-se, em seu lugar,
dar apoio ao individuo enfermo. Além disso, gostaria que as

pessoas percebessem que a célula cancerosa ndo € uma célula



forte, mas uma célula fraca.”

Pedi-lhe que esclarecesse melhor esse ultimo ponto. E
Simonton explicou, como fizera em sua palestra em Toronto,
gue embora as células cancerosas tendam a ser maiores que
as normais, elas sao indolentes e confusas. Ele ressaltou que,
ao contrario da imagem popular do cancer, essas ceélulas
anormais sao incapazes de invadir ou atacar; elas

simplesmente se super-reproduzem.

‘A imagem do cancer como uma doengca muito poderosa
decorre de uma porc¢ao de idéias preconcebidas das pessoas”,
prosseguiu Simonton. “Veja bem, as pessoas costumam dizer:
'Minha avé morreu de céncer, embora tenha lutado muito
bravamente contra ele; portanto, o cancer deve ser uma doenca
muito forte. Se fosse fraca, como poderia ter matado minha
avo?' Se insistirmos no fato de que o cancer € uma doenca
fraca, as pessoas terdo de repensar a morte de suas avos, e
isso € por demais doloroso. E muito mais facil afirmarem que
sou louco. Ja presenciei muitas pessoas inteligentes ficando
demasiado perturbadas diante da questdo da debilidade basica
das células cancerosas. Esse, porém, € um fato bioldgico

irrefutavel.”

Enquanto Simonton falava, pude compreender a extensdo de
mudanca nos sistemas de crencas das pessoas que seria
necessaria para que sua abordagem fosse aceita, e pude bem
imaginar a resisténcia que ele vinha enfrentando, tanto por

parte de seus pacientes, como de seus colegas. “O que mais



vocé gostaria de ver mudar?”, insisti. Carl foi rapido em sua

resposta:

“A idéia segundo a qual as pessoas que ficam com cancer
morrem, que o cancer é absolutamente fatal, que é sé uma

questao de tempo”.

Isso também seria muito dificil de mudar. E fiquei imaginando
que tipo de comprovagdo Simonton teria a oferecer para
modificar a convicgdo de que o cancer € uma doenca letal.
Sempre ouvimos dizer que todos os que tém cancer acabam

morrendo.

“‘Mas nem todos morrem”, insistiu Carl. “Mesmo com nossos
meios rudimentares de tratar o cancer hoje, trinta a quarenta
por cento das pessoas que contraem a doenga superam-na, e
nunca mais tém problemas com ela. Esse percentual, por sinal,
permanece o mesmo ha quarenta anos, o que mostra que nao

tivemos impacto algum na taxa de cura do cancer.”

As observagdes de Simonton provocaram em mim uma
profusdo de pensamentos enquanto eu tentava interpretar as
estatisticas que ele apresentara nos termos da sua teoria. “Em

seu modelo”, ousei propor afinal, “isso signifi-
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caria que para esses trinta a quarenta por cento de pessoas o
aparecimento do cancer ja € uma ruptura suficientemente
severa na vida para forga-las a algumas mudancgas

significativas?”



Simonton hesitou: “Nao sei. Essa é uma pergunta muito

interessante”.

“Mas precisaria ser algo nesse sentido”, insisti. “De outra forma,

segundo sua teoria, o cancer acabaria voltando.”

“‘Bem, nao necessariamente. O individuo poderia substitui-lo
por outra doenca. Ele ndo teria necessariamente de voltar a ter

cancer da préxima vez.”

“E claro, e, de qualquer maneira, pode ser que o problema

fosse temporario”, acrescentei.

“Exato”, concordou Simonton. “Acredito que canceres menores

estejam relacionados a traumas menores.”

‘De modo que quando cessa o0 cancer, o problema ja

desapareceu.”

“‘De fato, creio que essa € uma possibilidade valida, e ja
cheguei mesmo a considera-la. Por outro lado, acho que
algumas pessoas vao em frente e acabam morrendo depois de
o problema ter sido resolvido, mas isso em consequéncia do
problema que é criado pelo préprio cancer. Veja bem, alguém
pode ter problemas, desenvolver um cancer e depois ser
arrastado pela corrutibilidade do préprio cancer. Os problemas
de sua vida melhoram de maneira consideravel e, no entanto,
essa pessoa acaba morrendo. Acho que ambos os lados da

moeda sao significativamente validos.”

Impressionou-me a facilidade com que Simonton discorria,

passando dos aspectos fisicos para os psicologicos do cancer,



e ndo pude deixar de imaginar como nossa conversa soaria aos
ouvidos de seus colegas médicos. “Qual é a opinidao imperante
nos circulos médicos sobre o papel das emogdes no

surgimento do cancer?”, perguntei.

“‘Eu diria que as pessoas estdo se tornando mais abertas a
essa nogao”, respondeu Simonton. “Acho que tem ocorrido um
progresso constante nesse sentido. O motivo disso é que se
tem constatado que um numero cada vez maior de doencgas
possui um componente emocional. Veja, por exemplo, o caso
das doencgas cardiacas. Tudo o que se descobriu sobre o
coracdo nos Uultimos sete ou oito anos aponta para a
importancia do papel da psique e dos fatores da personalidade.
Nossa sociedade como um todo estd mudando com bastante
rapidez sua atitude em face das doencas cardiacas, e temos
presenciado grandes mudangas na comunidade meédica. Em
vista desse trabalho todo, é hoje muito mais facil aceitar que ha
um componente emocional no desenvolvimento do cancer. Por
isso eu diria que estamos hoje muito mais abertos para esse

conceito.”
“Abertura, sim; mas e aceitagdo?”

“Ah, isso nao; ainda nao ha aceitacdo. Observe que os médicos
tém um enorme interesse na manutencido desse modo de
pensar, pois se a psique for significativa, eles terdo de inclui-la
em sua interacdo com os pacientes. E os médicos nao estéo
preparados para isso. Portanto, para eles € mais facil negar o

componente psicolégico do que modificar seu proprio papel.



A essa altura, fiquei curioso para saber se a natureza sistémica

do cancer
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era reconhecida nos circulos médicos — o fato de o cancer
possuir uma aparéncia localizada, apesar de dever ser
considerado um desarranjo do sistema como um todo, para ser
realmente compreendido. Simonton observou que nao era justo
incluir todos os médicos numa unica categoria. Os especialistas
em cancer concebem a doenga num contexto muito mais
amplo, explicou, ao passo que os cirurgides tendem a vé-la
muito mais como um problema isolado. “De um modo geral’,
concluiu, “eu diria que os médicos estdo caminhando na
direcdo de uma concepcdo sistémica. Os especialistas em
cancer certamente estdo vendo o tumor mais como uma

doenca sistémica.”

“E incluem os aspectos psicoldgicos?”

“Nao, ndo. Eles ndo incluem a psique.”

“E entao, como a medicina vé atualmente o cancer?”

Simonton respondeu sem hesitar: “A confusao é a ordem do
dia. No recente Congresso Mundial sobre o Cancer, na
Argentina, ficou ébvio que ha uma grande confusdo. Entre os
especialistas de todo o mundo a concordancia é infima, ao
passo que a discoérdia € enorme e ha muita discussao. Na
realidade, o tratamento atual do cancer quase se assemelha a

propria doenga — é fragmentado e confuso”.



Passamos em seguida a fazer uma revisdo meticulosa das
idéias de Simonton sobre os processos psicossomaticos que
levam ao surgimento e ao desenvolvimento do cancer.
Comegamos pelas disposigbes psicologicas tipicas dos
pacientes cancerosos. Simonton disse-me que no
desenvolvimento do cancer os grandes problemas sdo aqueles
ligados a experiéncias na infancia: “Sao experiéncias

fragmentarias, e ndo se integram na vida do individuo”.

Achei interessante o fato de a integragao parecer desempenhar

um papel crucial tanto no nivel psicolégico como no bioldgico.

“De fato”, concordou Simonton. “No desenvolvimento bioldgico
do cancer, a situacdo é o oposto da integracdo; €& a
fragmentagdo.” E passou a descrever como um paciente
canceroso se transforma em sua propria percepgdo de si
mesmo quando crianga. “Por exemplo, a pessoa pode achar
que nao é querida, e carregar essa experiéncia infantil
fragmentada pelo resto da vida como sua identidade. Uma
grande quantidade de energia é entdo consumida para tornar
essa identidade verdadeira. As pessoas costumam criar toda
uma realidade em torno dessa imagem fragmentada de si

proprias.”

“E acabam tendo cancer vinte ou quarenta anos depois, quando

essa realidade deixa de funcionar?”

“Sim, o cancer surge quando elas ndo conseguem dedicar mais

energia para fazé-la funcionar.”



Simonton fez uma pausa antes de prosseguir. “E claro, porém,
gue a tendéncia para isolar as experiéncias dolorosas em vez
de integra-las ndo é um problema apenas dos pacientes

cancerosos, mas de todos nos.”

“A psicoterapia propde reintegrar essas experiéncias, fazendo o
individuo revivé-las”, interpus. “A idéia parece ser a de que, se

revivermos um trauma, ele sera resolvido.”

“Ndo acredito nisso”, declarou Simonton. “Para mim a chave

nao con-
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siste em reviver experiéncias passadas — embora isso decerto
possa ser muito utii —, e sim em reconstruir a realidade.
Integrar intelectualmente a experiéncia € uma coisa, coloca-la
em pratica é outra. S6 quando mudo a maneira como vivo é
que posso dizer com verdade que mudei minhas crengas e
conviccoes. Essa é, para mim, a parte mais dificil da

psicoterapia: a de transformar insights em agao.”

“Portanto, segundo vocé, a chave para uma psicoterapia bem-

sucedida sao insights seguidos de agéo?”

“Sim, e isso também se aplica a meditagdo. Se a meditagao me
proporciona um insight e este me diz que € muito importante
que eu faga algo, o melhor que tenho a fazer € agir em cima
disso. E possivel que eu ndo possa agir de imediato, ou que
nao deva interromper a meditagdo para agir; mas devo agir tdo

logo isso me parega razoavel. Caso contrario, acredito



convictamente que deixarei de obter esses insights.”
“Por que o inconsciente ira desistir?”

“Exato. O inconsciente dira: 'Nao adianta Ihe dizer mais nada;
ele ndo ouve mesmo'. Acredito que isso ocorre ndo s6 na
meditagdo, mas também em nossa vida cotidiana. Imagine que,
de repente, eu obtenha um insight profundo do que esta
acontecendo em minha vida e que enxergue uma maneira de
modifica-la; se eu ndo modifica-la certamente deixarei de ter

esses insights.”

‘Isso entdo se aplica a todos os tipos de insights, sejam eles

provenientes da meditacdo, da terapia ou de outros canais?”

“Sem duvida. Se vocé néo agir, os insights cessardo, nao

importa quanta terapia vocé possa fazer.”

A medida que nossa conversa progredia, eu ficava mais e mais
entusiasmado, pois ia reconhecendo outras interrelagcbes entre
os varios elementos de meu novo arcabouco conceitual.
Continuamos discutindo a abordagem de Simonton do cancer,
mas tocavamos de maneira ininterrupta em assuntos que eram
essenciais para qualquer abordagem holistica da saude e dos
processos de cura. A questdo do estresse emocional foi uma
das que discutimos demoradamente, e Simonton disse que a
retencéo de emogdes € um fator crucial no desenvolvimento do
cancer em geral, e do cancer do pulmao em particular. Eu ainda
me lembrava com clareza da impressionante demonstracao

que, alguns meses antes, R. D. Laing fizera da relagéo entre a



retencdo das emocdes e o aparecimento de uma condi¢cao
asmatica, provocada pelo fato de também se reter a respiracgéo.
E perguntei a Simonton se ele achava que essas disposi¢des

emocionais estavam ligadas a respiracao.

“Sim. Penso que estdo ligadas a respiragao, embora eu nao
saiba como. Por isso a respiracdo € tdo importante em tantas

praticas de meditagéo.”

Contei a Simonton minhas conversas com Virginia Reed e
mencionei a idéia de ritmo como um aspecto importante da
saude. Os padrbes ritmicos se manifestam de diversas
maneiras, € obviamente a respiracdo € uma delas. Especulei
que, talvez, os atributos da personalidade estivessem refletidos
na respiracdo, e que se fosse possivel obter um perfil da
respiracdo de um individuo, isso decerto seria um instrumento

bastante util.
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“Também acho”, assentiu Simonton, pensativo. “Especialmente
se induzirmos o individuo ao estresse e observarmos como sua
respiracdo se manifesta sob ele. Aceito isso, claro, e acho que

talvez seja possivel fazer a mesma coisa com o pulso.”

“E isso evidentemente que os chineses fazem”, observei. “Em
seu diagnostico, eles associam o pulso a diversos padrdes de

fluxo de energia que refletem o estado do organismo inteiro.”

Simonton assentiu com a cabeca: “Isso também tem sentido.

Se, por exemplo, recebo estimulos alarmantes e ndo expresso



nada, estou obstruindo o fluxo de energia. E me parece que

isso se refletiria em todo o meu organismo”.

No fim de nossa conversa discutimos multiplos aspectos da
terapéutica do céancer decorrentes do modelo cientifico dos
Simontons, de sua filosofia e de sua experiéncia com pacientes.
O ceme de sua abordagem € a tese de que as pessoas
participam, consciente ou inconscientemente, do inicio de sua
doenca e que a seqUéncia de processos psicossomaticos que
levaram a ela pode ser invertida de modo a fazé-las recuperar a
saude. Varios médicos me haviam advertido de que a nocgao
segundo a qual o paciente participaria do desenvolvimento do
cancer era demasiado problematica, pois tendia a trazer a tona
muita culpa — o que seria contraterapéutico. Eu estava,
portanto, particularmente interessado em ouvir como Carl lidava

com esse problema.

Principiei: “Da maneira como encaro o problema, trata-se do
seguinte: vocé quer convencer seus pacientes de que podem
participar do processo de cura — esse é o ponto principal —,
mas isso implica que eles também participaram do processo de

adoecimento, algo que ndo desejam aceitar”.
“Correto.”

“‘Portanto, se vocé insistir nessa direcdo, podera criar

problemas psicolégicos na outra.”

“E verdade”, concordou Simonton. “Entretanto, se um paciente

pretende reestruturar sua vida, é importante que observe o que



vinha acontecendo consigo e como ele se fez adoecer. E
necessario fazer uma retrospectiva para analisar os aspectos
doentios de sua vida. De modo que no processo terapéutico é
fundamental que ele assuma uma postura responsavel, a fim de
melhor enxergar quais mudangas serdo necessarias. Como
vocé pode ver, o conceito de participacdo do paciente tem

muitas implicag¢des.”
“Mas como vocé lida com sentimentos de culpa?”

“E uma questdo de nao eliminar os mecanismos de defesa da
pessoa”, explicou Simonton. “Com pacientes novos, nao
insistimos muito em sua participagao. Esse conceito lhes é
apresentado de maneira bem mais hipotética. Repare que é
muito facil justificar a participagdo do paciente quando se
analisam os acontecimentos estressantes e se buscam novas
maneiras de lidar com eles. E algo que tem sentido para quase

todo mundo.”
“E isso implica o conceito de participacao do paciente?”

‘Exato. Se as pessoas entdo demonstram mais interesse e
comegam a fazer perguntas, podemos mostrar-lhes o papel do
sistema imunoldgico ou mencionar as comprovagdes empiricas

existentes. Tudo isso é possivel sem expd-las
[162]

muito ao confronto. Sempre procuramos evitar confrontos
intensos com um paciente que ndo esta psicologicamente

preparado para isso, o que seria muito prejudicial, pois o



individuo perderia os instrumentos que desenvolvera para viver
a vida, mas néo seria capaz de substitui-los por nenhum outro.
Pouco a pouco, a medida que evoluem e se desenvolvem, os
pacientes vao conseguindo modificar seu sistema de defesa e
tomar conta de si mesmos, langando mao de novas maneiras

para fazé-lo.”

Achei todo o aspecto da participacdo dos pacientes bastante
intrigante, inclusive de um ponto de vista especulativo. Sugeri a
Simonton que talvez fosse possivel afirmar que a psique
inconsciente participa do desenvolvimento do cancer, mas que
nao é assim que age o ego consciente, pois 0 enfermo nao

toma uma decisdo consciente de adoecer.

Simonton discordou. “Nao acho que o ego seja fundamental,
embora acredite que também esteja envolvido. Quanto mais
converso com os pacientes, mais constato que eles tinham
algumas vagas suspeitas ou alusdes. No entanto, o ego néo

esta envolvido de maneira fundamental.”

Prosseguindo em minha linha de raciocinio, disse-lhe: “No
processo de cura, por outro lado, o ego envolve-se de maneira
fundamental. Pelo menos parece que esse € seu ponto de
vista, o de trabalhar com a parte consciente da psique no

processo de cura”.

Lembrei-me, a essa altura, de como agem os mestres
espirituais — os mestres zen, por exemplo —, que recorrem a

varios métodos engenhosos para atingir diretamente o



inconsciente do estudante. “Vocé nao faz isso, faz?”, perguntei
a Simonton. “Ou vocé também tem artificios para levar os

pacientes a essas situacdes?”
Carl sorriu: “Tenho; tenho alguns”.
“E quais seriam?”, insisti.

“A utilizacdo de metaforas. Por exemplo, posso dizer e repetir a
um paciente, mediante metaforas, que ndo conseguiremos tirar
sua doencga enquanto ele nao estiver pronto para deixa-la, que
sua doenga serve a varios propositos uteis. Pois bem, na
verdade, uma conversa dessas ndo € registrada no ego
consciente; ela dirige-se ao inconsciente e é importantissima

para aquietar muitas ansiedades.”

Pareceu-me bastante estranho que um médico precisasse
assegurar a seus pacientes que ele n&o eliminaria suas
doengas prematuramente. Mas a atitude de Simonton comecou

a ter mais sentido quando ele desenvolveu sua tese.

“Algo que costuma acontecer muito frequentemente com meus
pacientes é o fato de eles ficarem aterrorizados quando Ihes
dizemos, apos tratamentos médicos e sessbes de visualizagao
bem-sucedidos, que eles n&o tém mais indicio algum da
doenga. E muito comum. Eles ficam aterrorizados! Ao
explorarmos isso mais a fundo com nossos pacientes,
verificamos que eles reconhecem que com efeito haviam criado
o tumor por algum motivo — e o estavam usando como uma

muleta para continuarem vivendo. Se subitamente ficam



sabendo que ndo possuem mais 6 tumor, e ainda nao tiveram
como substitui-lo por nenhum outro instrumento, a sensacéo de

perda é enorme.
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“E terdo de enfrentar mais uma vez todo o estresse da vida

deles.”

“Sim, e sem o tumor. Eles nao estado prontos para estarem bem;
nado estdo preparados para agir de maneira saudavel; sua
familia e a sociedade em que vivem nao estdo dispostas a

trata-los de maneira diferente; e assim por diante.”

“Nesse caso”, interpus} “vocé apenas eliminou o sintoma sem
lidar com o problema fundamental. E quase como tomar um

xarope para acabar com uma dor de garganta.”

“E.”
“O que acontece entdao?”

“‘Eles tém uma recaida”, explicou Simonton, “0 que é algo
extremamente inquietante. Vinham dizendo a si mesmos: 'Se
eu acabar com o meu céancer, tudo ficara bem'. Pois bem, o
cancer acabou, mas eles se sentem pior que antes, de modo
que parece nao haver esperanca. Sentiam-se infelizes com o
cancer, mas sentem-se ainda mais infelizes sem ele. Nao
gostavam de viver com o cancer, mas gostam ainda menos de

viver sem ele.”

A descricdo que Simonton fez da situagdo deixou claro para



mim que sua terapéutica do cancer é muito mais do que a
técnica de visualizacdo normalmente associada ao seu nome.
Para ele, a doenca fisica € uma manifestacdo de processos
psicossomaticos subjacentes, e esses processos podem ser
provocados por diversos problemas psicolégicos e sociais.
Enquanto tais problemas nao forem resolvidos, o paciente nao
melhorara, mesmo que o cancer desapareg¢a temporariamente.
Embora a visualizagédo seja um elemento central da terapéutica
de Simonton, a esséncia de sua abordagem consiste em lidar
com as disposigbes psicologicas subjacentes mediante

aconselhamento psicoldgico e psicoterapia.

Quando perguntei a Carl se ele considerava o aconselhamento
psicolégico um instrumento terapéutico importante também

para outras enfermidades, sua resposta veio rapida.

“Sim, completamente. E importante assinalar que ndo
permitimos as pessoas buscarem esse tipo de aconselhamento.
A psicoterapia ainda é considerada inaceitavel na maioria dos
segmentos da nossa sociedade. E mais aceita do que ha
alguns anos, mas nao ainda o suficiente. O preconceito contra
a psicoterapia me foi passado na faculdade de medicina; mais
tarde, porém, aprendi a ver o aconselhamento psicolégico como
parte essencial de um futuro sistema holistico de assisténcia a
saude. Enquanto n&o adotarmos maneiras novas e mais
salutares de viver, o aconselhamento psicolégico continuara

sendo vital — no minimo até a préxima geracéo.”

“Isso significa que havera mais psicoterapeutas?”, indaguei.



“Nao necessariamente. As pessoas podem prestar
aconselhamento psicolégico sem que sejam doutores; basta

serem habeis no aconselhamento.”

“Parece-me que essa era a fungédo das igrejas e da familia

como um todo no passado.”

“Sem duvida. Veja, as habilidades basicas para se prestar
assisténcia no aconselhamento psicologico ndo sao dificeis de
adquirir. Por exemplo, saber ensinar as pessoas a afirmar o que

Ihes é de direito € uma habilidade importante
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facilmente adquirivel. Ensina-las a lidar com o ressentimento,
ou com a culpa, também é uma habilidade razoavelmente facil
de adquirir. Ha técnicas mais ou menos padronizadas para
essas situagbes. E, o que € mais importante, simplesmente
conversar com alguém sobre nossos problemas ja é uma
tremenda ajuda. Elimina a sensag¢do de impoténcia, que é tao

devastadora.”

Ao final de nossos trés dias de discussdes intensas, eu estava
bastante impressionado pela natureza autenticamente holistica
do modelo tedrico de Simonton e das muitas facetas de sua
terapéutica. Percebi que a maneira de Carl abordar o cancer
terd amplas e extensas implica¢cdes em diversas areas ligadas
a saude. Entretanto, percebi também quanto sua abordagem é
radical e como levara tempo até que seja abragcada pelos

pacientes cancerosos, pela classe médica e pela sociedade



como um todo.

Refletindo sobre os contrastes entre o pensamento de
Simonton e os pontos de vista da comunidade médica em geral,
veio-me a mente uma afirmagao que eu lera nos escritos de
Lewis Thomas — a de que toda doenga é dominada por um
mecanismo biolégico central, e que sua cura pode ser
encontrada uma vez descoberto esse mecanismo. Carl disse-
me que essa era a conviccdo de muitos e muitos
cancerologistas. Perguntei-lhe se ele mesmo acreditava que um
mecanismo biologico central do cancer viria a ser descoberto.
Eu achava que sabia o que ele iria dizer, mas sua resposta
surpreendeu-me: “Acredito que essa é uma possibilidade
positiva®, disse ele, “mas ndo creio que venha a ser algo

particularmente salutar para a nossa cultura”.

“Pelo fato de que assim nds apenas encontrariamos outro tipo

de 'solugao'?”

“‘Exatamente. A psique substituiria o cancer por alguma outra
doenga. Se analisarmos a histéria da configuragdo das
doencgas, veremos que foi isso 0 que sempre fizemos através
da histéria. Quer se tratasse da peste bubdnica, da tuberculose
ou da poliomielite — n&o importa qual a doenga —, tdo logo

dominamos uma passamos para outra.”

Como muitas das afirmacdes de Simonton nesses trés dias,
essa era decerto uma visao radical — embora tivesse bastante

sentido a luz das nossas conversas. 'Entdo a descoberta de um



mecanismo biolégico do cancer ndo invalidaria de modo algum

seu trabalho?”, perguntei.

“‘Nao, de modo algum”, respondeu tranqiilo. “Meu modelo
basico continuaria valido. E se desenvolvermos e aplicarmos
esse modelo hoje, independentemente de encontrarmos ou n&o
um mecanismo biologico, teremos a chance de modificar de
fato a consciéncia das pessoas. Poderemos efetuar em torno
do cancer uma mudanga revolucionaria da maior importancia

na saude.”

Holismo e saude

As discussbes que mantive com Carl Simonton
proporcionaram-me tantos insights e esclarecimentos que nas
semanas seguintes senti que estava pronto para sintetizar num
arcabougo conceitual coerente as anotagcées que compilaria
durante os trés anos em que explorei a saude e os processos

de cu-
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ra. Nessa investigacdo dos multiplos aspectos da saude
holistica, acabei ficando interessadissimo na teoria dos
sistemas como uma linguagem comum para descrever as
varias dimensbes da saude: a biolégica, a psicolégica e a
social. Portanto, ao rever meus apontamentos, naturalmente
comecei a formular uma concepgao sistémica da saude que

correspondesse a concepgao sistémica dos organismos vivos.



Minha primeira formulagéo baseou-se na visdo dos organismos
vivos como sistemas cibernéticos, caracterizados por multiplas
flutuagdes interdependentes. Nesse modelo, presume-se que 0
organismo saudavel se encontra num estado de homeostase,
isto é, em equilibrio dindmico; a saude é associada a
flexibilidade, e o estresse, ao desequilibrio e a perda de
flexibilidade.

Esse modelo cibernético inicial permitiu que eu integrasse
varios aspectos da saude que eu aprendera a reconhecer como
importantes nos ultimos anos. Entretanto, pude ver que ele
apresentava varias deficiéncias graves. Por exemplo, era
impossivel introduzir o conceito de mudanga nesse modelo. O
sistema cibernético sempre retornaria ao seu estado
homeostatico apés uma perturbacdo, nao havendo espaco para
nenhum desenvolvimento, crescimento ou evolugdo. Além
disso, ficara claro que as dimensbes psicologicas das
interagcdes do organismo com seu meio ambiente tinham de ser
levadas em consideragdo, mas eu ndo via como integra-las ao
modelo. Embora o modelo cibernético fosse muito mais sutil e
refinado que o modelo biomédico convencional, ele continuava
sendo, em ultima analise, um modelo mecanicista, que ndo me

permitia efetivamente transcender a cisdo cartesiana.

Naquela época, em janeiro de 1979, eu nao via solugdo para
esses graves problemas. No entanto prossegui com a sintese
do meu arcabougo conceitual, reconhecendo suas

inconsisténcias e esperando que, eventualmente, eu



conseguisse desenvolver um tipo de modelo cibernético da

saude que incluisse as dimensdes psicoldgica e social.

De fato, essa situacdo bastante insatisfatéria modificou-se por
completo um ano depois, quando estudei a teoria dos sistemas
auto-organizadores de Prigogine e associei-a ao conceito de
mente de Bateson. Depois de longas discussées com Erich
Jantsch, Gregory Bateson e Bob Livingston, consegui
finalmente formular uma visdo sistémica da vida que incluia
todas as vantagens de meu modelo cibernético anterior ao
mesmo tempo em que incorporava a revolucionaria sintese

entre mente, matéria e vida efetuada por Bateson.

Agora tudo se encaixava. Eu aprendera com Prigogine e com
Jantsch que os sistemas vivos auto-organizadores nao soé
possuem a tendéncia de se manterem em seu estado de
equilibrio dindmico, como também revelam a tendéncia oposta,
ainda que complementar: a de se transcenderem, ou de se
estenderem criativamente para além de suas fronteiras e
gerarem novas estruturas e novas formas de organizagédo. A
aplicagao desse conceito ao fenébmeno da cura mostrou-me que
as forcas curativas inerentes em todo organismo vivo podem
agir em duas diregdes distintas. Apdés uma perturbagéo, o
organismo pode retornar, num grau maior ou menor, ao seu
estado anterior mediante  diversos  processos de
autopreservagao. Exemplos desse fenbmeno seriam as

pequenas
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doencas que sdo parte de nossa vida de todos os dias e que
em geral se curam sozinhas. Por outro lado, o organismo
também pode sofrer um processo de autotransformacio e
autotranscendéncia — envolvendo fases de crise e transicdo —

até atingir um estado inteiramente novo de equilibrio.

Fiquei empolgadissimo. E minha empolgagao aumentou ainda
mais quando descobri as profundas implicagées que o conceito
de mente de Bateson tinha para a minha visdo sistémica da
saude. A maneira de Jantsch, eu epitomara a definicao de
Bateson de processo mental como a dindmica da auto-
organizagdo. Isso, de acordo com Bateson, significa que a
atividade organizadora de um sistema vivo é atividade mental, e
que todas as suas interagcbes com o meio ambiente sdo
interagbes mentais. Compreendi que esse revolucionario
conceito de mente era o primeiro a transcender de fato a cisédo
cartesiana. Mente e vida tornam-se inseparavelmente unidas,
sendo a mente — de maneira mais precisa, o processo mental

— imanente na matéria em todos os niveis de vida.

O conceito de mente de Bateson conferia a minha visdo
sistémica da saude a profundidade e a amplitude de que ela
antes carecera. Para mim, tinha ficado 6bvio que adoecer e
sarar sdo ambos partes integrantes da auto-organizagdo de um
organismo. E agora, num crescente estado de excitacdo, eu
percebia que, como toda atividade auto-organizadora é mental,
0s processos de adoecer e sarar sao essencialmente

processos mentais. Como a atividade mental é uma



configuragdo de processos em multiplos niveis — com a
maioria deles se desenrolando no dominio inconsciente —, nem
sempre estamos plenamente cientes de como entramos e
saimos da doenca; isso, porém, ndo altera o fato de que a
doenga é, em sua propria esséncia, um fenbmeno mental. Em
consequéncia disso, ficou claro para mim que todas as doencgas
sdo psicossomaticas, pois sua origem, seu desenvolvimento e

sua cura envolvem a interagdo continua da mente e do corpo.

A nova visdo sistémica da saude e da doenga forneceu-me um
arcabougco  solido para formular uma  abordagem
verdadeiramente holistica da assisténcia a saude. Como eu
esperava, consegui integrar todas as minhas anotagdes sobre a
terapéutica do cancer de Simonton, a medicina chinesa, o
estresse, a relacido entre medicina e saude, os aspectos sociais
e politicos da assisténcia a saude, a medicina preventiva, a
doencga mental e a psiquiatria, a terapia familiar, as numerosas
técnicas terapéuticas e muitos outros assuntos, numa
apresentagdo coerente e abrangedora. O capitulo
correspondente em O ponto de mutagao, intitulado “Holismo e
saude”, que escrevi no outono de 1980, tornou-se o maior
capitulo do livro, e meu relato mais detalhado e mais concreto
de uma parte especifica do novo paradigma que comega a

surgir.

A inspiragdo inicial para a minha longa busca de uma nova
abordagem holistica da saude foram as Palestras de Maio em

1974, e a busca em si ocupou quatro anos de intensas



investigacdes, de 1976 a 1980. Esses anos foram repletos de
encontros revigorantes com muitos homens e mulheres
notaveis, e cheios de instigantes insights intelectuais.
Entretanto também foram anos em que ocorreram mudancas
significativas em minhas proprias atitudes perante a saude, em
meu sistema de crencas e em meu estilo de vida. Como Carl

Simonton,
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percebi logo de inicio que ndo poderia me restringir a explorar
as novas concepgoes de saude e de cura num nivel puramente
tedrico; teria de aplicar os insights a minha propria vida. Quanto
mais eu me aprofundava nessa exploragdo, mais extensas
eram as mudancas no modo como eu cuidava de minha saude
pessoal. Durante varios anos n&o ingeri sequer um
medicamento, embora estivesse preparado para isso no caso
de uma emergéncia. Adotei uma disciplina constante de
relaxamento e exercicios fisicos, modifiquei meus habitos
alimentares, purifiquei meu corpo semestralmente com jejuns a
base de suco de frutas, submeti-me a praticas preventivas de
saude com técnicas quiropraticas e de trabalho corporal,
aprendi a trabalhar com meus sonhos, e experimentei toda a

ampla gama de técnicas terapéuticas que estava investigando.

Essas mudancgas tiveram um profundo efeito em minha saude.
Durante toda a minha adolescéncia e juventude eu fora muito
magro; agora, porém, eu me via engordando quase seis quilos,

apesar do trabalho intelectual intenso e desgastante, e fui



capaz de manter o novo peso. Adquiri uma sensibilidade
apurada para as mudangas do corpo e consegui impedir que
qualquer estresse excessivo se transformasse em doenga,
modificando, para isso, minha dieta, meus exercicios fisicos,
meu relaxamento e meu sono. Na verdade, durante esses anos
virtualmente nunca fiquei doente, nem cheguei a sofrer as

pequenas gripes e resfriados que costumava sofrer antes.

Hoje, ja ndo pratico todos esses métodos de saude preventiva.
Mantive, porém, os mais importantes, que se tornaram partes
naturais de minha vida. Portanto, a longa exploragao que fiz do
campo da saude ndo s6 ampliou meus conhecimentos e minha
visdo de mundo como também me trouxe enormes beneficios
pessoais, e por isso serei sempre grato a todos os profissionais
de saude com quem tive contato. Minha longa procura do
equilibrio foi recompensada com um novo e instigante
arcabougo conceitual e, simultaneamente, com um maior

equilibrio de meu corpo e de minha mente.
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6

Futuros alternativos

E. F. Schumacher

No verdo de 1973, quando eu apenas comecara a escrever O
tao da fisica, estava certa manha lendo o The Guardian no
metré de Londres, sacolejando pelos tuneis barulhentos e
empoeirados da linha norte, quando uma manchete, “Economia
Budista”, chamou-me a atenc¢ao. Era a resenha de um livro de
um economista britanico, ex-assessor do Conselho Nacional do
Carvao, que se tornara, nas palavras do artigo, “um tipo de
economista-guru pregando algo que chama de ‘'economia
budista”. O titulo de seu livro recém-publicado era O negocio é
ser pequeno [O titulo da tradugdo brasileira é pouco fiel ao
original Small is beautiful, que significa algo como “ha beleza
naquilo que é pequeno”. (N. do T.)]; o nome do seu autor era E.
F. Schumacher. Fiquei suficientemente intrigado para
prosseguir na leitura. Enquanto eu escrevia sobre uma “fisica
budista”, alguém mais havia aparentemente estabelecido outro

elo entre a ciéncia do Ocidente e a filosofia do Oriente.

A resenha era cética, mas conseguia resumir razoavelmente
bem os pontos principais de Schumacher, parafraseando-o:
“Como € possivel argumentar que a economia norte-americana

é eficiente, se ela utiliza quarenta por cento dos recursos



naturais do mundo para sustentar seis por cento da populacao,
sem que haja nenhuma melhoria perceptivel no nivel de
felicidade, bem-estar, paz, tranquilidade ou cultura?” Essas
palavras soaram-me muito familiares. Na década de 60,
durante os dois anos que passei na Califérnia, adquiri um certo
interesse por economia quando me dei conta dos efeitos
nocivos e desagradaveis das politicas e praticas econdmicas
em minha vida. Ao deixar a Califérnia, em 1970, escrevi um

artigo sobre o movimento hippie, com as seguintes passagens:

“Para entendermos os hippies temos de entender a sociedade
que eles rejeitaram e contra a qual seu protesto € dirigido. Para
a maioria dos norte-americanos, o chamado American way of
life é sua verdadeira religiao. Seu deus € o dinheiro, sua liturgia,
a maximizagdo dos lucros. A bandeira americana tornou-se o

simbolo desse estilo de vida e é adorada com fervor religioso...

“A sociedade norte-americana € totalmente voltada para o
trabalho, os lucros e o consumo de bens materiais. O objetivo
principal das pessoas e ganhar o maximo de dinheiro possivel

para comprarem toda essa parafernalia
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gue associam a um padrao de vida elevado. Ao mesmo tempo,
sentem-se bons cidaddos porque estdo contribuindo para a
expansao da economia nacional. Nao percebem, porém, que a
maximizag¢ao dos lucros leva a constante deterioragdo dos bens

que adquirem. Por exemplo, a aparéncia visual dos produtos



alimentares é considerada importante para incrementar os
lucros, ao passo que a qualidade dos alimentos continua se
deteriorando devido a todos os tipos de manipulacdo. Laranjas
coloridas artificialmente e paes artificialmente fermentados séao
oferecidos nos supermercados; o iogurte contém produtos
quimicos que lhe dao cor e sabor; os tomates sdo encerados
para tornarem-se brilhantes. Efeitos parecidos podem ser
observados nas roupas, nas casas, nos carros e em varias
outras mercadorias. Embora os norte-americanos ganhem cada
vez mais dinheiro, eles ndo estdo enriquecendo; pelo contrario,

tornam-se cada vez mais pobres.

‘A expansdo da economia destréi a beleza das paisagens
naturais com edificios medonhos, polui o ar, envenena os rios e
os lagos. Mediante um condicionamento psicolégico implacavel,
ela rouba das pessoas 0 seu senso de beleza, enquanto
gradualmente destréi aquilo que ha de belo em seu meio

ambiente.”

Essas observagdes foram escritas no tom cheio de raiva dos
anos 60, mas expressam muitas das idéias que eu encontraria
varios anos depois em O negécio é ser pequeno de
Schumacher. Na década de 60, minha critica ao sistema
econdmico moderno baseara-se toda em minha experiéncia
pessoal, € eu ndo conhecia nenhuma alternativa. Assim como
muitos de meus amigos, eu simplesmente achava que uma
economia baseada no consumo material ilimitado, no excesso

de competicdo e na diminuicdo da qualidade de vida n&o era



viavel a longo prazo e estava fadada ao colapso, mais cedo ou
mais tarde. Lembro-me de uma longa conversa que tive com
meu pai quando ele visitou a Califérnia em 1969: ele sustentava
qgue o sistema econdmico atual, apesar de certas deficiéncias, é
0 Unico disponivel, e que a minha critica era gratuita porque eu
nao podia oferecer nenhuma alternativa. Na época nao tive
como responder a ele, mas desde aquela conversa fiquei com a
sensagdao de que um dia, de alguma forma, eu ajudaria na

descricao de um sistema econémico alternativo.

Naquela manha de verdo, quando li sobre o livro de
Schumacher no metr6 de Londres, reconheci imediatamente
sua relevancia e seu potencial para revolucionar o pensamento
econdmico. Entretanto, eu estava por demais envolvido
escrevendo O tao da fisica para ler livros sobre qualquer outro
assunto, e, apenas varios anos depois é que acabei lendo O
negdcio é ser pequeno, quando Schumacher ja se tornara
bastante conhecido nos Estados Unidos, e especialmente na
Califérnia, onde o governador Jerry Brown abragara sua

filosofia econdmica.

O negdcio é ser pequeno baseia-se numa série de artigos e
ensaios, quase todos escritos nas décadas de 50 e 60.
Influenciado em parte por Gandhi e em parte por sua
experiéncia com o budismo, durante uma prolongada visita a
Birmania, Schumacher promove uma economia de nao-
violéncia, uma economia que possa cooperar com a natureza

em vez de explora-la. Ele defendia
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0 uso de recursos renovaveis ja em meados da década de 50,
numa época em que o otimismo tecnoldgico estava no auge,
em que por toda parte se glorificava o crescimento e a
expansao, e em que 0s recursos naturais pareciam ilimitados.
Foi contra essa poderosa corrente cultural que Fritz
Schumacher, profeta do movimento ecoldgico que surgiria duas
décadas depois, pacientemente ergueu sua voz de sabedoria
para ressaltar a importdncia de uma escala humana, da
qualidade, do “bom trabalho”, de uma economia de
permanéncia baseada em solidos principios ecoldgicos, e de

uma “tecnologia com rosto humano”.

A idéia-chave da filosofia econémica de Schumacher é a
introducéo explicita de valores no pensamento econémico. Ele
critica seus colegas economistas por ndo reconhecerem que
toda teoria econémica é baseada num certo sistema de valores
e numa certa concepcgdo de natureza humana. Schumacher
lembra que quando essa concep¢do muda, quase todas as
teorias econdmicas tém de mudar, e defende persuasivamente
sua tese comparando dois sistemas econdmicos que
incorporam valores e metas bem diferentes. Um deles € nosso
atual sistema materialista, onde o padrao de vida é medido pela
quantidade de consumo anual e que, portanto, procura atingir
um nivel maximo de consumo paralelamente ao melhor modelo
possivel de produgdo. O outro é um sistema de economia

budista, baseado nas noc¢des de “modo de vida reto” e de



“‘Caminho do Meio”, em que a meta é atingir um maximo de
bem-estar humano junto com o melhor modelo possivel de

consumo.

Quando li O negdcio é ser pequeno, trés anos apds sua
publicacdo, eu estava comecgando a investigar a mudanca de
paradigma em diversos campos. Encontrei no livro de
Schumacher ndo s6 uma confirmacao eloqiiente e detalhada de
minha critica intuitiva ao sistema econdémico norte-americano,
como também, para minha grande alegria, uma clara
formulacdo da premissa basica que eu adotara para meu
projeto de pesquisa. A economia atual, afirma Schumacher,
enfatico, € remanescente do pensamento do século XIX e, por
conseguinte, totalmente incapaz de resolver qualquer um dos
problemas reais do mundo de hoje. A economia atual é
fragmentaria e reducionista, restringindo-se a uma analise
puramente quantitativa e recusando-se a enxergar a verdadeira
natureza das coisas. Schumacher estende sua acusacido de
fragmentagéo e falta de valores a tecnologia moderna, que,
como ele observa de maneira incisiva, priva as pessoas do
trabalho util e criativo que elas mais apreciam e oferece-lhes
em troca muito trabalho fragmentado e alienante, que néo lhes

da nenhum prazer.

De acordo com Schumacher, o pensamento econdmico
contemporéneo esta obcecado com o crescimento isento de
qualquer qualificagdo. A expansdo econdmica tornou-se o

interesse diretor das sociedades modernas, e todo aumento do



PNBé visto como algo bom. “A idéia de que talvez possa haver
um crescimento patolégico, um crescimento prejudicial, um
crescimento destrutivo e dilacerador, € (para o economista
moderno) uma idéia pervertida que nao deve jamais vir a tona”,
prossegue Schumacher em sua critica causticante. Ele
reconhece que o crescimento € um atributo essencial da vida,

mas declara
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que todo crescimento econdmico tem de ser qualificado.
Enquanto algumas coisas devem crescer, outras devem
diminuir, diz ele, observando que “ndo é necessario mais do
que um ato minimo de discernimento para perceber que, num
mundo finito, o crescimento infinito do consumo material é algo

impossivel”.

Finalmente, Schumacher sustenta que a atitude de ignorar
nossa dependéncia do mundo natural estd inerente na
metodologia da economia moderna e no sistema de valores
subjacente a tecnologia moderna. “Ecologia deveria ser matéria
obrigatéria para todos os economistas”, insiste Schumacher,
observando que, ao contrario de todos os sistemas naturais —
que se equilibram, ajustam e purificam por si mesmos —, nosso
pensamento econdémico e tecnologico ndo admite nenhum
principio de autolimitagdo. “No sistema delicado da natureza”,
conclui, “a tecnologia, e em particular a supertecnologia do
mundo moderno, age como um corpo estranho, e hoje ja

podemos observar numerosos sinais de rejei¢do.”



O livro de Schumacher contém ndo s6 uma critica eloqiiente e
bem formulada, mas também um esboco de sua visdo
alternativa. E uma alternativa radical. Ele sustenta que se faz
necessario um sistema inteiramente novo de pensar, um
sistema que atente para as pessoas, uma economia que
funcione “como se as pessoas importassem”. Entretanto o ser
humano, relembra o autor, s6 pode ser ele mesmo em grupos
pequenos e inteligiveis. E conclui que precisamos aprender a
pensar em termos de unidades manejaveis em escala pequena

— dai a beleza naquilo que é pequeno.

Segundo Schumacher, essa mudanga ira exigir uma profunda
reorientagdo da ciéncia e da tecnologia. Schumacher exige
nada menos que a incorporagdo da sabedoria na propria
estrutura de nossa metodologia cientifica e de nossas
abordagens tecnoldgicas. “A sabedoria”, escreve, “exige uma
nova orientacdo da ciéncia e da tecnologia em diregdo aquilo

que € organico, brando, ndo-violento, terno e belo”.

Conversas em Caterbam

Meu entusiasmo era enorme quando terminei de ler O negécio
é ser pequeno, pois encontrara nesse livro uma confirmacgéo
lucida de minha tese basica em economia, um campo sobre o
qual eu ndo possuia conhecimentos detalhados. Mais que isso,
porém, Schumacher delineara pela primeira vez uma

abordagem alternativa, uma abordagem que parecia ser



consistente com a concepgéao holistica de mundo que emergia
com a nova fisica — pelo menos na medida em que
incorporava uma perspectiva ecologica. Assim, quando decidi
reunir um grupo de assessores para meu projeto, naturalmente
desejei conversar com Fritz Schumacher. E antes de ir a
Londres para uma visita de trés semanas, em maio de 1977,
escrevi-lhe perguntando se poderia procura-lo para discutirmos

meu projeto.

Foi também durante essa mesma visita a Londres que tive meu

primeiro
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encontro com R. D. Laing. Hoje, vendo os dois encontros em
retrospectiva, ndo posso deixar de me impressionar com
algumas semelhangas curiosas. Laing e Schumacher
receberam-me com extrema gentileza, mas ambos discordaram
de mim — Schumacher imediatamente, Laing trés anos depois
em Saragoga — em questdes fundamentais relacionadas com o
papel da fisica na mudanga de paradigma. Nos dois casos, a
discordia a principio pareceu insuperavel; em ambos, porém, o
desentendimento acabou se resolvendo em discussdes
subsequientes que muito contribuiram para a ampliacdo de

minha visdo de mundo.

Schumacher respondeu a minha carta muito cordialmente
sugerindo que eu lhe telefonasse de Londres para acertar uma

visita a Caterham, a pequena cidade em Surrey onde ele



morava. Quando liguei, convidou-me para um cha e disse que
me pegaria na estagédo de trem. Alguns dias depois, no comego
da tarde de um dia maravilhoso de primavera, tomei o trem
para Caterham. Vendo os campos verdejantes e cultivados pela
janela do trem, senti-me excitado, mas ao mesmo tempo calmo

e em paz.

Meu estado de espirito tranquilo s6 se consolidou quando fiquei
conhecendo Fritz Schumacher na estagdo de Caterham. Ele
era uma pessoa serena e afavel, de um encanto especial — um
senhor alto, nobre, com cabelos brancos e compridos, rosto
doce e aberto e olhos suaves e brilhantes sob sobrancelhas
grossas e alvas. Deu-me calorosas boas-vindas e disse que
poderiamos ir a pé até sua casa. Comegamos uma caminhada
relaxada, e ndo pude deixar de pensar que a expressao

“economista-guru” descrevia perfeitamente sua aparéncia.

Schumacher nasceu na Alemanha, mas se tornou cidadao
britnico no final da Segunda Guerra Mundial. Falava com um
sotaque teuto-britdnico muito distinto mas, embora soubesse
que sou austriaco, s6 conversou comigo em inglés. Mais tarde,
quando falamos sobre a Alemanha, trocamos o inglés pelo
alemao em muitas expressdes e frases curtas; porém, apos
essas breves incursbes em nossa lingua natal, ele sempre
continuava a conversa em inglés. Esse uso sutil e perspicaz da
lingua gerou uma sensac¢do muito agradavel de camaradagem
entre nds, que temos um certo estilo germanico de nos

expressar, ao mesmo tempo que conversamos como cidadaos



do mundo, tendo transcendido nossa cultura nativa ha muito

tempo.

Schumacher morava num lugar idilico. A vasta casa em estilo
eduardiano era confortavel, e todos os comodos abriam para
fora. Sentamo-nos para o cha em meio a uma natureza de
muito vigo, num jardim de vegetagdo exuberante, em que as
plantas nunca eram podadas. As arvores em flor estavam vivas
com a atividade de insetos e passaros — havia todo um
ecossistema espraiando-se no sol quente de primavera. Era um
oasis tranquilo, onde o mundo ainda parecia integro e coeso.
Schumacher falou com muito entusiasmo de seu jardim.
Passara muitos anos preparando adubos e experimentando
varias técnicas organicas de jardinagem. Percebi que essa era
sua maneira de conceber a ecologia: uma abordagem pratica,
fundamentada na experiéncia, integrada as suas analises
tedricas para formar uma filosofia de vida extensiva e

abrangente.
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Depois do cha, passamos para seu escritério, onde comegamos
de fato a conversar. Iniciei o dialogo expondo-lhe o tema basico
de meu novo livro, de maneira semelhante a apresentacdo que
faria a R. D. Laing alguns dias depois. Comentei primeiro que
nossas instituicdes sociais sdo incapazes de resolver os
principais problemas de nossa época porque elas se atem aos
conceitos de uma visdo de mundo ultrapassada, a visao

mecanicista da ciéncia do século XVII. As ciéncias naturais, e



também as humanas e sociais, moldaram-se todas na fisica
newtoniana classica, e agora as limitagcdes da visdo de mundo
newtoniana ja se tornavam manifestas nos multiplos aspectos
de nossa crise global. Embora o modelo newtoniano ainda seja
o paradigma dominante em nossas instituigbes académicas e
na sociedade em geral, os fisicos o ultrapassaram, indo muito
além. Descrevi a visdo de mundo que surgia com a nova fisica
— 0 interrelacionamento de tudo, as relagdes, os padrbes
dindmicos e o processo ininterrupto de mudanga e
transformagdo —, expressando minha conviccado de que as
filosofias subjacentes as outras ciéncias teriam de ser
modificadas para que essas ciéncias fossem consistentes com
a nova visao da realidade. Para mim, continuei, uma mudanca
assim radical era também a uUnica maneira de realmente
resolvermos nossos urgentes problemas econémicos, sociais e

ambientais.

Apresentei minhas idéias com cuidado e concisdao. Quando
acabei, fiz uma pausa, esperando que Schumacher
concordasse comigo nos pontos essenciais. Afinal, ele
expressara idéias muito semelhantes em seu livro; eu estava
confiante de que ele me ajudaria a formular mais

concretamente minha tese.

Schumacher olhou para mim com olhos amistosos, e disse
devagar: “Vamos procurar evitar um confronto direto”. Fiquei
estupefato com seu comentario. Quando viu meu ar de

perplexidade, sorriu. “Concordo quando vocé clama por uma



transformacao cultural’, disse. “E algo que eu mesmo ja defendi
varias vezes. Vivemos numa era que esta chegando ao fim;
uma modificagdo fundamental se faz necessaria. Porém néao

acredito que a fisica possa nos orientar.”

Schumacher prosseguiu explicando a diferenga entre o que
chamou de “ciéncia voltada para o entendimento” e “ciéncia
voltada para a manipulagéo”. A primeira, explicou, foi muitas
vezes chamada de sabedoria. Sua finalidade € esclarecer,
iluminar e libertar o ser humano; ja o propésito da segunda é o
poder. Durante a revolugdo cientifica do século XVII,
prosseguiu Schumacher, a finalidade da ciéncia deixou de ser a
sabedoria e passou a ser o poder. “O conhecimento em si é
poder”, disse ele, citando Francis Bacon. E frisou que desde
aquela época o nome ‘“ciéncia” tem sido reservado para a

ciéncia manipuladora.

“A eliminagéo progressiva da sabedoria transformou o rapido
acumulo de conhecimento numa ameaca seriissima”, declarou.
“A civilizagao ocidental esta baseada num erro filoséfico, o de
que a ciéncia manipuladora é a verdade. E foi a fisica que
gerou e perpetuou esse erro. Foi a fisica que nos colocou na
enrascada em que estamos hoje. Para ela, o grande cosmo n&o
€ sendo um caos de particulas sem propdsito ou significado; e

as consequéncias desse pon-
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to de vista materialista podem ser sentidas em toda parte. Hoje



a ciéncia se

ocupa, antes de mais nada, daquele conhecimento util a
manipulacdo e a
manipulacdo da natureza quase invariavelmente leva a

manipulacdo de pessoas.

“Nao”, concluiu Schumacher com um sorriso triste, “nao
acredito que a fisica possa hoje nos ajudar a resolver nossos

problemas.”

Seu apelo apaixonado impressionou-me. Era a primeira vez
que eu ouvia alguém falar do papel de Bacon na mudanga de
finalidade da ciéncia, na passagem da sabedoria para a
manipulacdo. Meses depois eu travaria contato com uma
meticulosa analise feminista desse mesmo evento crucial; e a
obsessao dos cientistas com a dominacéo e o controle também
seria um dos temas principais de minhas discussdes com
Laing. Naquele momento, porém, frente a frente com Fritz
Schumacher em seu escritéorio em Caterham, eu ainda néo
pensara muito sobre essa questao; apenas sentia intensamente
que a ciéncia poderia ser praticada de uma maneira muito
diferente, e que a fisica em particular poderia ser “um caminho
com um coragao”, como eu sugerira no capitulo inicial de O tao

da fisica.

Para defender meu ponto de vista, tentei mostrar a Schumacher
que hoje os fisicos ja ndo acreditam que estdo lidando com a

verdade absoluta. “Nossa atitude ficou muito mais modesta”,



expliquei. “Sabemos que tudo o que dissermos sobre a
natureza sera expresso em termos de modelos limitados e
aproximados, e aprendemos a reconhecer que a nova fisica é
meramente parte de uma nova visado da realidade, que comeca

a surgir em varios campos.”

Concluindo, afirmei que, apesar disso, a fisica pode ser Util para
outros cientistas que muitas vezes relutam em adotar um
arcaboucgo holistico e ecologico por medo de estarem sendo
pouco cientificos. Sustentei que os ultimos avancos da fisica
poderiam mostrar a esses cientistas que tal arcaboucgo néo é,
de forma alguma, pouco cientifico. Pelo contrario, esta em
pleno acordo com as teorias cientificas mais avangadas acerca

da realidade fisica.

Schumacher respondeu que, embora reconhecesse a utilidade
do raciocinio por processos e da énfase no interrelacionamento
de tudo, propostos pela nova fisica, ele ndo via espago algum
para a qualidade, numa ciéncia baseada em modelos
matematicos. “A prépria nogdo de modelo matematico tem de
ser questionada”, insistiu ele. “O prego que se paga por esse
tipo de modelo € a perda da qualidade, exatamente aquilo que

mais importa.”

Uma argumentacdo muito parecida constituiria a pedra angular
da violenta investida de Laing em Saragoga, trés anos depois.
Em Saragoga, porém, eu ja absorvera os pensamentos de
Bateson, Grof e outros cientistas que haviam refletido a fundo

sobre o papel da experiéncia e da consciéncia e da qualidade



na ciéncia moderna. Conseqlientemente, pude apresentar uma
resposta plausivel a critica de Laing. Na minha conversa com
Schumacher, eu s6 possuia alguns dos elementos dessa

resposta.

Mostrei que quantificagcdo, controle e manipulagdo representam
apenas um aspecto da ciéncia moderna. O outro aspecto,
igualmente importante, envolve o reconhecimento de padrdes.
A nova fisica, em particular, exige que se deixe de pensar em

estruturas ou blocos de construcdo isolados para se pensar
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em termos de padroes de relagdes. “Essa nogao de padroes de
relagdes parece estar, de alguma forma, mais proxima da idéia
de qualidade”, especulei. “E sinto que uma ciéncia que se
preocupa, antes de mais nada, com redes de padroes
dinamicos interdependentes com certeza estara mais préxima

do que vocé chama 'ciéncia para o entendimento'.

Schumacher ndo respondeu de imediato. Durante certo tempo,
ele me pareceu perdido em seus pensamentos. Afinal, porém,
olhou para mim com um sorriso caloroso. “Ndo sei se vocé
sabe”, comegou, “mas tinhamos um fisico na familia. Mantive
muitas discussbes desse tipo com ele.” Esperava que ele
mencionasse algum sobrinho ou primo que estudara fisica, mas
antes que eu pudesse fazer qualquer observacdo polida,
Schumacher surpreendeu-me com o nome de meu proprio

heréi: “Werner Heisenberg. Ele era casado com minha irma”.



Eu nao fazia a menor idéia do intimo lago familiar que unia
esses dois influentes pensadores revolucionarios. Contei a
Schumacher quanto eu fora influenciado por Heisenberg, e
narrei-lhe os encontros e discussbes que tivera com ele nos

anos precedentes.

Schumacher passou entdo a explicar o ponto crucial de suas
discussbes com Heisenberg e de sua discordancia comigo. “A
orientacdo que precisamos para resolver os problemas de
nossa época nao pode ser encontrada na ciéncia”, comegou
ele. “A fisica ndo pode ter nenhum impacto filoséfico porque
ndo pode abrigar a nogdo qualitativa de niveis superiores e
inferiores de existéncia. Com a afirmacdo de Einstein de que
tudo é relativo, a dimensao vertical desapareceu da ciéncia e,
com ela, a necessidade de qualquer parametro absoluto de

bem e de mal.”

Na longa discusséo que se seguiu, Schumacher expressou sua
crenga numa ordem hierarquica fundamental formada por
quatro niveis de existéncia — mineral, vegetal, animal e
humano — com quatro elementos caracteristicos — matéria,
vida, consciéncia, e autopercep¢do —, manifestos de tal
maneira que cada nivel possui ndo apenas seu proprio
elemento caracteristico, mas também os de todos os niveis
inferiores. Essa, é claro, era a antiga idéia da Grande Cadeia
da Existéncia, que Schumacher apresentou em linguagem
moderna e com consideravel sutileza. Entretanto, sustentou

que os quatro elementos sdao mistérios irredutiveis, que nao



podem ser explicados, € que as diferencas entre eles
representam saltos fundamentais na dimensdo vertical,
“descontinuidades ontoldgicas”, nas suas palavras. “E por isso
que a fisica nao pode ter nenhum impacto filoséfico”, repetiu.
“Ela ndo pode tratar do todo; ela lida apenas com o nivel mais

baixo.”

Essa era, de fato, uma diferenca fundamental em nossa visao
de mundo. Embora eu concordasse com o fato de que a fisica
se restringia a um determinado nivel de fenbmenos, eu nao via
as diferencas entre os varios niveis como absolutas.
Argumentei que tais niveis sdo essencialmente niveis de
complexidade, ndo-separados, sendo todos eles interligados e
interdependentes. Além do mais, segundo meus mentores,
Heisenberg e Chew, o modo como dividimos a realidade em

objetos, niveis ou quaisquer outras entidades depende em
[176]

grande parte dos nossos métodos de observagdo. O que
enxergamos depende do modo como olhamos; as
configuragdbes da matéria refletem as de nossa mente.
Concluindo minha argumentagéo, disse que acreditava que a
ciéncia do futuro seria capaz de lidar com toda a gama de
fendbmenos naturais de uma maneira unificada, empregando
conceitos diversos mas mutuamente consistentes para
descrever diferentes niveis e aspectos da realidade. Contudo,
durante essa nossa discusséao, em maio de 1977, nao fui capaz

de justificar essa minha crenga com exemplos concretos.



Desconhecia sobretudo uma teoria que comegava a surgir, a
teoria dos sistemas vivos auto-organizadores, que da um
grande passo no sentido de uma descricdo unificada da vida,
da mente e da matéria. Mesmo assim, expliquei meu ponto de
vista suficientemente bem para que Schumacher abandonasse
a questdo sem outras objegcdes. Aceitamos as diferencas
basicas entre nossas concepcoes filoséficas, cada um

respeitando a posicéo do outro.

Economia, ecologia e politica

Desse ponto em diante, a natureza de nosso dialogo modificou-
se, deixando de ser uma discussdo de alta intensidade para
tornar-se uma conversa animada porém muito mais relaxada,
em que o papel de Schumacher se foi tornando cada vez mais
o de um mestre e contador de histérias, enquanto eu o ouvia
com atengdo e mantinha o dialogo fluindo com breves
perguntas e comentarios. Durante o tempo todo, varios dos
filhos de Schumacher entravam e saiam do escritorio,
especialmente um garotinho que ndo devia ter mais de trés ou
quatro anos, e por quem Schumacher demonstrava um grande
carinho. Lembro-me de minha confuséo diante de todos esses
filhos e filhas, alguns dos quais com idades que pareciam variar
em mais de uma geragdo. Por algum motivo, pareceu-me
incongruente que o autor de O negdcio é ser pequeno tivesse

uma familia tdo grande. Mais tarde, soube que Schumacher



casara-se duas vezes e tivera quatro filhos em cada

casamento.

No decorrer de nossa discussao sobre o papel da fisica e a
natureza da ciéncia, vi claramente que a divergéncia entre
nossas abordagens era substancial demais para que eu
pensasse em convida-lo como um de meus conselheiros no
livro que estava projetando. O que nao me impediu de querer
aprender o maximo possivel com ele durante aquela tarde.
Exortei-o, portanto, a uma longa conversa sobre economia,

ecologia e politica.

Perguntei-lhe se ele enxergava algum novo arcabougo
conceitual que nos permitisse resolver nossos problemas
econdmicos. “Nao”, respondeu sem hesitagdo. “De fato
precisamos de um sistema inteiramente novo de pensamento,
ndo havendo hoje modelos econémicos adequados. Essa tem
sido nossa experiéncia constante no Conselho do Carvao.
Temos sido obrigados a confiar mais na experimentagéo que no

entendimento.

“Devido a insuficiéncia e ao retalhamento de nosso
conhecimento”, continuou Schumacher animadamente, “temos

de dar passos pequenos. Precisa-
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caz possivel para resolver o problema da fome no mundo. “As
arvores sdo muito mais faceis de cultivar que as plantagdes”,

explicou. “Elas sustentam os habitats de incontaveis espécies,



produzem oxigénio vital para nés e alimentam animais e seres

humanos.

“Vocé sabia que as arvores sdo capazes de produzir nozes e
sementes de alto teor protéico?”, perguntou Schumacher
empolgado. Disse-me que plantara recentemente varias duzias
dessas arvores produtoras de proteinas e que estava

trabalhando para difundir a idéia por toda a Gra-Bretanha.

Minha visita ia chegando ao fim. Agradeci Schumacher por ter
me proporcionado uma tarde tdo rica em inspiragédo e estimulos
intelectuais. “Foi um grande prazer’, disse amavelmente. E,
apés um momento pensativo, acrescentou com um SOrriso
caloroso: “Noés dois divergimos quanto as nossas abordagens,

mas nao quanto as idéias basicas”.

Na caminhada de volta a estagdo, mencionei que tinha vivido
quatro anos em Londres e que ainda tinha muitos amigos na
Inglaterra. Disse-lhe que, depois de permanecer dois anos fora,
0 que mais me impressionara ao voltar fora a diferenga gritante
entre os relatos lugubres que os jornais estampavam sobre a
economia britdnica e o estado de &nimo alegre e exuberante de
meus amigos de Londres e de outras partes do pais. “Vocé tem
razdo”, concordou Schumacher. “Os ingleses estéo vivendo de
acordo com novos valores. Trabalham menos e vivem melhor,

mas nossos lideres industriais ainda ndo se deram conta disso.”

“Trabalhar menos e viver melhor!” foram as ultimas palavras

que me lembro de ter ouvido Schumacher dizer na estacéo de



trem de Caterham. Ele enfatizou muito essa frase, como se
fosse algo bastante importante, que eu nédo devia esquecer.
Quatro meses depois, levei um choque ao saber que ele
falecera, aparentemente de um enfarte, durante uma viagem de
palestras a Suica. Sua adverténcia — “Trabalhar menos e viver
melhor!” — adquiriu o peso de um augurio. Talvez, pensei, ele
estivesse se dirigindo mais a si mesmo do que a mim.
Entretanto, quando o meu préprio cronograma de palestras e
conferéncias se tornou absolutamente febril, alguns anos
depois, muitas vezes relembrei as ultimas palavras do sabio
tranquilo de Caterham. Essa lembranga foi de grande ajuda no
sentido de impedir que meus compromissos profissionais

acabassem roubando de mim os prazeres simples da vida.

Reflex6es sobre Schumacher

Na viagem de trem de volta para Londres, tentei fazer uma
avaliagcdo de meu dialogo com Fritz Schumacher. Como eu
esperava depois de ler seu livro, encontrei nele um pensador
brilhante com uma perspectiva global e mente criativa e
inquiridora. No entanto, o mais importante é que me
impressionou profundamente sua grande sabedoria e gentileza,
espontaneidade tranquila, o otimismo discreto e o benigno
senso de humor. Dois meses antes da minha visita a Caterham,

numa conversa com Stan Grof, eu reconhecera algo muito
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importante: a ligagao fundamental entre a consciéncia ecoldgica
e a espiritualidade. Depois de passar longas horas com
Schumacher, senti que ele personificava essa ligagdo. Nao
chegamos a conversar muito sobre religido e, contudo, eu
sentia intensamente que a sua perspectiva de vida era a de

uma pessoa fervorosamente espiritual.

Entretanto, apesar de toda a minha admiracao por ele, percebi
também que havia diferengas substanciais entre nossos pontos
de vista. Relembrando nossa discussdo sobre a natureza da
ciéncia, cheguei a conclusdao de que essas diferengas vinham
de Schumacher acreditar numa ordem hierarquica fundamental,
a “dimensao vertical’”, como ele a chamava, ao passo que
minha filosofia da natureza fora formada pelo “raciocinio em
rede” de Chew e, mais tarde, refinada pelo monismo cientifico
de Bateson — além de ter sido fortemente influenciada pelas
concepgdes nado-hierarquicas das filosofias budista e taoista.
Schumacher, por outro lado, desenvolvera um arcabouco
filosofico rigido, quase escolastico. Isso muito me surpreendeu.
Eu fora até Caterham para encontrar-me com um economista
budista; em vez disso, porém, vira-me envolvido num dialogo

com um humanista cristao tradicional.

Germaine Greer — a perspectiva feminista

Nos meses subseqiientes, pensei muito sobre a filosofia de

vida de Schumacher. Pouco apds sua morte, seu segundo livro,



A guide for the perplexed, foi publicado. E um brilhante
compéndio da sua visdo de mundo — a sua “summa”, por
assim dizer. Schumacher chegara a mencionar comigo que
havia recentemente completado uma obra filoséfica de enorme
significado para ele e, quando li o livro, ndo me surpreendi de
encontrar elaboracdes concisas e convincentes de muitos dos
assuntos que abordaramos em nossa conversa. A guide for the
perplexed confirmou muitas das minhas impressdes durante a
visita a Caterham, e finalmente conclui que a crencga convicta
de Schumacher em niveis hierarquicos fundamentais estava
intimamente ligada a sua aceitacdo tacita da ordem patriarcal.
Em nosso diadlogo, ndo chegamos a discutir essa questdo, mas
reparei que Schumacher usava com frequiéncia um linguajar
patriarcal — a mente do “homem”, o potencial de todos os
‘homens”, e assim por diante — e também senti que sua
postura e conduta diante de sua grande familia eram as do

patriarca tradicional.

Quando conheci Schumacher, eu ja me tornara muito suscetivel
a expressdes e comportamentos sexistas. Eu havia adotado a
perspectiva feminista e, nos anos subsequentes, isso teria um
impacto poderosissimo em minhas exploragdes do novo

paradigma e em minha evolugao pessoal.

Meu primeiro contato com o feminismo — ou melhor, com o
“‘movimento de liberagdo das mulheres”, como era chamado
naqueles tempos — foi em Londres, em 1974, quando li a obra

classica de Germaine Greer, A mulher eunuco. Trés anos



depois de publicado, o livro tornara-se um best seller e era

saudado
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por muitos como o manifesto mais elogliente e subversivo de
um novo, radical e excitante movimento — a “segunda onda” do

feminismo.

De fato, Greer abrira meus olhos para um mundo de questdes
que eu ignorava completamente. Eu estava familiarizado com a
causa da liberagdao feminista e sua principal acusagao: a
discriminacdo generalizada das mulheres, as injusticas
cotidianas e os insultos fortuitos, a exploragao incessante numa
sociedade dominada por homens. No entanto, Greer vai além
disso tudo. Num estilo eloquente e incisivo, numa linguagem ao
mesmo tempo vigorosa e requintada, ela contesta todos os
pressupostos basicos acerca da natureza feminina existentes
em nossa cultura dominada pelos homens. Capitulo apos
capitulo, analisa e exemplifica como as mulheres foram
condicionadas a aceitar os esteredtipos patriarcais de si
mesmas; a encarar-se — Seu corpo, a sexualidade, o intelecto,
as emocgdes, a propria condicdo de mulher — com olhos
masculinos. Esse condicionamento absoluto e implacavel,
afirma Greer, distorceu o corpo € a alma da mulher. Ela fora

castrada pelo poder patriarcal; tornara-se um eunuco feminino.

O livro provocou muita ira e muito éxtase, pois Greer proclamou

que o primeiro dever de toda mulher ndo era para com seu



marido ou os filhos, mas para consigo mesma, e instou suas
irmas a liberar-se, a seguir o caminho feminista da
autodescoberta — um desafio tdo radical que as estratégias
para isso ainda ndo haviam sido tragadas. Mesmo sendo
homem, essas exortagdes me serviram de inspiracdo e me
permitiram perceber que a liberacdo das mulheres seria
também a liberagdo dos homens. Senti toda a alegria e
excitacao de uma nova expansao da consciéncia, uma alegria
que a propria Greer menciona logo no inicio de seu livro: “A
liberdade é aterradora, mas é também cheia de éxtases. Uma

luta em que ndo ha alegria é uma luta errada”.

Minha primeira amiga feminista foi uma cineasta inglesa de
documentarios. Lyn Gambles, que conheci na mesma época
em que li o livro de Greer. Lembro-me de muitas discussdes
com Lyn nos diversos restaurantes e bares alternativos que
haviam brotado por toda a Londres naqueles dias. Ela estava a
par da maior parte da literatura feminista e participava
ativamente do movimento das mulheres, mas nossas
discussbes nunca foram hostis. Foi com alegria que ela
partiihou comigo todas as suas descobertas, e juntos
exploramos novos modos de pensar, novos valores e novas
maneiras de relacionamento. O poder liberador da consciéncia

feminista deixou-nos aténitos, a mim e a ela.



Carolyn Merchant — feminismo e ecologia

Apos retornar a Califérnia, em 1975, continuei explorando as
questdes feministas. Ao mesmo tempo, meus planos para
investigar a mudanca de paradigma iam amadurecendo
lentamente, e eu dava inicio a primeira rodada de discussoes
com meus conselheiros. Era facil encontrar literatura feminista e
discutir com ativistas do movimento feminista em Berkeley —
qgue era e continua sendo um dos principais centros intelectuais

do movimento das mulhe-
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res norte-americanas. Dentre todas as discussbes naqueles
tempos, lembro-me particularmente das que tive com Carolyn
Merchant, historiadora da ciéncia, da UC de Berkeley. Eu a
conhecera alguns anos antes, na Europa, numa conferéncia

sobre a historia da fisica quantica.

Naquela época, ela estava principalmente interessada em
Leibniz, e durante a conferéncia conversamos diversas vezes
sobre as similaridades e diferengas entre a fisica bootstrap de
Chew e a concepcdo de matéria apresentada por Leibniz em
sua Monadologia. Quando revi Carolyn Merchant, em Berkeley,
cinco anos depois, ela estava tremendamente entusiasmada
com sua nhova pesquisa, que nao sO acrescentava uma
perspectiva nova e fascinante a histéria da Revolugao Cientifica
na Inglaterra do século XVIlI como também tinha implicacbes de

longo alcance para o feminismo, a ecologia e toda a nossa



transformacao cultural.

O estudo de Merchant, que ela mais tarde publicou no livro The
death of nature, trata do papel crucial de Francis Bacon na
mudanga do objetivo da ciéncia — da sabedoria para a
manipulagdo. Quando ela me falou de seu trabalho,
imediatamente reconheci sua importancia. Eu visitara
Schumacher apenas alguns meses antes, e sua veemente
condenacao da natureza manipuladora da ciéncia moderna

ainda permanecia viva em minha memoaria.

No material que me emprestou para ler, Merchant mostrava
como Francis Bacon personificou uma importantissima ligagao
entre as duas principais correntes do velho paradigma: a
concepcao mecanicista da realidade e a obsessdo masculina
com a dominagdo e o controle numa cultura patriarcal. Bacon
foi o primeiro a formular uma teoria clara do empirismo na
ciéncia, defendendo seu novo método de investigacdo em
termos apaixonados, € muitas vezes francamente vis. Fiquei
chocado com sua linguagem demasiado violenta, que Merchant
apresentava em seus ensaios, citacdo apos citacdo. A natureza
precisa ser “acossada em seus caminhos”, escreveu Bacon,
“forcada a servir-nos” e transformada em nossa “escrava”. Ela
deveria ser “posta em coercdo” e a meta do cientista deveria

ser “torturar a natureza para extrair seus segredos”.

Ao estudar essas declaracdes de Bacon, Merchant mostrou que
ele empregara a tradicional imagem feminina da natureza, e

que sua insisténcia em tortura-la com a ajuda de dispositivos



mecéanicos para extrair dela seus segredos relembra
claramente a tortura generalizada de mulheres durante a caca
as bruxa, no inicio do século XVII. De fato, Merchant mostrou
que Francis Bacon, como procurador-geral do rei Jaime |,
estava intimamente familiarizado com os processos contra as
bruxas, sugerindo que ele deve ter transportado as metéaforas

usadas nos tribunais para os seus escritos cientificos.

Fiquei muito impressionado com essa analise, que expde um
elo crucial e assustador entre a ciéncia mecanicista e os
valores patriarcais, e pude perceber o tremendo impacto do
“espirito baconiano” em todo o desenvolvimento da ciéncia e da
tecnologia modernas. Desde o tempo dos antigos, as metas da
ciéncia sempre haviam sido a sabedoria, a compreensido da
ordem natural e a busca de uma vida em harmonia com essa
ordem. No século XVII, porém, essa atitude transformou-se

radicalmente na atitude oposta. A partir de Ba-
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con, o objetivo da ciéncia tem sido o de um conhecimento que
possa ser usado para dominar e controlar a natureza, e hoje
tanto a ciéncia quanto a tecnologia sdo usadas
predominantemente para fins deletérios, nocivos e

profundamente antiecoldgicos.

Carolyn e eu passamos muitas horas discutindo as diversas
implicacdes de seu trabalho. Ela mostrou-me que a ligacdo

entre a visdo de mundo mecanicista e o ideal patriarcal do



‘homem” dominando a natureza aparece nao s6 nas obras de
Bacon como também, em menor grau, nas de René Descartes,
Isaac Newton, Thomas Hobbes e outros “pais” fundadores da
ciéncia moderna. Desde a ascensdo da ciéncia mecanicista,
explicou Merchant, a exploracdo da natureza tem se
processado lado a lado com a exploragdo das mulheres. Assim,
mediante a antiga associacdo entre mulher e natureza
podemos estabelecer um elo entre a histéria das mulheres e a
histéria do meio ambiente, um elo que mostra o parentesco
natural entre o feminismo e a ecologia. Carolyn Merchant
estava abrindo meus olhos para um aspecto extremamente
importante de nossa transformacao cultural. Ela foi a primeira a
chamar minha atencao para a afinidade natural entre feminismo

e ecologia — algo que venho explorando desde essa época.

Adrienne Rich — a critica feminista radical

A proxima fase importante no agugamento de minha
consciéncia feminista iniciou-se na primavera de 1978, durante
minha visita de sete semanas a Minnesota. Em Minneapolis, fiz
amizade com Miriam Monasch, atriz de teatro, autora de pecas
e ativista social, que me apresentou a um grande circulo de
artistas e militantes. Miriam foi também a primeira feminista
radical que conheci. Ela achou meu interesse pelas questbes
feministas altamente louvavel, mas apontou também que

muitas das minhas atitudes e padrées de comportamento ainda



eram bastante sexistas. Para remediar essa situacéo,
recomendou que eu lesse Of woman born, de Adrienne Rich, e

deu-me uma copia do livro.

Esse livro transformou toda a minha maneira de enxergar as
mudancas sociais e culturais. Nos meses subsequlentes, eu o li
diversas vezes, cuidadosamente, preparando um compéndio
sistematico das passagens principais, e cheguei a comprar
varios exemplares para presentear a amigos e conhecidos. Of
woman born tornou-se minha biblia feminista e, desde entao,
participar de manifestacbes e promover a consciéncia feminista
tornaram-se partes integrantes de meu trabalho e de minha

vida.

Germaine Greer mostrara-me como nossa percepgdo da
natureza feminina foi condicionada por estereétipos patriarcais.
Adrienne Rich apresentou-me novas confirmagbes disso e, ao
mesmo tempo, ampliou radicalmente a critica feminista de
modo a abranger a percepg¢éo de toda a condigdo humana. Ao
encaminhar o leitor a uma discussao profunda e erudita, mas
também cheia de paixao, sobre biologia e psicologia femininas,

parto e maternidade, dina-
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mica familiar, organizagéo social, historia cultural, ética, arte e
religiao, toda a forga do patriarcado vai sendo desvelada. “O
patriarcado, € o poder dos pais”, comeca Rich a sua analise,

‘um sistema familiar, social, ideoldégico e politico em que os



homens — pela forga e pela pressao direta, ou por intermédio
de rituais, da tradicdo, de leis, da linguagem, dos costumes, da
etiqueta, da educacéo e da divisdo de trabalho — determinam
qual funcdo a mulher ird ou ndo desempenhar. E um sistema

em que fémea estd em toda parte, subordinada ao macho.”

Ao estudar o amplo material apresentado por Adrienne Rich,
meu modo de perceber as coisas sofreu uma mudanga radical.
Isso provocou em mim um verdadeiro tumulto intelectual e
emocional. Dei-me conta de que, por ser onipresente, o pleno
poder do patriarcado é extremamente dificil de discernir. O
patriarcado influenciou nossas idéias mais fundamentais sobre
a natureza humana e sobre nossa relagcdo com o universo — a
natureza do “homem” e a relagcdo “dele” com o universo, na
linguagem patriarcal. Trata-se do unico sistema que, até pouco
tempo, jamais fora contestado de maneira aberta, e cujas
doutrinas s&o a tal ponto universalmente aceitas que parecem
leis da natureza — e, de fato, como tal eram em geral

apresentadas.

Essa minha crise na maneira de perceber o mundo nio foi
muito diferente da crise vivida pelos fisicos que desenvolveram
a teoria quéantica na década de 1920, e que Heisenberg
descreveu tdo vividamente. Como aqueles fisicos, vi-me
guestionando os meus pressupostos mais basicos acerca da
realidade. Ndo eram, com certeza, pressupostos sobre a
realidade fisica, e sim sobre a natureza humana, a sociedade e

a cultura. Esse processo de questionamento e exploracao



acabou adquirindo para mim uma relevancia pessoal direta. Se
o tema do livro de Germaine Greer eram as percepgbes da
natureza feminina, eu agora sentia que Adrienne Rich me
forgava a um exame critico de minha proépria natureza humana,
de meu papel na sociedade e de minha tradicdo cultural.
Lembro-me daqueles meses como uma época de muita
inseguranga e muita raiva. Entretanto, comecei a enxergar
nitidamente alguns de meus proprios valores e padrbes de
comportamento patriarcais, chegando a ter discussdes
exaltadas com meus amigos, quando os acusava de também

terem um comportamento sexista similar.

Ao mesmo tempo, a critica feminista radical passou a* exercer
sobre mim um vigoroso fascinio intelectual que permanece até
hoje. E o fascinio que sentimos naquelas raras ocasides em
que encontramos um modo inteiramente novo de investigagao.
Diz-se que estudantes de filosofia descobrem esse novo modo
quando léem Platdo, e estudantes de ciéncias sociais quando
Iéem Marx. Para mim, a descoberta da perspectiva feminista foi
uma experiéncia de profundidade, perturbacdo e atratividade
comparaveis. Foi um desafio para que eu redefinisse o que

significa ser humano.

Como intelectual, fiquei especialmente empolgado com o
impacto da consciéncia feminista em nosso modo de pensar.
De acordo com Adrienne Rich, nossos sistemas intelectuais sdo
inadequados, pois, tendo sido criados por homens, carecem da

inteireza que a consciéncia feminina poderia proporcionar.



“Liberar verdadeiramente as mulheres”, insiste Rich, “significa

modificar o
[185]

proprio pensamento, significa reintegrar aquilo que foi
denominado o inconsciente, o subjetivo e o emocional com o
estrutural, o racional, o intelectual.” Essas palavras
reverberaram intensamente em meus ouvidos, pois uma de
minhas metas principais ao escrever O tao da fisica fora
justamente a de reintegrar os modos racional e intuitivo da

consciéncia.

A conexdo entre a anadlise que Adrienne Rich faz da
consciéncia feminina e minhas exploracbes das tradicdes
misticas vai muito além disso. Eu aprendera que as
experiéncias corporais sdo vistas, em muitas tradigdes, como
uma chave para a experiéncia mistica da realidade, e que
numerosas praticas espirituais treinam o corpo para essa
finalidade especifica. Isso € exatamente o que Rich exorta as
mulheres a fazer numa das passagens mais radicais e

visionarias de seu livro:

“‘Quando argumento que nods, de modo algum, chegamos a
explorar ou compreender nossa biologia, o milagre e o
paradoxo do corpo feminino e seus significados espirituais e
politicos, o que na realidade estou perguntando é se as
mulheres n&do poderiam comecar, enfim, a pensar por

intermédio do corpo, a unir aquilo que foi tdo cruelmente



desorganizado”.

Memorias de infancia do matriarcado

Costumam me perguntar por que abragar o feminismo foi mais
facil para mim do que para outros homens. E uma pergunta
sobre a qual eu mesmo ponderei no decorrer desses meses de
exploragdo intensiva, na primavera de 1978. E, na busca de
uma resposta, minha mente retornou aos anos 60. Lembrei-me
da profunda experiéncia por que passei ao permitir a mim
mesmo mostrar meu lado feminino usando cabelo comprido,
joias e roupas coloridas. Pensei em todas as estrelas da musica
folk e do rock naquele periodo — Joan Baez, Joni Mitchell,
Grace Slick e muitas outras — que projetavam uma
independéncia recém-descoberta; e vi que o movimento hippie
solapara definitivamente os esteredtipos patriarcais do que é
natureza masculina e feminina. Isso, todavia, ndo chegava a
explicar por completo a razdo de eu, pessoalmente, ter sido tao
aberto e receptivo a consciéncia feminista que desabrochou na
década de 70.

Eventualmente, cheguei a uma resposta, em decorréncia de
minhas discussbes sobre psicologia e psicanalise com Stan
Grof e R. D. Laing. Essas conversas levaram-me a examinar as
influéncias provenientes de minha prépria infancia, e descobri
que a estrutura familiar na qual vivi dos quatro aos doze anos

pode ter tido um impacto decisivo em minhas atitudes em face



do feminismo depois de adulto. Durante aqueles oito anos,
meus pais, meu irmao e eu vivemos com minha avé no sul da
Austria. Trocaramos nossa casa em Viena pela sua
propriedade, que funcionava como uma fazenda totalmente
auto-suficiente, para escaparmos das devastagbes da Segunda
Guerra Mundial. Esse novo lar era habitado por uma grande
familia: minha avd, meus pais, quatro tios e tias e sete criancas
— além de varios outros adultos e criangas refugiados da

guerra, que haviam se integrado em nossa estrutura doméstica.
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Essa grande familia era dirigida por trés mulheres. Minha avo
era a chefe da casa e a sua autoridade espiritual. A fazenda e
todos os membros da familia eram conhecidos pelo seu nome.
Se alguém na cidade perguntasse quem eu era, eu respondia
que era um Teuffenbach, o sobrenome de minha avd e de
minha mae. A irma mais velha de minha mae trabalhava nos
campos e nos proporcionava seguranga material. Minha mae,
que era poeta e escritora, foi responsavel pela educacdo das
criancas, mantendo-se atenta ao nosso desenvolvimento

intelectual e nos ensinando as regras de etiqueta social.

A colaboragdo entre essas trés mulheres era eficiente e
harmoniosa. Juntas, tomaram a maioria das decisbes que
envolviam nossa vida. Os homens desempenhavam papéis
secundarios, em parte devido as suas longas auséncias
durante a guerra, mas também pelo temperamento forte das

mulheres. Ainda me recordo nitidamente de minha tia indo,



todos os dias, até a varanda da sala de jantar, ap6s o almogo,
para dar ordens estritas e veementes aos trabalhadores e
colonos reunidos no terreiro ali embaixo. Desde essa época,
jamais tive problema algum com a idéia de as mulheres
ocuparem posicoes de poder. Durante a maior parte da
infancia, vivi num sistema matriarcal que funcionava
extremamente bem. Hoje, acredito que essa vivéncia preparou
o terreno para eu aceitar a perspectiva feminista que surgiria

vinte e cinco anos depois.

Charlene Spretnak — a coalescéncia de

feminismo, espiritualidade e ecologia

No decorrer dos anos de 1978 e 1979, fui lentamente
absorvendo o abrangente arcabougo da critica feminista radical,
exposto por Adrienne Rich em seu poderoso livro Of woman
born. Em discussbes com autoras e militantes feministas e
gracas ao amadurecimento gradual de minha prépria
consciéncia feminista, muitas idéias sobre esse arcabouco
foram refinadas e elaboradas em minha mente, tornando-se
parte integrante de minha visdo de mundo. Em particular,
tornei-me ciente da importante ligagdo entre a perspectiva
feminista e outros aspectos do novo paradigma. Passei a
reconhecer o papel do feminismo como uma das grandes
forgas de transformagao cultural e o movimento das mulheres

como um catalisador na coalescéncia de varios movimentos



sociais.

Essas constatacdes e minhas idéias sobre questdes feministas
em geral foram, nesses Uultimos sete anos, grandemente
influenciadas pela minha associagcdo profissional e minha
amizade com uma das principais teéricas contemporaneas do
feminismo, Charlene Spretnak. Seu trabalho exemplifica a
coalescéncia de trés grandes correntes de nossa cultura:
feminismo, espiritualidade e ecologia. O enfoque predominante
de Spretnak é a espiritualidade. Partindo de seus estudos sobre
varias tradi¢cdes religiosas, de sua experiéncia de muitos anos
com a meditacdo budista e de seu conhecimento vivencial
feminino, ela explorou as multiplas facetas do que chama

“espiritualidade das mulheres”.

De acordo com Spretnak, o malogro da religido patriarcal esta
se tornando hoje cada vez mais evidente. E, @ medida que o
patriarcalismo decai, nossa cultura tende a evoluir para formas

pos-patriarcais de espiritualidade muito
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diferentes. Ela presume que a espiritualidade das mulheres, ao
enfatizar a unidade de todas as formas de existéncia e os
ritmos ciclicos de renovacdo, € capaz de abrir caminho por
essa nova diregdo. A espiritualidade das mulheres, conforme
descrita por Spretnak, esta solidamente fundamentada na
experiéncia de sua ligacdo com 0s processos essenciais da

vida. E, portanto, profundamente ecolégica, estando préxima da



espiritualidade dos indios norte-americanos, do taoismo e de

outras tradi¢des espirituais voltadas para a vida e para a terra.

Quando comecou a trabalhar como “feminista cultural”,
Spretnak explorou os mitos e rituais pré-patriarcais da
Antigiidade grega e suas implicacbes para o movimento
feminista moderno. Publicou suas descobertas numa obra de
grande erudigao, Lost goddesses of early Greece. Esse livro
extraordinario faz um exame conciso do assunto e inclui
versbes poéticas belissimas dos mitos das deusas pré-
helénicas, que Spretnak reconstruiu cuidadosamente em suas

formas originais a partir de diversas fontes.

Na parte mais erudita da obra, com numerosas referéncias as
literaturas arqueoldgica e antropoldgica, Spretnak argumenta
de maneira persuasiva que ndo ha nada “natural” acerca da
religido patriarcal. Tomando como escala a evolugdo total da
cultura humana, ela é uma invencdo relativamente recente,
antecedida por mais de vinte milénios de religides de deusas
em culturas que chamou de “matrifocais”. Spretnak mostra
como os mitos gregos classicos, conforme registrados por
Hesiodo e Homero no século VIl a.C, refletem a luta entre as
primeiras culturas matrifocais e a nova religidao e ordem social
patriarcais, e como a mitologia pré-helénica das deusas foi
distorcida e cooptada pelo novo sistema. Mostra ainda que as
varias deusas cultuadas nas diversas regides da Grécia devem
ser vistas como formas derivadas da Grande Deusa, que se

manteve como a divindade suprema durante milénios na maior



parte do mundo.

Quando conheci Charlene Spretnak no inicio de 1979, fiquei
impressionado pela limpidez de seu pensamento e pela forca
de seus argumentos. Naquela época, eu estava comecando a
escrever O ponto de mutagdo e ela ocupava-se em completar
sua antologia, The politics of women's spirituality, que se tornou
um classico feminista. Ambos reconhecemos muitas
similaridades em nossas abordagens, e ficamos bastante
empolgados ao encontrarmos confirmagéo e mutuo estimulo na
obra do outro. Com o passar dos anos, Charlene e eu nos
tornamos bons amigos, escrevemos juntos um livio e
colaboramos em diversos outros projetos, incentivando e
apoiando um ao outro e partilhando as alegrias e frustragbes de

escrever.

Quando Spretnak me descreveu a experiéncia da
espiritualidade da mulher, percebi que estava fundamentada no
que eu passara a chamar de consciéncia ecologica profunda —
a percepgao intuitiva da unicidade de toda vida, da
interdependéncia de suas miriades de manifestagbes e de seus
ciclos de mudanca e transformacdo. E, de fato, Spretnak
concebe a espiritualidade da mulher como o»elo crucial entre o
feminismo e a ecologia. Ela usa o termo “ecofeminismo” para

descrever a fusdo dos dois movimentos e para ressaltar
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as profundas implicagdes da consciéncia feminista para o novo



paradigma ecologico.

Spretnak aceitou o desafio proposto por Adrienne Rich e
explorou detalhadamente os “significados espirituais e politicos”
da capacidade da mulher para “pensar por intermédio do
corpo”. Em The politics of women's spirituality, ela fala das
experiéncias inerentes na sexualidade, na gravidez, no parto e
na maternidade como “parabolas corporais” sobre o inter-
relacionamento essencial de toda a vida e a imersdo de toda a
existéncia nos processos ciclicos da natureza. Discute também
as percepcoes e interpretagdes patriarcais das diferencas entre
0S sexos, € cita pesquisas recentes sobre as verdadeiras
diferengas psicoldgicas entre mulheres e homens; por exemplo,
a predominéncia da percep¢ao contextual e das habilidades
integradoras nas mulheres, e das habilidades analiticas nos
homens. O mais importante que aprendi em minhas numerosas
discussbes com Charlene Spretnak foi reconhecer o
pensamento feminino como uma manifestagcdo do pensamento
holistico, e o conhecimento vivencial da mulher como uma das

principais fontes do paradigma ecoldgico que comega a surgir.

Hazel Henderson

Quando fui visitar Fritz Schumacher em 1977, eu ainda
desconhecia toda a profundidade e todas as implicagdes da
perspectiva feminista. Mesmo assim, pressenti que minha

discordancia de sua abordagem — sua crenga em niveis



hierarquicos fundamentais para os fenémenos naturais —
estava ligada de alguma forma a sua aceitacéo tacita da ordem
patriarcal. Nos meses seguintes, continuei a irrtaginar quem
poderia ser meu conselheiro no campo da economia, e comecei
a prefigurar os atributos da pessoa de quem precisava. Teria de
ser alguém que, como Schumacher, fosse capaz de ir além do
jargdo académico, de expor as falacias fundamentais do
pensamento econdmico atual e de propor alternativas baseadas
em solidos principios ecoldgicos. Além disso tudo, senti que
teria de ser alguém que entendesse a perspectiva feminista e
pudesse aplica-la a analise de problemas econbémicos,
tecnolégicos e politicos. Naturalmente, esse economista-
ecologista radical precisaria ser uma mulher. Eu tinha pouca
esperanca de vir a encontrar essa “conselheira dos meus
sonhos”. No entanto, tendo aprendido a confiar em minha
intuicdo e a “fluir com o tao”, ndo empreendi nenhuma busca
sistematica; simplesmente mantive abertos os olhos e ouvidos.

E, como n&o poderia deixar de ser, o milagre aconteceu.

No final do outono daquele ano, eu estava ocupado proferindo
palestras por todo o pais, e minha mente se concentrava em
explorar a mudanga de paradigma na medicina e na psicologia.

Em meio a tudo isso, comecei a ouvir
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diversos rumores sobre uma futurista, ecologista e iconoclasta
econdmica autodidata chamada Hazel Henderson. Essa mulher

extraordinaria, que na época morava em Princeton, vinha



contestando economistas, politicos e diretores de empresas
com uma critica radical e bem fundamentada de seus conceitos
e valores fundamentais. “Vocé tem de conhecer Hazel
Henderson”, disseram-me varias vezes. “Vocés dois tém muito
em comum.” Parecia quase bom demais para ser verdade, e
resolvi descobrir mais sobre Henderson tdo logo tivesse tempo

para me concentrar novamente no campo da economia.

Na primavera de 1978, comprei o livro de Henderson, Creating
alternative futures, uma coletanea de seus ensaios que acabara
de ser publicada. Quando me sentei para examinar o livro, senti
de imediato que tinha encontrado exatamente a pessoa que
estava procurando. O livro inclui um prefacio entusiastico de E.
F. Schumacher — que, como vim a saber mais tarde,
Henderson conhecia bem e considerava seu mentor. Ja o
capitulo inicial eliminou qualquer duvida que eu pudesse ter
quanto a semelhanga entre nossos pensamentos. Henderson
afirma enfaticamente que “o paradigma cartesiano (esta) falido”
e que nossos problemas econémicos, politicos e tecnoldgicos
provém, em ultima andlise, da “insuficiéncia da visdo cartesiana
do mundo” e da “orientagdo masculinizada” de nossas
organizagdes sociais. Eu n&o poderia desejar maior
concordancia com minhas idéias, mas fiquei ainda mais
surpreso e encantado ao prosseguir na leitura. No ensaio que
abre o livro, Henderson sugere que os multiplos paradoxos que
indicam os limites dos atuais conceitos econdmicos

desempenham o mesmo papel que os paradoxos descobertos



por Heisenberg na fisica quantica, e ela chega a mencionar
meu proprio livro nesse contexto. Naturalmente, achei isso de
excelente augurio e decidi escrever de imediato para Hazel
Henderson perguntando se ela aceitaria ser minha conselheira

em economia.

Em outro capitulo de Creating alternative futures deparei-me
com uma passagem que resumia de maneira magnifica a
intuicdo que me havia levado a investigar sistematicamente a
mudanga de paradigma em diversos campos. Referindo-se a
série de crises contemporaneas, Henderson afirma: “Nao
importa se damos a elas os nomes de 'crises energéticas’,
'crises ambientais', 'crises urbanas' ou 'crises populacionais', o
fato € que temos de reconhecer quanto estdo todas arraigadas
na crise maior de nossa percepgao estreita e inadequada da
realidade”. Foi essa passagem que inspiraria, trés anos depois,
0 que escrevi no prefacio de O ponto de mutagdo: “A tese
basica deste livro é que (os grandes problemas de nossa
época) sao facetas diferentes de uma sé crise, que é,

essencialmente, uma crise de percepgao”.

Ao folhear os varios capitulos do livro de Henderson, logo
percebi que os pontos principais de sua critica eram
inteiramente consistentes com a critica de Schumacher e que,
na verdade, tinham sido inspirados por sua obra. Como ele,
Henderson critica a fragmentagdo do pensamento econémico
contemporéneo, a auséncia de valores, a obsessdo dos

economistas com um crescimento econémico sem progresso



qualitativo e a omissdo desses economistas, ndo levando em

consideracao nossa dependéncia do mundo natural. Como
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Schumacher, ela estende sua critica a tecnologia moderna e
defende uma profunda reorientagcdo de nossos sistemas
econdmicos e tecnoldgicos, baseada no uso de recursos

renovaveis e no respeito a escala humana.

Entretanto Henderson vai muito além de Schumacher, tanto em
sua critica como em sua proposicdo de alternativas. Seus
ensaios oferecem uma fértil mistura de teoria e ativismo. Cada
ponto de sua critica € comprovado por humerosos exemplos e
dados estatisticos, e cada sugestdo de “futuros alternativos” é
acompanhada por incontaveis exemplos concretos e
referéncias a livros, artigos, manifestos, projetos e atividades de
organizagdes populares. O enfoque de Henderson nao se limita
a economia e a tecnologia, e ela deliberadamente inclui a
politica, chegando mesmo a dizer: “A economia ndo & uma

ciéncia; € meramente politica disfarcada”.

Quanto mais eu lia seu livro, mais admirava sua analise
caustica das deficiéncias da economia convencional, sua
profunda consciéncia ecoldgica e sua ampla perspectiva global.
Ao mesmo tempo, fiquei até certo ponto dominado pelo seu
singular estilo de escrever. As sentengas de Henderson s&o
longas e repletas de informagbes, seus paragrafos sao

colagens de percepgdes notaveis e metaforas vigorosas. Em



sua tentativa de «criar um novo mapeamento da
interdependéncia entre o econémico, o social e o ecoldgico, ela
busca a todo instante romper com o modo linear de
pensamento. E o faz com grande virtuosidade verbal, revelando
um faro preciso para frases cativantes e afirmacdes
intencionalmente insultuosas. A economia académica, para
Henderson, é “uma forma de deterioracao cerebral’, Wall Street
vive correndo atras de “lucros fraudulentos”, e o governo de
Washington estd envolvido na “politica do Ultimo Hurra”,
enquanto que ela propria se esforga para “arrancar as batinas
do sacerddcio econdmico” e para “fazer a autopsia da Galinha
dos Ovos de Ouro” evocada pela comunidade empresarial,

promovendo uma “politica de reconceitualizacao”.

Em minha primeira leitura de Creating alternative futures, fiquei
atordoado com o brilhantismo verbal de Henderson e pela rica
complexidade de seu pensamento. Senti que teria de dedicar
um tempo consideravel estudando seu liviro com total
concentragao para compreender de fato a amplitude e a
profundidade de seu raciocinio. Felizmente, uma oportunidade
ideal para isso logo surgiu. Em junho de 1978, Stan Grof
convidou-me para passar varias semanas em sua bela casa em
Big Sur enquanto ele e sua mulher viajavam dando palestras, e
usei esse retiro para analisar sistematicamente o livro de
Henderson, capitulo por capitulo, anotando suas passagens-
chaves e usando-as para estruturar minha discussao sobre a

mudanga de paradigma na economia. Ja descrevi em outro



capitulo a alegria e a beleza dessas semanas solitarias de
trabalho e meditacdo a beira de um penhasco que avancgava
sobre o oceano Pacifico. No processo de fazer um
levantamento meticuloso das multiplas interliga¢cdes entre
economia, ecologia, valores, tecnologia e politica, novas
dimensbes de entendimento foram se abrindo e, para minha
grande alegria, notei que meu projeto de livro ia adquirindo

nova substancia e profundidade.
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Henderson inicia seu livro afirmando, clara e enfaticamente,
que a atual confusdo de nossa economia exige que
guestionemos os conceitos basicos do pensamento econdmico
contemporaneo. Ela cita uma miriade de provas que
corroboram sua tese, inclusive declaracbes de varios
conceituados economistas que reconhecem o fato de sua
disciplina ter chegado a um impasse. Porém, o mais importante,
talvez, é a observacdo de Henderson segundo a qual as
anomalias que os economistas ja ndao sabem como enfrentar
sdo hoje dolorosamente evidentes para todo e qualquer
cidaddo. Passados dez anos, e em face dos deficits e
endividamentos generalizados, da destruicdo incessante do
meio ambiente e da persisténcia da pobreza em meio ao
progresso mesmo Nnos paises mais ricos, essa afirmagao nao

perdeu nada de sua pertinéncia.

Para Henderson, o motivo desse impasse na economia é o fato

de ela estar arraigada num sistema de pensamento que esta



hoje obsoleto, um sistema que requer uma revisdo radical.
Henderson mostra detalhadamente como os economistas
modernos s6 sabem falar em “abstragdes herdicas”, como
estudam e analisam as variaveis erradas e como recorrem a
modelos conceituais obsoletos para tentar entender uma
realidade que nao mais existe. O ponto-chave de sua critica é a
notavel incapacidade dos economistas, em sua maioria, para
adotarem uma perspectiva ecologica. A economia, explica ela,
€ apenas um aspecto de toda uma estrutura ecoldgica e social.
Os economistas tendem a dividir essa estrutura em fragmentos,
ignorando a interdependéncia entre o social e o ecoldgico.
Todos os bens e servicos sdo reduzidos a seus valores
monetarios, ao passo que o0s custos sociais € ambientais
gerados por qualquer atividade econdémica sdo ignorados —
pois sdo “variaveis externas” que n&o se encaixam nos modelos
tedricos dos economistas. Ela lembra ainda que os
economistas das grandes empresas véem ndo apenas o ar, a
agua e as diversas reservas do ecossistema como bens
gratuitos, como também desconsideram o pre¢co de toda a
delicada teia de relagbes sociais — que é severamente afetada
pela expansdao econOmica constante. Numa medida cada vez
maior, os lucros pessoais sao obtidos as custas do prejuizo
publico, da deterioracdo do meio ambiente e de um
abaixamento da qualidade geral da vida. “Eles nos falam sobre
roupas e talheres reluzentes”, observa Henderson com humor
mordaz, “mas esquecem-se de mencionar o brilho que se esvai

de nossos rios e lagos.”



Para conferirem a economia um solido fundamento ecoldgico,
os economistas terao de fazer uma revisdo drastica de seus
conceitos basicos. Henderson ilustra com muitos exemplos
como esses conceitos foram definidos de maneira estreita e
usados fora de seu contexto social e ecoldgico. Por exemplo, o
PNB, que supostamente mede a riqueza de uma nagéo, é
determinado somando-se de forma indiscriminada todas as
atividades econdémicas que possam ser associadas a valores
monetarios, ao passo que todos os aspectos ndo-monetarios da
economia sao ignorados. Custos sociais — como aqueles
decorrentes de acidentes, litigios e assisténcia a saude — s&o
computados como contribuicdes positivas ao PNB, em vez de
serem dele deduzidos. Henderson cita o comentario incisivo de

Ralph Nader: “Cada vez que ha um acidente auto-
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mobilistico, o PNB aumenta”, e especula que talvez esses
custos sociais sejam a unica parcela do PNB que ainda esteja

aumentando.

Nesse mesmo tom, ela insiste no fato de que o conceito de
riqueza “deve eliminar algumas de suas conotag¢des atuais de
acumulacdo de bens e de capital para ser redefinido em termos
de um enriquecimento humano”. Ja o lucro teria de ser
redefinido de modo “a significar apenas a criagdo de riqueza
real, excluindo-se os ganhos publicos ou privados obtidos as
custas da exploragado social ou ambiental”’..Henderson também

mostra com numerosos exemplos como 0s conceitos de



eficiéncia e produtividade foram distorcidos da mesma forma.
“Eficiente para quem?”, pergunta ela com sua visdo
caracteristicamente ampla. Quando os economistas das
grandes empresas falam em eficiéncia, estdo se referindo a
eficiéncia do individuo, da empresa, da sociedade ou do
ecossistema? A partir de uma analise critica desses conceitos
econdmicos basicos, Henderson conclui que um novo
arcabougo ecologico se faz urgentemente necessario, um
arcabougco em que os conceitos e as variaveis da teoria
econbmica estejam relacionados aqueles usados para
descrever os ecossistemas onde estdo imersos. Ela prevé que
a energia, tdo essencial a todos os processos industriais, ira se
tornar uma das variaveis mais importantes para a medicao da
atividade econémica, e cita exemplos de modelos baseados na

energia que ja foram aplicados com éxito.

Ao esbogar um novo arcabougo ecolégico, Henderson nao se
restringe aos aspectos conceituais, ressaltando em todo o seu
livro que um reexame dos modelos e conceitos econdmicos
precisara abranger, em seu nivel mais profundo, o sistema de
valores subjacente. Propde entdo que muitos dos atuais
problemas sociais e econdmicos sejam reconhecidos como
tendo suas raizes nas dolorosas adaptag¢des dos individuos e

das instituicbes aos mutaveis valores de nossa época.

Os economistas contemporaneos, numa tola tentativa de
conferir rigor cientifico a sua disciplina, negam-se a reconhecer

o sistema de valores em que seus modelos estdo baseados.



Henderson mostra que, ao agirem assim, estdo aceitando,
tacitos, o conjunto de valores fragorosamente desequilibrado
que predomina em nossa cultura e que esta incorporado em
nossas instituigbes sociais. “A economia”, sustenta, “glorificou
algumas de nossas predisposicdes menos louvaveis: cobica
material, competitividade, gula, orgulho, egoismo,

imprevidéncia e ganancia pura e simples.”

De acordo com Henderson, um problema econémico
fundamental que resultou do desequilibrio de nossos valores é
nossa obsessdao com o crescimento ilimitado. O crescimento
econdmico incessante é aceito como um dogma praticamente
por todos os economistas e politicos, que supdem ser essa a
unica maneira de assegurar que a riqueza material chegue até
os pobres. Henderson, entretanto, mostra, citando numerosas
provas, que esse modelo em que a riqueza “escorre” para 0s
pobres é totalmente irreal. Altas taxas de crescimento ndo so6
contribuem pouquissimo no sentido de amenizar os problemas
sociais e humanos mais urgentes como também s&o
acompanhadas, em muitos paises, por um desemprego

crescente e uma deterioracao geral das condi-
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¢cbes de vida. Henderson aponta também que a obsessao
global com o crescimento resultou numa similaridade
extraordinaria entre as economias capitalista e comunista. “A
infrutifera dialética entre capitalismo e comunismo tera sua

irrelevancia exposta, pois ambos os sistemas baseiam-se no



materialismo e ambos estdo comprometidos com o crescimento
industrial e com tecnologias que levam a um crescente

centralismo e controle burocratico.”

Henderson, é claro, esta ciente de que o crescimento é
essencial para a vida, seja numa economia seja em qualquer
outro sistema vivo, mas ela insiste em que o crescimento
econdmico precisa ser qualificado. Num meio ambiente finito,
explica ela, é preciso haver um equilibrio dindmico entre
crescimento e declinio. Enquanto algumas coisas precisam
crescer, outras tém de diminuir para que seus elementos
constituintes possam ser liberados e reciclados. Fazendo uso
de uma belissima analogia organica, ela também aplica essa
percepgdo ecoldgica basica ao crescimento das institui¢des:
“Assim como a decomposigdo das folhas caidas gera o humo
que promovera novo crescimento na primavera, algumas
instituicbes precisam diminuir e fenecer para que seus
componentes de capital, terra e talento humano possam ser

usados na criagcdo de novas organizagdes”.

No decorrer de todo o seu Creating alternative futures,
Henderson deixa claro que o crescimento econdmico e
institucional esta inextricavelmente ligado ao desenvolvimento
tecnoloégico. Ela mostra que a consciéncia masculina que
domina nossa cultura encontrou sua realizacdo num tipo de
tecnologia “machista” — uma tecnologia voltada para a
manipulacdo e o controle, e ndo para a cooperagao, impondo-

se a si propria em vez de ser um agente de integracao,



apropriada a uma administracido centralizada, e ndo a uma
aplicagcdo regional e local por pessoas isoladas ou por
pequenos grupos. Como resultado, observa Henderson, as
tecnologias tornaram-se hoje, em sua maioria, profundamente
antiecoldgicas, nocivas a saude e inumanas. Precisam ser
substituidas por novas formas de tecnologia, que incorporem
principios ecoldgicos e que correspondam a um novo conjunto
de valores. Henderson mostra, com base numa fartura de
exemplos, quantas dessas tecnologias alternativas —
tecnologias em pequena escala e descentralizadas, adaptaveis
as condicbes locais e concebidas para uma crescente auto-
suficiéncia — ja estdo sendo desenvolvidas. Sdo geralmente
chamadas de “soft” technologies (tecnologias “brandas”) porque
seu impacto sobre o meio ambiente é tremendamente reduzido
gracas ao uso de recursos renovaveis e a reciclagem constante

de materiais.

A geragdo de energia solar em suas multiplas formas —
eletricidade gerada pelo vento, biogas, arquitetura solar
passiva, coletores solares, células fotovoltaicas — constitui, por
exceléncia, a tecnologia branda de Henderson. Ela sustenta
que um dos aspectos centrais da presente transformacéao
cultural é a passagem da Era do Petréleo e da Industria para
uma nova Era Solar. Henderson amplia o termo “Era Solar”
para além de seu significado tecnolégico, e emprega-o como
uma metafora da nova cultura que vé surgindo. A cultura da Era

Solar, diz ela, inclui o movimento ecolégico, o movimento das



mulheres e o movimento pacifista; os muitos movimentos de

cidadaos formados em
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torno de questbes sociais e ambientais; as novas contra-
economias baseadas em estilos de vida descentralizados,
cooperativos e harmoniosos com a ecologia; “e todos aqueles
para os quais a velha economia empresarial ndo funciona
mais”.

Ela prevé que, eventualmente, esses diversos grupos formaréao
novas coalizbes e desenvolverdo novas formas de politica.
Desde a publicagdo de Creating alternative futures, Hazel
Henderson vem defendendo tais economias, tecnologias,
valores e estilos de vida alternativos que, para ela, sdo o
fundamento da nova politica. Suas numerosas palestras e
artigos sobre esse tema foram publicados numa segunda

coletanea de ensaios, intitulada The politics of the Solar Age.

O fim da economia?

Algumas semanas antes de ir para Big Sur estudar a fundo o
livro de Henderson, recebi dela uma carta muito simpatica
dizendo que estava interessada em meu projeto de livro e
ansiosa por me conhecer. Dizia ainda que estaria na Califérnia
em junho e sugeriu que nos encontrassemos nessa época. Sua

chegada a San Francisco coincidiu com o fim da minha estada



na casa de Stan Grof, de modo que sai direto de Big Sur para ir
pega-la no aeroporto. Lembro-me de minha excitagdo durante a
viagem de carro de quatro horas, e de minha curiosidade em
conhecer a mulher por tras das idéias revolucionarias com que

eu acabara de travar contato.

Ao descer do avido, Hazel Henderson era um contraste
radiante com os outros passageiros, todos eles executivos sem
brilho e sem cor: uma mulher exuberante e cheia de vida, alta e
magra, de cabelos louros profusos, jeans e suéter amarelo-
fogo, e com uma pequena sacola aos ombros. Atravessou o
portdo de desembarque com passos rapidos e largos, e
cumprimentou-me com um sorriso aberto e caloroso. N&o, ela
me assegurou, ndo tinha mais bagagem, apenas aquela
pequena sacola. “Sempre viajo assim”, acrescentou com um
sotaque distintamente britanico. “Vocé sabe, minha escova de
dentes, meus livros e papéis. Nao consigo ficar carregando

toda aquela tralha desnecessaria.”

Ao cruzarmos a Bay Bridge em direcdo a Berkeley, iniciamos
um papo animado sobre nossa vivéncia como europeus
morando nos Estados Unidos, misturando casos pessoais com
nossas percepgdes dos muitos sinais de transformacao cultural,
tanto na Europa quanto nos Estados Unidos. Ja no decorrer
dessa primeira conversa informal, pude notar a maneira
singular com que Henderson usa a lingua. Ela fala como
escreve, usando longas sentencas cheias de imagens e

metaforas vividas. “S6 assim consigo romper as limitagdes do



modo linear”, explicou. Em seguida, acrescentou com um
sorriso: “E como seu modelo bootstrap. Cada parte do que
escrevo contém todas as outras”. A outra coisa que me
impressionou desde o inicio foi a maneira inventiva de ela
empregar metaforas organicas e ecologicas. Expressbées como
‘reciclagem da nossa cultura”, “fertilizagdo de idéias” ou

“divisdo da torta econdmica recém-
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saida do forno” aparecem constantemente em suas frases.
Lembro-me de que ela chegou inclusive a descrever-me um
método de “fertilizagao epistolar’, querendo dizer com isso que
pretendia distribuir as muitas idéias que recebe em cartas e

artigos entre sua extensa rede de amigos e colegas.

Quando chegamos a minha casa e nos sentamos para um cha,
perguntei-lhe como ela se tornara uma economista radical:
“‘Nao sou economista”, corrigiu. “Veja bem, ndo acredito na
economia. Quando me perguntam o que sou, digo que sou uma
futurista autdbnoma independente. Embora eu tenha sido co-
fundadora de um bom numero de organizagdes, procuro manter
as instituicbes o mais longe possivel de mim para eu poder
olhar o futuro sob muitos angulos, sem ter em mente o

interesse por determinada organizagao.”

Pois bem, como entdo ela se tornou uma futurista

independente?

“Pela militdncia. Eis o que realmente sou: uma ativista social.



Fico impaciente quando as pessoas s6 falam a respeito de
mudangas sociais. Digo sempre que precisamos fazer a nossa
fala andar. Vocé ndo acha? Penso que é importantissimo que
todos nés coloquemos nossa fala para andar. A politica, para
mim, sempre significou organizagdo em torno de temas sociais
ou ambientais. Quando me deparo com uma idéia nova, a
primeira coisa que pergunto é: 'Podemos organizar uma

guermesse em torno dela?' “

Henderson comecou sua carreira de ativista no inicio da
década de 60. Abandonou a escola na Inglaterra aos dezesseis
anos, desembarcou em Nova York aos vinte e quatro anos,
casou-se com um administrador da IBM e teve um bebé. “Eu
era uma perfeita mulher de executivo”, disse com um sorriso

maroto, “e tdo feliz quanto se deve ser.”

As coisas comecaram a mudar quando ela ficou preocupada
com a poluicdo do ar em Nova York: “La estava eu sentada no
parquinho, observando minha filhinha brincar e cobrir-se de
fuligem”. Sua primeira reagéao foi iniciar uma campanha solitaria
de escrever cartas para as redes de televisdo; a segunda foi
organizar um grupo chamado “Citizens for Clean Air”. Ambas as
iniciativas foram extremamente bem-sucedidas. Ela conseguiu
que as redes BBC e CBS instituissem um indice de poluicido
atmosférica, e recebeu centenas de cartas de cidadaos

preocupados, que queriam fazer parte de seu grupo.

“E a economia?”, perguntei.



“‘Bem, tive de me ensinar economia, pois cada vez que queria
organizar algo surgia sempre um economista dizendo que
aquilo n&do seria econdmico.” Perguntei a Henderson se isso
ndo chegara a dissuadi-la. “Nao”, respondeu ela com um
sorriso aberto. “Eu sabia que estava com a razdo em minha
militAncia; eu sentia isso visceralmente. Portanto, devia haver
algo errado com a economia. E decidi que eu precisava
descobrir com exatiddo o que todos aqueles economistas

tinham interpretado errado.”

Para descobri-lo, Henderson mergulhou em leituras intensivas e
prolongadas. Comegou com economia, mas logo estendeu-se
para filosofia, histdria, sociologia, ciéncia politica e muitos
outros campos. Ao mesmo tempo, dava continuidade a sua
carreira de ativista. Devido ao seu dom especial de apresentar
idéias radicais de uma maneira afavel, apaziguadora e nao-

ameacadora,
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sua voz logo se fez ouvir em circulos governamentais e
empresariais. Quando nos conhecemos, em 1978, ela ja
ostentava uma lista impressionante de cargos de assessoria:
membro do Conselho de Assessoria da Secdo de Avaliagao
Tecnoldgica do Congresso dos Estados Unidos, membro da
forga-tarefa econémica nomeada por Jimmy Carter, assessora
da Sociedade Cousteau, assessora da Environmental Action
Foundation. Além disso, dirigia varias das organizagbes que

ajudara a fundar, incluindo o Council on Economic Priorities, o



Environmentalists for Full Employment e o Worldwatch Institute.
Depois de especificar todas essas fungdes, Henderson inclinou-
se e disse em tom zombeteiramente conspiratério: “Sabe,
chega uma hora em que vocé ndo quer mais mencionar todas
as organizagbes que fundou, sendo acaba mostrando sua
idade”.

Eu também estava curioso para saber como Henderson via o
movimento das mulheres. Contei-lhe quanto me tocara e
perturbara o livro de Adrienne Rich, Of woman born, e como eu
achava instigante a perspectiva feminista. Henderson meneou a
cabeca e sorriu. “Nao conhecgo esse livro em particular”, disse.
“‘Na verdade, ndo cheguei a ler muita literatura feminista.
Simplesmente nédo tenho tempo. Tive de acelerar minha
aprendizagem de economia para poder me organizar.” Porém
ela concordava inteiramente com a critica feminista a nossa
cultura patriarcal. “Para mim tudo ficou claro quando li o livro de
Betty Fnedan. Lembro-me de ter lido The feminine mystique e
pensado: 'Meu Deus!' Pois veja vocé, como tantas mulheres, eu
tinha as mesmas percepc¢des. No entanto, eram percepcdes
particulares, isoladas. Quando li Betty Friedan, todas se

juntaram e me senti pronta para transforma-las em politica.”

Quando pedi a Henderson que descrevesse o tipo de politica
feminista que tinha em mente, ela mencionou a questdo dos
valores. Fez-me ver que em nossa sociedade os valores e
atitudes privilegiados e investidos com poder politico sdo os

valores tipicamente masculinos — competitividade, dominacéo,



expansdo, etc. —, ao passo que aqueles que sao
negligenciados e, muitas vezes, desprezados — cooperagao,
criagado, humildade, pacificidade — séo considerados femininos.
“‘Repare que esses valores sdo essenciais para que o sistema
industrial, um sistema dominado pelos homens, funcione.
Porém, sao dificilimos de operacionalizar, de modo que foram

sempre deixados a cargo das mulheres e das minorias.”

Pensei em todas as secretarias e recepcionistas cujo trabalho é
tdo crucial para o mundo dos negocios. Pensei em todas as
mulheres que vi no departamento de fisica das universidades
preparando o cha e servindo as bolachas em torno das quais os
homens discutem suas teorias. Pensei também nos lavadores
de pratos, nas camareiras dos hotéis e nos jardineiros, que
quase sempre vém de grupos minoritarios da populacao.
“Geralmente sdo as mulheres e as minorias”, continuou, “que
desempenham os servigos que tornam a vida mais confortavel
e que criam a atmosfera na qual os competidores podem

vencer.”

Henderson concluiu que hoje se faz necessaria uma nova
sintese que possibilite um equilibrio mais saudavel entre os
chamados valores masculinos e femininos. Perguntei-lhe se ela
via algum indicio dessa sintese, e ela mencionou as mulheres

gue atualmente sao lideres em muitos movimentos alternati-
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vos — 0s movimentos ecoldgicos, pacifistas e de cidadaos.



“Todas essas mulheres e minorias, cujas idéias e consciéncia
foram suprimidas, estdo agora despontando como lideres.
Sabemos que estamos sendo chamadas para isso; € quase

uma sabedoria do corpo.

“Yeja o meu caso”, acrescentou rindo. “Sou como um
esquadrao feminino de uma sé mulher defendendo a verdade

no campo da economia.”

Esse comentario trouxe nossa conversa de volta ao campo da
economia. Estava ansioso para comentar com Henderson o
que eu entendera de seu arcabouco fundamental. Durante a
hora seguinte, revi com ela tudo o que eu aprendera estudando
seu livro e Ihe fiz muitas perguntas minuciosas. Percebi que
meu novo conhecimento ainda era demasiado incipiente e que
muitas das idéias que haviam surgido nas ultimas semanas de
trabalho concentrado precisavam ser mais esclarecidas.
Todavia, fiqguei muito feliz ao constatar que compreendera os
pontos principais da critica que Henderson fizera a economia e
a tecnologia, bem como os contornos basicos de sua visdo dos

“futuros alternativos”.

Uma questdo que me deixara particularmente intrigado fora a
do futuro papel da economia. Tinha notado que Henderson dera
a seu livro o subtitulo The end of economics, e lembrei-me de
que ela afirmara, em diversas passagens, que a economia
deixou de ser viavel enquanto ciéncia social. O que, entao, iria

substitui-la?



“A economia provavelmente vai perdurar como uma disciplina
adequada para fins contabeis e para andlises diversas em
microssetores”, explicou Henderson. “Entretanto, seus métodos
j@ ndo sdo apropriados ao estudo dos processos
macroecondmicos.” Os modelos macroeconémicos, continuou,
teriam de ser estudados por equipes multidisciplinares dentro
de um amplo contexto ecolégico. Comentei com ela que isso
me lembrava o campo da saude, em que uma abordagem
semelhante era necessaria para se lidar de maneira holistica
com os multiplos aspectos da saude. “Isso ndo me surpreende”,
replicou. “Afinal, estamos falando da saude da economia. No
momento, nossa economia e toda a nossa sociedade estdo

muito doentes.”

“‘De modo que em certos microssetores, como na administragéo

de uma empresa, a economia continuara sendo util?”, insisti.

“Exato. E ela tera ainda um importante e novo papel: estimar o
mais precisamente possivel os custos sociais e ambientais das
atividades econémicas — o custo dos danos a saude e ao meio
ambiente, o custo da ruptura social, e outros — e agregar esses

custos as contas das empresas publicas e privadas.”
“Vocé poderia me dar um exemplo?”

“Claro. Poderiamos, por exemplo, atribuir as companhias de
cigarros uma parcela razoavel dos custos médicos provocados
pelo fumo, e as destilarias uma parcela correspondente dos

custos sociais do alcoolismo.”



Perguntei a Henderson se essa seria uma proposta realista e
politicamente exequivel, e ela disse que ndo tinha duvida de
que esse novo tipo de contabilidade sera exigido por lei no

futuro, quando os diversos movimentos alternati-
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vos e de cidadaos forem suficientemente poderosos. No Japéo,
disse, ja se comegou a trabalhar em cima desse novo tipo de

modelo econémico.

Haviamos passado varias horas juntos nessa primeira conversa
e, como escurecia, Henderson disse que sentia muitissimo nao
ter mais tempo para mim nessa sua visita. No entanto
acrescentou que ficaria muito feliz em ser minha conselheira no
projeto de meu livro e convidou-me para ir visita-la em sua casa
em Princeton, a fim de podermos discutir mais demoradamente.
Fiquei muito alegre e satisfeito, e agradeci-lhe bastante por sua
visita e por toda a sua ajuda. Ao partir, despediu-se de mim
com um abrago afetuoso que me fez sentir como se tivéssemos

sido sempre amigos.

A perspectiva ecoldgica

O trabalho intenso que fiz sobre o livro de Henderson e a
conversa subsequiente que tivemos abriram-me todo um novo
campo que fiquei muito ansioso por explorar. Minha sensagao

intuitiva de que havia algo profundamente errado em nosso



sistema econd6mico fora confirmada por Fritz Schumacher; no
entanto, antes de conhecer Hazel Henderson eu achava que o
jargao técnico da economia era dificil demais de penetrar.
Contudo, durante aquele més de junho, o “economés” foi
gradualmente se tornando transparente, a medida que eu
adquiria um referencial preciso para entender os problemas
econdmicos fundamentais. Para minha grande surpresa, vi-me
lendo as segbes de economia dos jornais e revistas, e,
efetivamente, sentindo prazer em examinar os relatérios e
andlises neles publicados. Fiquei pasmo ao constatar a
facilidade com que conseguia enxergar por tras dos
argumentos dos economistas do governo e das empresas.
Igualmente notavel foi poder verificar quanto eles se baseiam
em pressupostos injustificados e como séo incapazes de
compreender varios problemas devido a estreiteza do ponto de

vista deles.

A medida que consolidava meu entendimento de economia,
uma grande quantidade de novas perguntas foram surgindo, e
nos meses subseqlientes telefonei incontaveis vezes para
Princeton pedindo ajuda a Henderson: “Hazel, a taxa de juros
subiu novamente; o que isso significa?” “Hazel, o que é uma
economia mista?” “Hazel, vocé leu o artigo de Galbraith no

AT

Washington Post}” “Hazel, o que vocé acha da liberagcdo do
comércio?” Henderson sempre respondeu pacientemente a
todas as minhas perguntas. Fiquei perplexo com sua

capacidade de dar a cada uma delas uma explicacdo clara e



sucinta, e de sempre aborda-las a partir da sua ampla

perspectiva global e ecolégica.

As conversas que tive com Hazel Henderson, além de muito me
ajudarem a compreender os problemas econdmicos, também
me obrigaram a apreciar mais plenamente as dimensdes
sociais e politicas da ecologia. Ha muitos anos eu vinha falando
e escrevendo sobre o surgimento de um novo paradigma
caracterizado por uma visdo ecolégica de mundo — e ja usara
o termo “ecoldgico” nesse sentido em O tao da fisica. Em 1977,
descobri a profunda ligagédo, entre ecologia e espiritualidade ao

perceber que uma profunda cons-
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ciéncia ecologica é espiritual em sua prépria esséncia. E passei
a acreditar que a ecologia, fundamentada em tal espiritualidade,
pode muito bem tornar-se o equivalente ocidental das tradicoes
misticas do Oriente. Mais tarde, vim a saber dos importantes
elos entre ecologia e feminismo, e fiquei conhecendo o
movimento ecofeminista que comegava a surgir. E, finalmente,
Hazel Henderson ampliou ainda mais o meu apreco pela
ecologia ao abrir-me os olhos para numerosos exemplos da
interdependéncia entre o econémico, o social e o ecoldgico.
Hoje tenho plena convicgcdo de que encontrar, um solido
arcabougo ecoldgico para a economia, a tecnologia e a politica

constitui uma das tarefas mais urgentes de nossa época.

Tudo isso confirmou minha escolha intuitiva do termo



“ecoldgico” para caracterizar o novo paradigma. Além disso,
comecei a reconhecer diferengas importantes entre “ecoldgico”
e “holistico”, o outro termo usado com freqliiéncia em relagéo ao
novo paradigma. Uma percepgdao holistica significa
simplesmente que o objeto ou fendmeno que esta sendo
considerado é percebido como um todo integrado, como uma
gestalt total, em vez de ser reduzido & mera soma de suas
partes. Esse tipo de percepcéo pode ser aplicado a tudo — por
exemplo, a uma arvore, uma casa ou uma bicicleta. Uma
abordagem ecoldgica, por sua vez, lida com certos tipos de
totalidades — a dos organismos vivos ou a dos sistemas vivos.
Portanto, num paradigma ecoldgico o que mais se enfatiza é a
vida, o mundo vivo de que somos parte e de que nossa vida
depende. Uma abordagem holistica ndo precisa ir além do
sistema sob consideracdo; uma abordagem ecoldgica, porém, é
crucial quando se quer compreender como um determinado
sistema esta imerso em sistemas maiores. Dessa forma, uma
abordagem ecolégica da saude devera ndo apenas tratar o
organismo humano — mente e corpo — como um sistema
completo, inteiro, total, mas também se ocupara das dimensdes
sociais e ambientais da saude. Da mesma forma, uma
abordagem ecoldgica da economia tera de entender como as
atividades econdmicas estao imersas nos processos ciclicos da

natureza e no sistema de valores de uma determinada cultura.

Contudo, sé fui reconhecer plenamente as implicagdes do

termo “ecoldgico” varios anos depois, sob a forte influéncia das



minhas discussdes com Gregory Bateson. Durante a primavera
e o0 verdao de 1978, porém, quando explorei a mudancga de
paradigma em trés campos diferentes — medicina, psicologia e
economia —, minha apreciagdo da perspectiva ecoldgica
aumentou enormemente, e minhas discussbées com Hazel

Henderson foram uma parte essencial desse processo.

Visita a Princeton

Em novembro de 1978, proferi uma série de palestras na costa
leste, e aproveitei essa oportunidade para aceitar o convite de
Henderson para visita-la em Princeton. Cheguei de trem, vindo
de Nova York, numa manha gelada e cristalina, e lembro de ter

me encantado com o passeio que fizemos por Prince-
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ton, a caminho de sua casa. A cidade parecia belissima
naquela manha limpida e ensolarada de inverno, enquanto
passavamos diante de mansdes imponentes e grandiosos
edificios publicos em estilo gotico, cuja beleza era ressaltada
pela neve que acabara de cair. Eu ndo conhecia Princeton, mas
sempre ouvira falar que era um lugar muito especial de estudo
e pesquisa. Fora o lar de Albert Einstein e era sede do

prestigioso Institute for Advanced Study, onde haviam nascido



muitas idéias revolucionarias da fisica teodrica.

Porém, naquela manha de novembro fui visitar um tipo muito
diferente — e, a meu ver, ainda mais instigante — de instituto: o
Princeton Center for Alternative Futures, fundado por Hazel
Henderson. Quando Ihe pedi que o descrevesse, ela disse que
se tratava de um laboratério de idéias, privado,
intencionalmente pequeno e destinado a explorar futuros
alternativos num contexto planetario. Ela o fundara alguns anos
antes junto com seu marido, Carter Henderson, que deixara a
IBM para unir forgas com Hazel. O centro estava instalado em
sua propria casa, explicou, e ela mesma o dirigia com seu
marido e a ajuda ocasional de voluntarios. “Nés o chamamos
de 'laboratério de idéias da mamae e do papai' “, acrescentou

rindo.

Fiquei surpreso quando chegamos a sua casa, que era
bastante grande e decorada com elegancia. Nao parecia
corresponder ao estilo de vida simples e auto-suficiente que ela
promovia em seu livro. Entretanto, logo verifiquei que essa
impressao inicial estava completamente errada. Henderson
contou-me que eles haviam comprado, ha seis anos, uma casa
velha e caindo aos pedacgos, e que a tinham transformado
inteiramente comprando seus moveis em lojas de quinquilharias
da cidade e reformando-os eles mesmos. Ao mostrar-me a
casa, explicou orgulhosamente que eles se haviam

estabelecido um limite de duzentos e cinqlienta délares para



decorar cada aposento, e que tinham ficado bem abaixo desse
limite fazendo farto uso de sua propria criatividade artistica e
habilidade manual. Henderson ficara tdo contente com o
resultado que estava namorando a idéia de abrir seu proprio
negoécio de reforma de moéveis como um ganha-pao paralelo ao
seu trabalho tedrico e militante. Comentou ainda que eles
assavam seu proprio pao, que tinham uma horta e um local
para a preparacao de adubo organico no quintal, e que estavam
reciclando todo o papel e o vidro que usavam. Fiquei
profundamente impressionado com essa demonstragdo das
muitas maneiras inventivas que Henderson utilizara para
integrar sua vida do dia-a-dia ao seu sistema de valores
alternativos e ao estilo de vida que defendia em seus escritos e
palestras. Pude ver com meus préoprios olhos como ela
“‘colocava sua fala para andar’, como dissera em nossa
primeira conversa, e resolvi que adotaria algumas de suas

praticas em minha prépria vida.

Quando chegamos a casa de Hazel, seu marido Carter
cumprimentou-me efusivamente. Nos dois dias que permaneci
hospede da casa, ele tratou-me com a maior simpatia, mas
discretamente manteve-se em segundo plano, permitindo que
Hazel e eu tivéssemos todo o espago necessario para nossas
discussdes. A primeira, por sinal, teve inicio logo depois do
almocgo, prosseguiu pela tarde inteira e continuou noite adentro.

Comegou quando perguntei a ela se a
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tese basica de meu livro — a de que as ciéncias naturais, bem
como as ciéncias humanas e sociais, haviam sido moldadas na

fisica newtoniana — também era verdade na economia.

“Acho que vocé encontrara muitas confirmagdes de sua tese na
histéria da economia”, respondeu Henderson depois de pensar
por um certo tempo, mencionando que as origens da economia
moderna coincidem com as da ciéncia newtoniana. “Até o
século XVI, a nogcdo de fenbmenos puramente econdmicos,
isolados da estrutura da vida, ndo existia”, explicou ela. “Assim
como nao havia um sistema nacional de mercados, que é
também um fendbmeno relativamente recente, surgindo apenas

na Inglaterra do século XVII.”

“Mas decerto devem ter existido mercados antes disso”,

interpus.

“E claro. Os mercados existem desde a Idade da Pedra, mas
eram baseados na troca, ndo em dinheiro, de modo que
estavam fadados a permanecer num ambito local.” E, de um
modo geral, inexistia a motivagado de obter lucro pessoal com a
atividade econdmica, ressaltou Henderson. A prépria idéia de
lucro, para nao falar na de juros, era inconcebivel ou entao

proibida.



“A propriedade privada € um outro bom exemplo”, continuou. “A
palavra 'privada’ vem do latim 'private’ — 'privar' —, indicando
que a concepgao antiga era a de que a propriedade é, antes e
acima de tudo, comum.” Foi somente com a ascensdo do
individualismo na Renascenca que as pessoas deixaram de
conceber a propriedade privada como sendo aqueles bens dos
quais o grupo ¢é privado de wusar. “Hoje invertemos
completamente o significado do termo”, concluiu. “Acreditamos
que a propriedade deve ser privada acima de tudo, e que a
sociedade ndo deve privar o individuo dela sem o devido

processo legal.”

“Entdo, quando teve inicio a economia moderna?”

“Ela surgiu durante a Revolugao Cientifica € o lluminismo”,
respondeu Henderson. Naqueles tempos, relembrou ela, o
raciocinio critico, o empirismo e o individualismo tornaram-se os
valores dominantes, juntamente com uma orientacdo secular e
materialista, que levou a producéo de bens e luxos temporais, e
gerou a mentalidade manipuladora da Era Industrial. Os novos
costumes e as novas atividades resultaram na criagdo de novas
instituicdes politicas e sociais, explicou Henderson, e
permitiram o surgimento de uma nova ocupa¢do académica: a
de teorizar sobre um conjunto de atividades econbémicas
especificas. “Pois bem, essas atividades econbmicas —
producao, distribuicdo, empréstimo e outras — subitamente

adquiriram um relevo notavel: elas precisavam nao apenas ser



descritas e explicadas, mas também racionalizadas.”

Impressionou-me a descricdo de Henderson. Pude ver
claramente como a mudanga de visdo de mundo e de valores
no século XVII criara um contexto propicio para o pensamento
econdmico. “E quanto a fisica?”, insisti. “Vocé vé alguma
influéncia direta da fisica newtoniana no pensamento

econOmico?”

“‘Bem, vejamos”, refletiu. “A economia moderna, estritamente
falando, foi fundada no século XVII por Sir William Petty, um

contemporéaneo de Isaac
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Newton. Creio que os dois chegaram a frequentar as mesmas
rodas em Londres. Acho que podemos dizer que a Political

arithmetick de Petty deve muito a Newton e a Descartes.”

Henderson explicou que o método de Petty consistia em
substituir palavras e argumentos por numeros, pesos e
medidas. Foi ele quem apresentou toda uma série de idéias
que se tornariam ingredientes indispensaveis nas teorias de
Adam Smith e outros economistas posteriores. Por exemplo,
Petty discutiu as noc¢des “newtonianas” de quantidade de
dinheiro e da sua velocidade de circulagdo — questdes que

continuam sendo debatidas pela escola monetarista hoje em



dia. “Na realidade”, observou Henderson com um sorriso, “as
politicas econdmicas modernas, do modo como sao discutidas
em Washington, Londres ou Toquio, n&o chegariam a
surpreender Petty, exceto pelo fato de terem mudado tao

pouco.”

Outra pedra angular da economia moderna, continuou
Henderson, foi assentada por John Locke, o eminente filésofo
do lluminismo. Locke apresentou a idéia de que os precos sao
determinados objetivamente pela oferta e pela procura. Essa lei
da oferta e da procura, observou Henderson, foi elevada ao
mesmo plano das leis da mecénica de Newton, onde
permanece ainda hoje na maioria das analises econémicas. Ela
disse que essa era uma ilustracdo perfeita da influéncia de
Newton na economia. A interpretacdo das curvas de oferta e
procura, presente em todos os livros didaticos de economia,
baseia-se no pressuposto de que os participantes de um
mercado irdo “gravitar’” automaticamente e sem nenhum “atrito”
até atingirem o preco de “equilibrio” determinado pela
intersegcdo das duas curvas. A intima correspondéncia com a

fisica newtoniana ficou perfeitamente dbvia para mim.

“A lei da oferta e da procura também se encaixava muito bem
com a nova matematica de Newton, o calculo diferencial”,
prosseguiu Henderson. A economia, explicou ela, era vista
como algo que lidava com variagdes continuas de

pequenissimas quantidades que se prestavam assim,



excelentemente, para ser descritas por essa técnica
matematica. Essa nogido tornou-se a base das tentativas
subseqlientes de se transformar a economia numa ciéncia
matematica exata. “O problema era, e ainda é, que as variaveis
usadas nesses modelos matematicos nd&o podem ser
rigorosamente quantificadas, sendo definidas com base em
pressupostos que com freqliéncia tornam os modelos

pouquissimo realistas.”

A questdo dos pressupostos basicos subjacentes as teorias
econdmicas levou Henderson a Adam Smith, o mais influente
de todos os economistas. Ela me deu uma descrigao vivida da
atmosfera intelectual na época de Smith — as influéncias de
David Hume, Thomas Jefferson, Benjamin Franklin e James
Watt — e do vigoroso impacto dos primérdios da Revolugéo

Industrial, que Smith abragara com entusiasmo.

Smith aceitara a idéia de que os precos seriam determinados
em mercados “livres” pelos efeitos equilibrantes da oferta e da
procura, explicou Henderson. Ele baseou sua teoria econémica
nas nogdes newtonianas de equilibrio, de movimentos segundo

leis e de objetividade cientifica, e imaginou que os
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mecanismos equilibrantes do mercado operariam quase que

instantaneamente e sem atrito algum. Pequenos produtores e



consumidores se encontrariam no mercado com igual poder, e
de posse das mesmas informacgbes. Para Smith, era a “Mao
Invisivel” do mercado que dirigia os interesses pessoais de
cada um no sentido de melhorar as condi¢des de todos —
sendo que “melhorar” € o mesmo que produzir mais riqueza

material.

‘Esse quadro idealista ainda é extensamente usado pelos
economistas de hoje”, disse Henderson. “Informagbes plenas,
exatas e gratuitas, acessiveis a todos os que participam de uma
transacdo de mercado, completa e instantdnea mobilidade e
disponibilidade dos trabalhadores desempregados, dos
recursos naturais e das maquinas...Todas essas condi¢cdes sdo
violadas na vasta maioria dos mercados modernos; e, no
entanto, poucos sdo os economistas que ndo as tomam como

base para suas teorias.”

“A propria nogdo de mercado livre parece-me problematica hoje

em dia”, interpus.

“Evidentemente”, concordou, enfatica. “Na maior parte das
sociedades industriais, empresas gigantescas controlam a
oferta de bens, criam demandas artificiais por meio da
publicidade, e exercem uma influéncia decisiva nas politicas
nacionais. O poder econdémico e politico dessas companhias de
enorme porte permeia todas as facetas da vida publica. Os

mercados livres, equilibrados pela oferta e pela procura,



desapareceram ha muito tempo.” E acrescentou rindo: “Hoje os

mercados livres so existem na cabega de Milton Friedman”.

Comegando, assim, nas origens da economia e em suas
ligagbes com a ciéncia cartesiana-newtoniana, nossa conversa
prosseguiu até o desabrochar do pensamento econémico nos
séculos XVIII e XIX. Fiquei fascinado com o jeito animado e
perspicaz de Henderson narrar essa longa histéria — a
ascensdo do capitalismo; as primeiras concepgdes ecoldgicas
dos fisiocratas franceses; as tentativas sistematicas de Petty,
Smith, Ricardo e outros economistas classicos de moldar a
nova disciplina como uma ciéncia; os esforgos bem-
intencionados, mas pouco realistas, dos economistas
defensores do bem-estar social, dos utopistas e de outros
reformadores; e, finalmente, a poderosa critica da economia
classica feita por Karl Marx. Ela retratou cada estadio dessa
evolugdo do pensamento econémico dentro de seu contexto
cultural mais amplo, associando cada nova idéia as préprias

criticas que fazia a pratica econdmica moderna.

Passamos um bom tempo discutindo o pensamento de Karl
Marx e sua relagdo com a ciéncia da época. Henderson
chamou-me a atengao para o fato de Marx, como a maioria dos
pensadores do século XIX, estar muito preocupado em ser
cientifico e de ter muitas vezes tentado formular suas teorias
em linguagem cartesiana. Todavia, sua ampla visdo dos

fenbmenos sociais permitiu que ele transcendesse o arcabougo



cartesiano por diversas vias significativas. Ele ndo adotou a
postura classica do observador objetivo, ressaltando
fervorosamente seu papel de participante ao afirmar que sua
analise social era inseparavel de sua critica social. Henderson
observou ainda que, embora Marx defendesse um maior

determinismo tecnoldgico, o que tornava sua teoria mais
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aceitavel enquanto ciéncia, ele também percebia claramente as
interrelagbes de todos os fendbmenos, concebendo a sociedade
como um todo organico em que ideologia e tecnologia s&o

igualmente importantes.

Por outro lado, ponderou, o pensamento de Marx é bastante
abstrato e afastado das realidades humildes da produgéo local.
Ele, portanto, partilhava das concepcdes da elite intelectual de
seu tempo acerca das virtudes da industrializacdo e da

moderniza¢ao do que chamou de “estupidez da vida rural’.

“‘E quanto a ecologia?”, perguntei. “Marx tinha algum tipo de

consciéncia ecoldgica?”

“‘Enorme”, respondeu Henderson sem hesitar. “Sua visao do
papel da natureza no processo de producao era parte de sua
percepgéo organica da realidade. Em todos os escritos, Marx

ressaltou a importdncia da natureza na estrutura social e



econdmica.

“E claro, porém, que devemos ter em mente que a ecologia n&o
era um assunto central na sua época”, advertiu Henderson. “A
destruicdo do meio ndo era um problema premente, de modo
que ndo podemos esperar que Marx dé grande destaque a isso.
Porém, com certeza ele tinha consciéncia do impacto ecoldgico
das economias capitalistas. Deixe-me ver se consigo encontrar

algumas citagdes para vocé.”

Com essas palavras, Henderson dirigiu-se a sua farta biblioteca
e pegou um exemplar de The Marx-Engels reader. Apés folhear
o livro por alguns minutos, leu em voz alta um trecho dos

Manuscritos econémico-filosoficos de Marx:

“O trabalhador nada pode criar sem a natureza, sem o mundo
externo dos sentidos. Esse € o material sobre o qual seu
trabalho se manifesta, no qual ele é ativo, a partir do qual e por

meio do qual ele produz”.

Depois de procurar um pouco mais, ela leu uma passagem de

O capital:

“Todo progresso na agricultura capitalista € progresso na arte

de roubar ndo s6 do trabalhador, mas também do solo”.

E 6bvio que essas palavras sdo ainda mais relevantes hoje do



que quando Marx as escreveu, e Henderson observou que
embora ele ndo chegasse a enfatizar com veeméncia as
questdes ecoldgicas, sua abordagem poderia ter sido usada
para prever a exploragao ecologica provocada pelo capitalismo.
“‘Evidentemente”, disse sorrindo, “se 0s marxistas fossem
encarar as evidéncias ecolégicas com toda a honestidade, eles
seriam forgados a concluir que as sociedades socialistas ndo se
sairam muito melhor. O impacto ambiental das sociedades
socialistas s6 € menor porque seu consumo — que, alias, eles

estao tentando aumentar — também & menor.”

Entramos entdo numa animada discussao sobre as diferencas
entre o ativismo ambiental e o ativismo social. “O conhecimento
ecoldgico é sutil e muito dificil de ser usado como base para um
movimento de massa”, observou Henderson. “Nem as sequoias

nem as baleias podem provocar o impeto revolu-
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cionario necessario para mudar as instituigbes humanas.” Ela
conjeturou que talvez tenha sido esse o motivo de os marxistas
terem ignorado o “Marx ecoldgico” durante tanto tempo. “As
nuances do raciocinio organico de Marx sdo inconvenientes
para a maioria dos ativistas sociais, que preferem se organizar
em torno de questdes mais simples”, concluiu. Depois de
alguns momentos de siléncio, acrescentou, pensativa: “Talvez

por isso Marx tenha declarado, no fim da vida: 'Eu n&o sou



marxista' “.

Hazel e eu estdvamos exaustos depois dessa longa e
enriquecedora conversa e, como ja era hora de jantar, fomos
dar uma volta para espairecer ao ar livre, indo parar num
restaurante naturalista perto de sua casa. Nenhum de nés
estava com muito animo para falar. Entretanto, depois que
voltamos para sua casa e nos aconchegamos na sala de estar,
com uma Xxicara de cha nas maos, retomamos novamente

nossa conversa sobre economia.

Relembrei os conceitos basicos da economia classica — a
objetividade cientifica, os efeitos auto-equilibrantes da oferta e
da procura, a metafora de Adam Smith sobre a Mao Invisivel,
etc. —, e fiquei imaginando se seriam compativeis com a
intervencdo ostensiva de nossos economistas governamentais

na economia nacional.

“‘Nao séo compativeis”, afirmou Henderson sem pestanejar. “O
ideal do observador objetivo foi aniquilado depois da Grande
Depressao, por John Maynard Keynes, que sem duvida foi o
mais importante economista do nosso século.” Ela explicou que
Keynes fez vergarem os métodos tidos como isentos de valores
dos economistas neoclassicos, a fim de permitir que o governo
interviesse propositalmente na economia. Keynes argumentou
que os estados de equilibrio econdmico sao casos especiais,

excegbes e ndo a regra no mundo real. Para ele, a oscilagdo



dos ciclos econdémicos seria a caracteristica mais marcante das

economias nacionais.

“Uma concepgao bastante radical”, presumi.

“De fato”, afirmou Henderson, “e a teoria econémica keynesiana
influenciou  decisivamente o pensamento  econdmico
contemporéneo.” Para determinar a natureza das intervencdes
governamentais, Keynes concentrou sua atencdo no nivel
macroecondémico, € ndo mais no microeconémico, passando a
levar em consideracdo variaveis econbmicas como a renda
nacional, o volume total de emprego e assim por diante. Ao
estabelecer relagbes simplificadas entre essas variaveis,
conseguiu mostrar que eram suscetiveis a mudancas a curto
prazo, e que essas mudancas poderiam ser influenciadas por

politicas econémicas apropriadas.

“E é isso 0 que os economistas do governo tentam fazer?”

‘Exato. O modelo keynesiano acabou sendo totalmente
assimilado pela corrente principal do pensamento econémico.
Em sua maioria, os economistas tentam hoje fazer uma
'sintonia fina' da economia, aplicando os remédios propostos
por Keynes: imprimir dinheiro, aumentar ou baixar as taxas de

juros, cortar ou aumentar os impostos, e assim por diante.”

“A teoria econdmica classica foi entdo abandonada?”
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“Nao, nao foi. Repare que justamente ai ocorre algo curioso. O
pensamento  econbmico contempordneo é  altamente
esquizofrénico. A teoria classica foi quase virada de ponta-
cabega. Os proprios economistas, quaisquer que sejam suas
convicgdes, criam os ciclos econdmicos mediante suas politicas
e previsdes. Os consumidores sdo assim forgados a se tornar
investidores involuntarios, e 0 mercado passa a ser controlado
pelas decisbes das empresas e do governo. Enquanto isso, os
tedricos do neoclassicismo econémico continuam evocando a

Mao Invisivel.”

Achei tudo isso muito confuso, e pareceu-me que 0s proprios
economistas também estavam bastante confusos. Seus
métodos keynesianos pareciam nao estar funcionando muito

bem.

“E realmente nao estdo”, confirmou Henderson, “pois esses
métodos ignoram os detalhes da estrutura da economia e a
natureza qualitativa de seus problemas. O modelo keynesiano
deixou de ser adequado porque ignora um sem-numero de
fatores que sdo cruciais para se compreender a situagdo eco-

nomica.

Pedi a Henderson que fosse mais especifica, e ela explicou que

o modelo keynesiano visa apenas a economia interna de um



pais, dissociando-a de toda uma rede econOmica global e
ignorando a existéncia de acordos e contratos internacionais.
Nao leva em consideragdo o tremendo poderio politico das
companhias multinacionais, ndo da a menor atencdo as
condigbes politicas, e negligencia por completo os custos
sociais e ambientais das atividades econémicas. “Na melhor
das hipdteses, a abordagem keynesiana pode nos oferecer
uma série de roteiros possiveis, mas é incapaz de fazer
previsdes especificas”, concluiu. “Como a maior parte do
pensamento econdmico cartesiano, o keynesianismo ainda

sobrevive, mas perdeu sua utilidade.”

Quando fui me deitar, minha mente estava fervilhando com
novas idéias e informagbes. Eu estava tdo excitado que nao
consegui dormir durante um bom tempo. Mesmo assim, acordei
bem cedo pela manhd e fiz uma revisdo de tudo o que
entendera do pensamento de Henderson. Quando Hazel e eu
nos sentamos para outra rodada de discussdes depois do café,
eu lhe havia preparado uma longa lista de perguntas que nos
manteve ocupados durante toda a manha. E mais uma vez
pude admirar a clareza com que ela concebia os problemas
econdmicos no contexto de um amplo arcabougo ecoldgico,
bem como sua capacidade de explicar a situagdo econdmica

atual de maneira lUcida e sucinta.

Lembro-me de ter ficado particularmente impressionado com

uma longa discussdo que tivemos sobre inflagdo, que era a



questdo econdmica mais desconcertante da época. A taxa de
inflagdo nos Estados Unidos aumentara muito, ao mesmo
tempo em que o desemprego também se mantinha em niveis
elevados. Nem os economistas nem os politicos pareciam ter
qualquer idéia do que estava acontecendo, e muito menos do

que fazer a respeito do problema.

“Hazel, o que é inflag&o, e por que ela tem se mantido tao alta?”

Sem hesitagdo alguma, Henderson respondeu com um de seus
aforismos brilhantes e sarcasticos: “Inflacdo é apenas a soma

de todas as variaveis que
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os economistas excluem de seus modelos”. E regozijou-se com
o efeito da sua surpreendente definicdo. Depois de uma pausa,
acrescentou com seriedade: “Todas essas variaveis sociais,
psicolégicas e ecolégicas comecam a voltar para nos

assombrar”.

Pedi que desenvolvesse mais essa questdo. Ela afirmou que
nao existe uma origem uUnica da inflagdo, mas que varias
causas principais podem ser identificadas, todas elas
envolvendo variaveis que foram excluidas dos modelos
econdmicos atuais. A primeira causa, especificou, esta

relacionada com o fato — ainda ignorado pela maioria dos



economistas — de toda riqueza basear-se nos recursos
naturais e na energia. A medida que essa base de recursos
diminui, as matérias-primas e a energia precisam ser extraidas
de reservas cada vez mais depauperadas e inacessiveis e,
portanto, cada vez mais capital € necessario para o processo
de extracdo. Conseqlientemente, a inevitavel diminuicdo dos
recursos naturais € acompanhada de uma ascensao implacavel
dos pregos desses recursos e da energia, que se torna uma

das principais forgas propulsoras da inflagao.

“‘Nossa economia depende em grau excessivo da energia e dos
recursos naturais; isso fica evidente no fato de ela ser uma
economia de capital intensivo, e ndo de mao-de-obra intensiva”,
prosseguiu Henderson. “O capital representa um potencial de
trabalho, que foi obtido a partir da exploracdo dos recursos
naturais no passado. A medida que esses recursos
escasseiam, o proprio capital vai-se tornando um recurso
escasso.” Apesar disso, observou, ha hoje em nossa economia
uma forte tendéncia para se substituir o trabalho pelo capital.
Os empresarios, raciocinando com base em nogdes estreitas
de produtividade, vém pleiteando constantemente incentivos
fiscais para os investimentos de capital, muitos dos quais
reduzem o nivel de emprego por meio da automacédo. “Tanto o
capital quanto o trabalho produzem riqueza”, explicou
Henderson, “mas uma economia de capital intensivo é também
uma economia que faz uso intensivo dos recursos naturais e da

energia e &, portanto, uma economia altamente inflacionaria.”



“O que vocé esta dizendo, Hazel, é que uma economia de

capital intensivo ira gerar inflagédo e desemprego?”

“Precisamente. Num mercado livre, de acordo com a sabedoria
convencional dos economistas, a inflagdo e o desemprego séo
aberracées temporarias de um estado de equilibrio, e seriam
permutaveis. Porém, modelos de equilibrio desse tipo ndo sao
mais validos hoje em dia. A suposta permutabilidade entre
inflagdo e desemprego € um conceito absolutamente fora da
realidade. Vivemos hoje na década da estagflagéo. Inflagdo e
desemprego tornaram-se uma caracteristica tipica de todas as

sociedades industriais.”

“E isso devido a nossa insisténcia numa economia de capital

intensivo?”

“Sim, esse & um dos motivos. Nossa dependéncia excessiva da
energia e dos recursos naturais, e o investimento excessivo de
capital e nédo de trabalho, séo inflacionarios e provocam um
desemprego macigo. E patético ver que o desemprego tornou-

se uma caracteristica tao intrinseca da nossa economia que
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os economistas do governo falam hoje em 'pleno emprego'
quando mais de cinco por cento da forca de trabalho esta

desempregada.”



“‘Nossa dependéncia excessiva do capital, da energia e dos
recursos naturais estaria incluida entre as variaveis ecologicas

da inflagdo”, continuei. “E quanto as variaveis sociais?”

Henderson afirmou que o aumento ininterrupto dos custos
sociais provocados pelo crescimento ilimitado sdo a segunda
grande causa da inflagdo. “Ao tentarem maximizar os lucros”,
elaborou, “as pessoas, as empresas e as instituicbes procuram

'exteriorizar' todos os custos sociais e ambientais.”

“O que isso significa?”

“Significa que elas excluem esses custos de seus balangos e os
empurram para outros, transferindo-os para o sistema, para o
meio ambiente e para as geragbes futuras.” Henderson partiu
entdo para ilustrar sua tese com numerosos exemplos, citando
custos de litigios, do controle da criminalidade, da coordenagao
burocratica, da regulamentagédo federal do comércio e da
industria, da protecao ao consumidor, da assisténcia a saude, e
muitos outros. “Repare que nenhuma dessas atividades
acrescenta algo a produgao em si”, ressaltou. “Portanto, todas

elas contribuem para a inflagéo.”

Outro motivo para o rapido aumento dos custos sociais,
continuou Henderson, é a crescente complexidade de nosso
sistema industrial e tecnolégico. A medida que esse sistema

vai-se tornando mais e mais complexo, torna-se mais e mais



dificil criar modelos adequados a ele. “Porém, qualquer sistema
gue nado admite modelos € um sistema que n&o pode ser
controlado”, argumentou, “e essa incontrolavel e inadministravel
complexidade esta hoje provocando um aumento atordoante de

custos sociais imprevistos.”

Quando pedi a Henderson que me desse alguns exemplos, ela
nao precisou de tempo para refletir. “Os custos de se consertar
o estrago todo”, argumentou enfaticamente, “os custos de se
cuidar das vitimas humanas de toda essa tecnologia né&o
planejada: aqueles que abandonaram tudo, os ineptos, os
viciados, todos aqueles que ndo conseguem suportar o
turbilndo da vida urbana”. E citou também todos os colapsos e
acidentes que vém ocorrendo com frequéncia cada vez maior,
gerando ainda mais custos sociais imprevistos. “Se somarmos
tudo isso”, concluiu Henderson, “veremos que mais tempo é
gasto em manter e regular o sistema do que em produzir bens e

servicos Uteis. Tudo isso €, portanto, altamente inflacionario.”

E, resumindo sua tese, acrescentou: “Eu ja disse muitas vezes
que nos, fatalmente, haveremos de nos deparar com os limites
sociais, psicologicos e conceituais ao crescimento muito antes

de darmos de cara com os limites fisicos”.

Fiquei profundamente impressionado com a critica perspicaz e
veemente de Henderson. Ela deixara ébvio que a inflacdo é

muito mais do que um problema econémico, e que preclLa ser



encarada como um sintoma econdmico de uma crise social e

tecnoldgica.

‘“Nenhuma das variaveis ecoldgicas e sociais que vocé
mencionou aparecem nos modelos econdmicos?”, insisti,

trazendo a conversa de volta para a economia.
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“‘Nao, nenhuma. Pelo contrario, os economistas aplicam os
instrumentos keynesianos tradicionais para inflacionarem ou
deflacionarem a economia, criando oscilagbes a curto prazo
que obscurecem as realidades ecologicas e sociais.” Os
métodos keynesianos tradicionais ndo podem mais resolver
nenhum dos nossos problemas econdmicos, afirmou
Henderson; tudo o que fazem é deslocar esses problemas
numa rede de relacdes sociais e ecoldgicas. “Vocé talvez
consiga baixar a inflacdo com tais métodos”, argumentou, “ou
até mesmo baixar a inflagdo e o desemprego. Porém, tera
entdo um enorme déficit orcamentario, ou um gigantesco déficit
na balanga comercial, ou entdo as taxas de juros irdo disparar.
Repare que ninguém consegue hoje controlar simultaneamente
todos esses indicadores econdmicos. O numero de circulos
viciosos e de circuitos fechados as feedback é por demais
grande para que seja possivel proceder a uma 'sintonia fina' da

economia.”



“Qual seria entao a solugdo para o problema da alta inflagao?”

“A Unica solugao real”, respondeu Henderson, retomando seu
tema central, “seria mudar o proprio sistema, reestruturar nossa
economia descentralizando-a, desenvolvendo para isso
tecnologias brandas, e operando-a com uma mistura mais
parcimoniosa de capital, energia e recursos naturais, e uma
mistura mais rica de trabalho e recursos humanos. Uma
economia dessas, capaz de conservar 0os recursos naturais e
de proporcionar emprego para todos, seria também uma

economia ndo-inflacionaria e ecologicamente equilibrada.”

Hoje, no outono de 1986, relembrando essa conversa de oito
anos atras, fico estupefato ao ver quantas das previsbes de
Henderson se confirmaram e ao ver qudao pouco nOSSOS
economistas governamentais lhe deram ouvidos. O governo
Reagan conseguiu reduzir a inflagdo arquitetando uma severa
recessdo, para em seguida tentar, inutiimente, estimular a
economia com cortes macicos nos impostos. Essas
intervengdes provocaram enormes dificuldades para grandes
setores da populagéo, sobretudo os grupos de baixa e média
renda, pois mantiveram as taxas de desemprego acima dos
sete por cento e eliminaram ou reduziram de maneira drastica
uma ampla gama de programas sociais. Tudo isso foi alardeado
como um remédio forte que iria, eventualmente, curar nossa
economia adoentada; porém, aconteceu o oposto. Em

consequéncia da “Reaganomia”, a economia norte-americana



sofre hoje de um cancer triplo: um gigantesco déficit
orcamentario, um déficit sempre crescente da balanca
comercial e um enorme endividamento externo que transformou
os Estados Unidos no maior devedor do planeta. Diante dessa
crise triplice, os economistas governamentais continuam
encarando, hipnotizados, o pisca-pisca dos indicadores
econdmicos e tentando desesperadamente aplicar conceitos e

métodos keynesianos ja completamente desatualizados.

No decorrer de nossa discussdo sobre inflagdo, percebi que,
muitas vezes, Henderson usava a linguagem da teoria dos
sistemas. Por exemplo, ela mencionava a ‘interrelagcdo do
sistema econdmico com o sistema ecolégico” ou falava sobre a

“transferéncia dos custos sociais para o sistema”. Mais tarde,
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naquele mesmo dia, abordei diretamente a questdo dessa

teoria, e perguntei se ela a considerava proveitosa.

“Certamente”, respondeu sem titubear. “Acho que a abordagem
sisttmica & essencial para entendermos nossos problemas
econdmicos. E a uUnica abordagem capaz de trazer um pouco
de ordem no caos conceitual que temos hoje.” Fiquei muito
satisfeito com sua resposta, pois eu também passara
recentemente a conceber o arcabougo da teoria dos sistemas

como a linguagem ideal para uma formulacdo cientifica do



paradigma ecologico, e embarcamos numa longa e revigorante
discussdo. Lembro-me com nitidez de nossa empolgagéo
enquanto exploravamos o potencial do raciocinio sistémico nas
ciéncias sociais e ecoldgicas, estimulando-nos mutuamente
com subitos insights, gerando juntos novas idéias e
descobrindo muitas similaridades deliciosas entre nossos

modos de pensar.

Henderson comecou introduzindo a idéia da economia como
um sistema vivo, um sistema constituido de seres humanos e
organizagdes sociais em constante interagdo com os
ecossistemas ao seu redor. “Podemos aprender muito sobre as
situacdes econbmicas estudando os ecossistemas”, disse ela.
“‘Por exemplo, podemos ver que tudo se movimenta pelo
sistema por meio de ciclos. As relagdes lineares de causa-efeito
s6 surgem muito raramente nesses ecossistemas e, portanto,
os modelos lineares ndo sdo muito Uteis para descrevermos os

sistemas econdbmicos neles imersos.”

Minhas conversas com Gregory Bateson no verdo anterior
haviam me despertado para a importancia de reconhecermos a
ndo-linearidade de todos os sistemas vivos, e mencionei a
Hazel que Bateson denominara esse reconhecimento de
“sabedoria sistémica”. “Como base”, sugeri, “a sabedoria
sistémica nos diz que, se fizermos algo bom, mais dessa

mesma coisa nao sera necessariamente melhor.”



“Isso mesmo”, respondeu Henderson empolgada. “Muitas vezes
ja expressei essa mesma idéia dizendo que nada fracassa tanto
quanto o sucesso” [Os americanos tém um ditado muito
conhecido, “Nothing succeeds like success” (“Nada tem tanto
éxito quanto o sucesso”); Henderson brincou com esse ditado,
dizendo: “Nothing fails like success”. (N. do T.)]. Nao pude
deixar de rir de seu aforismo espirituoso. A maneira tipica de
Henderson, ela acertara em cheio com sua formulagdo concisa
da sabedoria sistémica — que as estratégias bem-sucedidas

num estagio podem ser totalmente inadequadas em outro.

A dindmica ndo-linear dos sistemas vivos trouxe-me a mente a
importancia da reciclagem. E observei que hoje ndo é mais
permissivel jogar fora nossas mercadorias usadas ou despejar
lixo industrial em algum outro lugar, pois em nossa biosfera

global interligada esse “outro lugar” ndo existe.

Henderson concordou inteiramente, e disse: “Pelo mesmo
motivo, ndo existe o chamado 'lucro fortuito', a menos que ele
saia do bolso de alguém ou que seja obtido as custas do meio

ambiente ou de geragdes futuras.
“Outra conseqliéncia da nao-linearidade é a questao da escala,
para a qual Fritz Schumacher chamou a atencdo de todos”,

prosseguiu Henderson. “Hal [211]

um tamanho ideal para cada estrutura, cada organizacdo, cada



instituicdo; e a maximizagdo de qualquer variavel isolada

inevitavelmente destruira o sistema maior.”

“Isso € o0 que se chama de 'estresse' no campo da saude”,
interpus. “Maximizar uma unica variavel num sistema vivo e em
flutuagado tornara esse sistema todo mais rigido. E um estresse
prolongado desse tipo acaba geralmente se transformando em

doenga.”

Henderson sorriu: “O mesmo vale para a economia. A
maximizag¢ao do lucro, da eficiéncia ou do PNB s6 ira torna-la
mais rigida e provocar um estresse social e ambiental”. Esses
saltos entre niveis sistémicos e o aproveitamento das
percepgdes um do outro foi algo que nos proporcionou enorme

prazer.

“‘De modo que a concepcao de um sistema vivo como sendo
constituido de multiplas flutuagdes interdependentes também

se aplica a economia?”, perguntei.

“Sem duvida. Além dos ciclos econdmicos de curta duragéo
estudados por Keynes, a economia atravessa varios outros
ciclos mais longos, que sao pouquissimo influenciados pelas
manipulacdes keynesianas.” Henderson contou-me que Jay
Forrester e seu Systems Dynamics Group ja determinaram
muitas dessas flutuagdes econbmicas, lembrando ainda que

outro tipo de flutuacio é o ciclo de crescimento e fenecimento



caracteristico de tudo o que vive.

“Isso é algo que os executivos das empresas simplesmente n&o
conseguem enfiar na cabega”, acrescentou com um suspiro de
frustragcdo. “Eles ndo conseguem entender que, em todos os
sistemas vivos, decadéncia e morte sdo a precondicdo do
renascimento. Quando vou a Washington e converso com
dirigentes de grandes empresas, constato que eles estédo
aterrorizados. Todos sabem que tempos dificeis estédo
chegando. Tento lhes dizer que isso talvez signifique o declinio
de alguns, mas que sempre que algo esta diminuindo, algo
também esta crescendo. Ha sempre um movimento ciclico.

Basta estar atento e pegar a onda certa.”

‘Mas o que vocé diz aos dirigentes de uma empresa em

declinio?”

Henderson respondeu com um de seus sorrisos largos e
radiantes: “Digo-lhes que e preciso permitir que algumas
empresas morram, que ndo ha problema algum, desde que as
pessoas possam se transferir das moribundas para as que
estdo crescendo. O mundo nao esta acabando, costumo dizer a
meus amigos executivos; apenas algumas coisas estao
entrando em colapso. E mostro-lhes os muitos cenarios

possiveis de renascimento cultural”.

Quanto mais eu conversava com Hazel, mais eu percebia que



seus insights eram fundamentados no tipo de consciéncia
ecolégica que eu aprendera a reconhecer como sendo de
natureza espiritual na sua mais profunda esséncia. lluminada
por uma intensa sabedoria, a sua é uma espiritualidade alegre
e voltada para a ag¢ao, de alcance planetario e irresistivelmente

dindmica em seu otimismo.

Novamente ficamos conversando noite adentro. Quando nossa
fome apertou, passamos para a cozinha e continuamos o papo

enquanto eu a ajudava
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a preparar o jantar. Lembro-me de que foi na cozinha, enquanto
eu cortava legumes e ela fritava cebolas e cozinhava arroz, que
efetuamos uma de nossas mais interessantes descobertas

conjuntas.

Comecgou com a observacdo de Henderson de que havia uma
curiosa hierarquia em nossa cultura no que se refere ao status
dos diferentes tipos de trabalho. O trabalho de menor status,
apontou ela, tende a ser o trabalho ciclico — o trabalho que tem
de ser constantemente refeito e que ndo deixa nenhum impacto
duradouro. “Chamo-o de trabalho 'entrépico’ “, disse ela,
‘porque toda evidéncia tangivel do esforgo envolvido é
facilmente destruida, e a entropia, ou desordem, sempre volta a

aumentar em seguida.



“E o trabalho que estamos fazendo neste momento”, continuou
ela, “preparando uma refeigdo que sera imediatamente
consumida. Trabalhos equivalentes seriam varrer o chdo que
Ibgo ficara sujo, ou aparar sebes e gramados que logo
crescerdo. Repare que em nossa sociedade, como em todas as
sociedades industriais, os servigos que envolvem um trabalho
altamente entropico sdo em geral delegados as mulheres e as
minorias. Sao os que tém menor valor e sdo os mais mal

remunerados.”

“‘Apesar do fato de serem essenciais a nossa existéncia

cotidiana e a nossa saude”, completei seu pensamento.

“Vejamos agora os servigos que gozam do mais elevado
status”, prosseguiu Henderson. “Sao aqueles que envolvem a
criacdo de algo duradouro — arranha-céus, avides
supersdnicos, foguetes espaciais, armamentos nucleares e

toda a nossa parafernalia de alta tecnologia.”

“‘E o trabalho realizado nas areas de marketing, finangas e

administracdo de empresas, o trabalho dos executivos?”

‘Esses também gozam de um status elevado, pois estédo
ligados a empreendimentos de alta tecnologia. Sua boa
reputacdo provém da alta tecnologia, por mais entediante que o

trabalho em si possa ser.”



Observei que a tragédia de nossa sociedade é que o impacto
duradouro do trabalho de status elevado freqiuientemente é
negativo — nocivo ao meio ambiente, a estrutura social e a
nossa saude fisica e mental. Henderson concordou,
acrescentando que ha hoje uma grande escassez de
habilidades simples que envolvem o trabalho ciclico — como
em servicos de manutencdo, conserto e reparo. Essas
habilidades foram socialmente desvalorizadas e quase

negligenciadas, embora sejam t&o vitais quanto nunca.

Enquanto refletia sobre as diferengas entre trabalho ciclico e
trabalho que deixa um impacto duradouro, subitamente me
lembrei de todas aquelas historias zen sobre um discipulo que
pede instrugdo espiritual a seu mestre. O mestre sempre o
manda lavar a tigela de arroz, varrer o jardim ou aparar a sebe.
‘“Nao é curioso”, observei, “que o trabalho ciclico é
precisamente o tipo de trabalho destacado pela tradicao
budista? Na realidade, esse trabalho €& considerado parte

integrante do treinamento espiritual.”

Os olhos de Hazel brilharam: “Vocé tem razado; e isso nao
ocorre apenas na tradicdo budista. Pense no trabalho
tradicional dos monges e freiras da tradigdo cristda —

agricultura, enfermagem e muitos outros servigos congéneres”.
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“E posso lhe dizer por que o trabalho ciclico é considerado tao
importante nas tradigbes espirituais”, prossegui empolgado.
“Fazer um trabalho que sempre precisa ser refeito nos ajuda a
reconhecer a ordem natural de crescimento e fenecimento, de
nascimento e morte. Ajuda a nos tornar cientes de como
estamos imersos nesses ciclos, na ordem dindmica do

cosmos.”

Henderson confirmou a importancia do que eu dissera, e que
mostrava mais uma vez a profunda ligagdo que ha entre
ecologia e espiritualidade. “E com o pensamento feminino
também”, acrescentou ela, “que esta naturalmente em
harmonia com esses ciclos biolégicos”. Nos anos seguintes,
quando Hazel e eu ja haviamos nos tornado bons amigos e
explorado juntos varias idéias, muitas vezes retornariamos a
esse elo essencial entre ecologia, pensamento feminino e

espiritualidade.

Haviamos coberto muito terreno nesses dois dias de
discussdes intensas, de modo que passamos a ultima noite em
conversas mais relaxadas, trocando impressbes de pessoas
que ambos conheciamos e de paises que visitaramos.
Enquanto Hazel me contava historias divertidas sobre suas
experiéncias na Africa, no Jap&do e em muitas outras partes do
mundo, fui me dando conta da escala verdadeiramente global
de seu ativismo. Ela mantém contatos préoximos com politicos,

economistas, empresarios, ecologistas, feministas e numerosos



ativistas sociais espalhados pelo mundo todo, e com eles
partilha seu entusiasmo e tenta realizar suas muitas visbes de

futuros alternativos.

Na manha seguinte, quando Hazel me levou de carro a estacao
de trem, o ar fresco de inverno parecia intensificar minha
sensacgao de estar vivo. Nas ultimas quarenta e oito horas eu
fizera tremendos progressos em meu entendimento das
dimensdes sociais e econdmicas da mudancga de paradigma. E,
embora soubesse que voltaria com muitas duvidas e perguntas
novas, deixei Princeton com a nitida sensacdo de ter
completado algo. Percebi que as conversas com Hazel
Henderson haviam me esclarecido o contorno geral do quadro,

e pela primeira vez me senti pronto para escrever meu livro.
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7

Os dialogos de Big Sur

No fim de 1978, eu completara a parte mais substancial de
minha pesquisa sobre a mudanga de paradigma em diversos
campos, tendo reunido um volume enorme de notas tiradas de
duzias de livros, ensaios e artigos, e de minhas discussdes com
varios estudiosos e profissionais das diversas disciplinas que
havia investigado. Eu organizara toda essa coletanea de
apontamentos de acordo com a estrutura prevista para o livro e
congregara um grupo formidavel de conselheiros: Stan Grof em
psicologia e psicoterapia; Hazel Henderson em economia,
tecnologia e politica; Margaret Lock e Carl Simonton em
medicina e saude. Além desse grupo central, mantinha contato
proximo com varios outros estudiosos notaveis — incluindo
Gregory Bateson, Geoffrey Chew, Erich Jantsch e R. D. Laing
— que eu podia consultar sempre que precisasse de maior

assessoramento.

A Ultima etapa antes de eu comecgar a redigir O ponto de
mutacéo foi organizar um encontro entre essas pessoas. Esse
encontro acabou se tornando um acontecimento bastante
extraordinario. Em fevereiro de 1979, reuni meu grupo central
de conselheiros para um simpésio de trés dias, durante os
quais revemos e discutimos toda a estrutura conceitual do livro.

Uma de minhas metas era mostrar como mudancas



semelhantes nos conceitos e nas idéias vinham ocorrendo em
diversos campos; estava, portanto, ansioso para ver meus
conselheiros, com quem eu interagira individualmente,
interagirem também entre si. Queria ver ainda como seria a
interrelacdode suas idéias e experiéncias num simpdsio
multidisciplinar intensivo. Havia escolhido a saude, em suas
miriades de dimensdes e aspectos, como o ponto focai e o
tema integrador desses diadlogos; e, para completar e rematar o
grupo, convidara também o cirurgido Leonard Shlain e o
terapeuta familiar Antonio Dimalanta, que influenciaram

decisivamente meu pensamento nos ultimos dois anos.

Como palco de nosso encontro, escolhi uma linda propriedade
fechada na costa de Big Sur, perto de Esalen, a antiga casa de
familia de um conhecido meu, John Staude, que agora a usa
para organizar seminarios e workshops. Gragas a um
adiantamento generoso de meus editores, pude enviar
passagens de avido a todos os meus conselheiros e alugar a

propriedade de Staude por trés dias.

Ao pegar Hazel Henderson, Tony Dimalanta, Margaret Lock e
Carl Simonton no aeroporto de San Francisco, ia sentindo
crescer o clima de excitagdo de nosso pequeno grupo, a
medida que um apos outro ia chegando. Nenhum par dessas
pessoas havia se encontrado antes, embora qualquer um deles
estivesse bem familiarizado com o trabalho dos outros. Nosso
estado de &nimo era excelente enquanto aguardavamos nossa

reunido com grandes expectati-
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vas. Depois que todos haviam desembarcado, Leonard Shlain
reuniu-se a ndés em minha casa e, logo que partimos para Big
Sur, juntos, numa perua, as primeiras discussoes espontaneas
comegaram num espirito sociavel e jovial. Ao chegarmos a
casa de John Staude — bem oculta da estrada por enormes
eucaliptos e cedros, empoleirada nos penhascos do oceano
Pacifico e rodeada por um exuberante jardim —, nossa alegria
aumentou ainda mais quando Stan Grof e alguns observadores
se juntaram a nés, aumentando nosso grupo para cerca de

doze pessoas.

Quando todos nés finalmente nos reunimos na primeira noite,
senti que um sonho que alimentara por tantos anos estava se
tornando realidade. Ali estava eu novamente em Big Sur, o
local das minhas conversas esclarecedoras com Gregory
Bateson e Stan Grof, onde eu passara tantas semanas em
contemplagcédo e trabalho concentrado, um lugar que retinha
memorias de profundos insights e experiéncias comovedoras.
Os longos preparativos para o extenso projeto de meu livro
estavam finalmente completos, e as principais pessoas a me
inspirar e ajudar em minha enorme tarefa estavam todas

reunidas numa sala. Senti-me em éxtase.

Reunimo-nos nessa sala nos trés dias seguintes — um enorme
anexo projetado no tipico estilo de Big Sur, com muito cedro e
enormes janelas de correr que davam para o oceano. A medida

gque nossas conversas se desenrolavam nesse cenario



magnifico, iamos ficando fascinados ao descobrirmos como
nossas idéias se interligavam, como as nossas diferentes
perspectivas estimulavam e desafiavam as idéias uns dos
outros. Essa aventura intelectual atingiu seu climax quando
Gregory Bateson juntou-se ao grupo, no ultimo dia do simpdsio.
Embora Bateson tenha falado muito pouco nesse dia,
restringindo-se a fazer coi.ientarios ocasionais a discusséo,
todos nds sentimos que sua presenga marcante foi altamente

inspiradora e estimulante.

Todas as conversas de cada sessao foram gravadas em fita.
Além dessas sessdes gravadas, outros incontaveis dialogos
entre grupos menores surgiram durante as refeigdes e a noite,
prolongando-se as vezes até a madrugada. Seria impossivel
reproduzir tudo isso; posso apenas tentar transmitir a qualidade
e a diversidade de idéias na colegcédo de excertos que se segue.
N&o interrompi os didlogos com nenhum tipo de comentario
editorial, preferindo deixar as vozes desse excepcional grupo

de pessoas falarem por si.
DRAMATIS PERSONAE:
GREGORY BATESON
FRITJOF CAPRA

ANTONIO DIMALANTA
STANISLAV GROF

HAZEL HENDERSON



MARGARET LOCK
LEONARD SHLAIN
CARL SIMONTON
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CAPRA

Gostaria de comecar nossa discussdao sobre as multiplas
dimensbes da saude perguntando, simplesmente: “O que é
saude?” Gracas as muitas discussdes que tive com todos
vocés, aprendi que podemos esbocgar uma resposta inicial
afirmando que a saude é uma experiéncia de bem-estar que
surge quando nosso organismo funciona de uma determinada
maneira. O problema € como descrever objetivamente esse
funcionamento saudavel do organismo. Sera que € possivel? E
serd que € necessario saber a resposta para termos um

sistema eficaz de assisténcia a saude?
Lock

Acho que em grande medida a assisténcia a saude se da num
nivel intuitivo, em que a classificacdo é impossivel, sendo
necessario lidar com cada pessoa em termos de suas proprias
experiéncias passadas e das queixas que apresenta. Nenhum
terapeuta pode guiar-se por um conjunto de regras

estabelecidas. Ele tem de ser flexivel.
SIMONTON

Concordo e, além disso, acho importante afirmar que



desconhecemos as respostas as suas perguntas, Fritjof. Essas
respostas simplesmente ndo estao disponiveis. Para mim, uma
das coisas mais intrigantes da medicina é o fato de os livros de
ensino absterem-se de dizer que as respostas as perguntas

mais fundamentais sdo desconhecidas.
SHLAIN

Ha trés palavras para as quais ndo sabemos as definigbes.
Uma é “vida”, outra é “morte” e a terceira é “saude”. Se vocé
pegar qualquer manual de biologia e abrir no primeiro capitulo,
onde sempre se pergunta o que é vida, vera que nao ha
definicdo alguma. Se vocé acompanhar uma discussédo entre
médicos e advogados que tentam definir quando uma pessoa
esta morta, vera que eles ndo sabem o que é morte. Uma
pessoa estd morta quando o coracdo para de bater ou o
cérebro deixa de funcionar? Quando ocorre esse momento? E,
da mesma forma, também ndo conseguimos definir saude.
Todos ndés sabemos o que é saude, da mesma forma como
sabemos o que é vida e o que € morte, mas ninguém consegue
defini-la. Esta além do alcance da linguagem definir esses trés

estados.
SIMONTON

Entretanto, se aceitamos que todas as definicbes sao, de
qualquer modo, aproximadas, entdo para mim € importante que

cheguemos o mais perto possivel de uma definigao.

CAPRA



Adotei, ainda nado definitivamente, a idéia de que a saude
resulta de um equilibrio dinAmico entre os aspectos fisicos,

psicolégicos e sociais do or-
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ganismo. A doenga, de acordo com essa concepgao, seria uma

manifestacao de desequilibrio e desarmonia.
SHLAIN

Nao fico muito a vontade concebendo a doenga como uma
manifestacdo de desarmonia interna do organismo. Isso ignora
totalmente os fatores genéticos e ambientais. Por exemplo, se
alguém trabalhasse numa fabrica de asbesto durante a
Segunda Guerra Mundial, quando ninguém ainda sabia que o
asbesto provoca cancer no pulmao vinte anos mais tarde, e se
essa pessoa viesse a acabar com cancer no pulmao,
poderiamos dizer que isso decorreu de uma desarmonia interna

dessa pessoa?
CAPRA

Nado seria apenas uma desarmonia dentro da pessoa, mas
também dentro da sociedade e do ecossistema. Se vocé
ampliar sua perspectiva, vera que € quase invariavelmente isso
0 que acontece. Todavia, concordo que temos de levar em

consideragao os fatores genéticos.
SIMONTON

Coloquemos os fatores genéticos e ambientais num contexto



apropriado. Se examinarmos o nimero de pessoas expostas ao
asbesto, perguntando quantas delas acabardo com
mesotelioma dos pulmbdes — que é, na realidade, a doencga de
que estamos falando —, verificaremos que a incidéncia é algo
em torno de um para mil. Por que essa pessoa fica doente? Ha
muitos outros fatores que precisam ser examinados. Porém, do
jeito que as pessoas falam, € como se a mera exposigéo a
agentes cancerigenos provocasse cancer. Precisamos ter muito
cuidado quando dizemos que isso causa aquilo, pois tendemos
a relegar muitos fatores importantissimos. E os fatores
genéticos também n&o tém importancia preponderante. Nossa
tendéncia é considerar a genética como se fosse algum tipo de

magia.
HENDERSON

Precisamos também reconhecer que ha muitos sistemas de
aninhamento em que as pessoas estdo imersas. Para
chegarmos a uma definigdo de saude, temos de incorporar a
l6gica posicionai. Nao se pode definir saude, ou quantidade
controlavel de estresse, de um modo abstrato. E preciso
sempre associa-la a posicdo. Eu tenho essa imagem do
estresse como uma bola que é empurrada de um lado para
outro do sistema. Todos tentam descarregar seu estresse sobre
o sistema de outros. Veja, por exemplo, a economia. Uma
maneira de tentar remediar uma economia doente seria
aumentar o desemprego em um por cento. Sé que com isso 0

estresse é jogado de volta para cima das pessoas. Sabemos



que um por cento a mais de desemprego cria cerca de sete
bilhdes de dolares de estresse humano mensuravel em termos
de aumento da incidéncia de doencas, do nivel de mortalidade,

do numero de suicidios, etc. O que estamos vendo aqui séo
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os diferentes niveis do sistema tentando lidar com o estresse
empurrando-o para algum outro lugar. Pode também acontecer
de a sociedade transferir o estresse para o ecossistema — mas
entdo ele acaba voltando, cinglienta anos depois, como no

caso do Love Canal. Isso é parte dessa discussio?
SIMONTON

Claro, é a parte mais bela. Para mim, o aspecto mais instigante
dessa discussao € justamente esse ir e vir entre sistemas, essa
permutabilidade que nos impede de ficar presos examinando

um unico nivel.
CAPRA

Parece haver no préprio amago de nossos problemas de saude
um profundo desequilibrio cultural, a saber, a énfase excessiva
nos valores e atitudes yang, em tudo o que é masculino.
Constatei que esse desequilibrio cultural sempre constitui o
pano de fundo de todos os problemas de saude pessoal, social
e ecoldgica. Toda vez que me aprofundo na questdo da saude
e tento chegar a raiz dos problemas, vejo-me voltando a esse
desequilibrio em nosso sistema de valores. Mas entdo surge a

pergunta: Ao falarmos de desequilibrio, sera que podemos



retornar a um estado equilibrado ou devemos discernir na
evolugdo humana o balancar de um péndulo? E como isso se

relacionaria a ascensao e queda das culturas?
HENDERSON

Gostaria de responder empregando novamente o exemplo
especifico da economia. Um de seus problemas basicos é que
ela ndo consegue apreender o crescimento evolucionario. Os
bidlogos compreendem perfeitamente bem que o crescimento
gera estrutura, e chegamos hoje a um ponto da curva
evolucionaria em que nada fracassa tanto quanto o sucesso. A
economia norte-americana cresceu tanto que comegou a criar
todos esses desservicos e desencantos sociais. A estrutura
arraigou-se tdo firmemente no concreto, como um dinossauro,
que n&o consegue ouvir os sinais do ecossistema. Ela prépria
bloqueia os sinais, e bloqueia também o feedback social. O que
pretendo elaborar € um conjunto de critérios de saude social

que substitua o PNB.

Gostaria de dizer agora algumas palavras sobre esse
desequilibrio cultural. A tecnologia de hoje, que eu chamo de
‘machista”, ou de tecnologia “big bang”, esta certamente ligada
a valorizacdo das atividades competitivas e ao desestimulo das
atividades cooperativas. Todos os meus modelos sdo modelos
ecologicos, e sei que em todo ecossistema a competicdo e a
cooperagdo estdo sempre em equilibrio dinamico. O
darwinismo social errou ao observar a natureza com olhos

muito toscos, enxergando apenas o vermelho nos dentes e nas



garras. Viu apenas a competicido. Ndo percebeu o nivel
molecular de cooperacio pois esse nivel é, simplesmente, sutil

demais.
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SHLAIN

O que vocé quer dizer com cooperagao em nivel molecular?
HENDERSON

A cooperagao que existe, por exemplo, no ciclo do nitrogénio,
no ciclo da agua, no ciclo do carbono. Todos eles sdo exemplos
de cooperagao em que o darwinismo social ndo podia reparar,
pois ndo tinha uma ciéncia adequada para isso. Eles nao
enxergaram todos os padrdes ciclicos que sdo caracteristicos
dos sistemas biologicos, e também dos sistemas sociais e

culturais.
SIMONTON

Para compreendermos os padrdes ciclicos da evolugao cultural,
€ utii  compreendermos nossos proprios ciclos de
desenvolvimento. Se eu compreender os meus ciclos, terei
muito mais tolerancia e flexibilidade. E isso, a meu ver, possui

aplicagdes sociais e culturais.
CAPRA

Acho que o feminismo ha de contribuir para isso, pois as
mulheres sdo naturalmente mais cientes dos ciclos biologicos.

Nés homens somos muito mais rigidos, e em geral nao



concebemos nosso corpo vivendo em ciclos. Entretanto, esse
tipo de consciéncia é extremamente saudavel e facilitara nosso

reconhecimento dos ciclos culturais.
DIMALANTA

Um fendbmeno crucial que parece ocorrer na evolugdo dos
sistemas é o que se chamou de “amplificacdo do desvio”. Ha
um impulso inicial, como uma nova invengao, que inicia um
processo de mudanga. Essa mudanga é entdo amplificada, e
todos se esquecem das conseqiiéncias. Quando o sistema
incorpora esse desvio inicial, e continua a amplifica-lo, pode
acabar se destruindo. Portanto, a curva de evolugdo cultural
volta a descer. E possivel que haja entdo um novo impulso, que
esse impulso seja amplificado e que todo o processo se repita.
Acho que esse processo nao foi suficientemente estudado. Ha
muitos exemplos dele no universo. Na terapia familiar, as vezes
tudo o que se precisa fazer é desestabilizar o sistema para
introduzir uma mudanga, e um dos mecanismos mais eficazes &
gerar um processo de amplificacdao do desvio. S6 que nao é
possivel continuar amplificando-o, e temos de recorrer a um
feedback negativo. Socialmente, é aqui que entraria a nossa

consciéncia.
CAPRA

Quando falamos sobre o desequilibrio cultural, talvez
devéssemos antes perguntar: O que € equilibrio? Existe

efetivamente um estado de equili-
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brio? Esse problema surge tanto no contexto da saude pessoal

guanto na cultura como um todo.
SHLAIN

Também é preciso falar sobre o ritmo das mudangas. Nunca
houve uma época com tantas coisas acontecendo
simultaneamente e introduzindo tantas variaveis novas. Ha
mudangas muito rapidas nos campos da tecnologia, da ciéncia
e da industria, entre outros. Trata-se da taxa de mudanca mais
acelerada que ja houve na histéria da humanidade, e acho
dificil extrapolar, para os dias de hoje, algo que aconteceu
nessa histéria, a fim de tentar aprender com o passado. E
dificilimo saber em que estagio estamos de nossa evolugao

cultural, porque tudo vai se acelerando demais.
Lock

Certo, e um dos resultados disso é que nossos dois aspectos
— 0 do ser humano cultural e o do ser humano biolégico —
estdo mais separados que nunca. Modificamos nosso meio
ambiente a tal ponto que estamos fora de sintonia com a nossa
base biolégica, num grau maior que o de qualquer outra cultura
e qualquer outro grupo de pessoas no passado. Talvez isso
esteja diretamente relacionado ao problema das atitudes
competitivas. Essas atitudes decerto favoreceram nossa
adaptacao bioldégica quando éramos cagadores/agricultores.

Nao ha duvida de que, para se sobreviver naqueles tempos, a



agressividade e a competitividade eram necessarias. Essas
qualidades, porém, me parecem ser a Uultima coisa de que
precisariamos num ambiente densamente povoado e sujeito a
um grande controle cultural. Portanto, ainda possuimos alguns
remanescentes de nossa heranca biolégica, e estamos

ampliando a cisdo com cada nova inovagéao cultural.
CAPRA

Por que entéo nao evoluimos pela adaptagao?
SHLAIN

Os animais se adaptam pela mutacdo, e isso demora muitas
geragbes. No entanto, no tempo de duragdo de uma vida,
presenciamos mudancas tdo extraordinariamente aceleradas

que a pergunta é: Conseguiremos nos adaptar?
CAPRA

E claro que, como seres humanos, temos consciéncia, e
poderiamos nos adaptar modificando nossos valores de modo

consciente.
HENDERSON

Esse é exatamente o papel evolucionario que concebo para
nos. O proximo salto na evolugéo, para chegar a ocorrer, tera
de ser cultural, e acho que toda a nossa introspecc¢ao e todo o

nosso empenho em testar nossas
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habilidades dizem respeito a isso. Sera um esforco herculeo



para nos safarmos dessa situagdo, uma situacado que, de outra
forma, seria um beco sem saida para nossa evolugdo. Muitas
outras espécies antes de nos n&o conseguiram chegar 1a;
porém, contamos com uma grande bagagem cultural e

intelectual para nos ajudar.
CAPRA

Gostaria de dirigir a discussdo agora para uma pergunta
concreta: Temos saude? Somos saudaveis? Nao me parece ter
sentido comparar os padrbes de saude ao longo de um periodo
muito extenso, uma vez que a propria saude vai-se modificando
com as mudangas no meio ambiente. Entretanto podemos dizer
que nos Uultimos vinte anos o meio ambiente ndo sofreu
mudangas tao grandes assim e, portanto, uma comparagéao dos
padrdes de saude deve ser possivel. Pois bem, se encararmos
a doenca como sendo apenas uma das consequéncias da ma
saude, nao sera suficiente comparar os padrdes patologicos,
uma vez que as doencas mentais e as patologias sociais
também teriam de ser incluidas. E, se o forem, qual seria a
resposta a pergunta “Temos saude?” Ha estatisticas referentes

a esse ponto de vista mais amplo?
Lock

Nao, ndo ha nenhuma estatistica que possamos usar, pois a
definigdo de patologia social € algo sobre o que as pessoas nao

conseguem chegar a um acordo.

HENDERSON



Tudo depende do nivel sistémico que se esta observando. No
momento em que se decide focalizar um conjunto de critérios
para se poder falar de progresso num determinado campo,
entdo, justamente devido ao intuito de obter esse tipo de

precisdo, perde-se todo o resto — como na fisica.

SHLAIN

Vocé conhece a posicdo, mas ndo pode conhecer a velocidade.
CAPRA

Nao obstante, seria util podermos levar em conta esse tipo de
coisa, nao? Pois se eliminarmos algumas enfermidades e,
como consequUéncia, houver mais doencas mentais e mais
criminalidade, ndo fizemos muito para melhorar a saude. Como
Hazel disse, estamos apenas passando a bola adiante. Seria
interessante medir isso e expressa-lo de alguma maneira

confiavel.
SIMONTON

S6 a pergunta “Temos saude?” ja cria para mim um verdadeiro
problema. Acho-a problematica porque ela reflete um ponto de

vista muito es-
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tatico. O que me vem a mente é: “Estamos caminhando numa

direcao saudavel?”
Lock

Acho que devemos deixar claro com que nivel estamos lidando.



Estamos falando de pessoas, de populagdes ou de algum outro

nivel quando fazemos essa pergunta?
SIMONTON

Por isso é importante integrar todos os niveis para tentar
responder a ela. Temos de formular a resposta tanto no

contexto do individuo quanto no contexto da sociedade.
HENDERSON

Deparo-me com problemas muito similares quando trabalho
num grupo de estudos em Washington, na Seg¢édo de Avaliagao
Tecnolégica do Congresso. Enfrentamos esses problemas o
tempo todo, e a uUnica maneira que encontrei para produzir
alguma coisa util foi descrever minuciosamente o sistema que
estamos observando, junto com todos os outros sistemas
correlatos. Desde o inicio temos de especificar com exatiddo o
que estamos observando. E entdo descobrimos que, se alguma
coisa é tecnologicamente eficiente, ela pode ser socialmente
ineficiente. Se é salutar para a economia, pode ser pouco
salutar para a ecologia. Esses problemas terriveis sempre
surgem quando se reunem pessoas de varias disciplinas
diferentes para avaliar novas tecnologias. Nunca é possivel
integrar todos os pontos de vista e todos os interesses
diferentes. O maximo que se pode fazer é ser honesto desde o

inicio, e é a honestidade que ¢é tao dolorosa.
CAPRA

Parece-me que isso jamais sera possivel enquanto insistirmos



em ser estaticos e desejarmos tudo no melhor plano possivel.
No entanto, se adotarmos uma maneira dindmica de viver —
em que, digamos, as vezes fazemos a opgao por uma
enfermidade social para obtermos beneficios em outros
campos, e as vezes decidimos o oposto —, entdo talvez seja

possivel manter tudo num equilibrio dindmico.
SHLAIN

Por que o indice de mortalidade esta baixando se estamos
fazendo tantas coisas erradas em nossa dieta, em nosso estilo
de vida, na maneira como produzimos estresse e em tantas
outras coisas mais? Pressinto que o enfoque desta discussao
sera o de que vivemos numa sociedade de tecnologia
avangada que, entretanto, é bastante doentia e insalubre. Se
for assim, porém, por que a cada ano estamos vivendo mais?
Na ultima década, a duracdo média de vida aumentou em

quatro anos. Reparem, ndo estou falando
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sobre a qualidade da vida; no entanto, se vivemos numa

sociedade tao insalubre, como se explica esse parametro?
SIMONTON

Para mim a duracdo da vida ndo € a unica coisa a ser
considerada. Se tomarmos o caso do cancer, por exemplo,
veremos que a incidéncia de cancer esta atingindo propor¢des
epidémicas, de acordo com nossa definicdo de epidemia. Se

olharmos para a economia, veremos que a inflagdo esta



atingindo propor¢des epidémicas. De modo que tudo depende
do que se deseja ver. O quadro global parece-nos dizer que
uma mudanca se faz necessdaria se quisermos sobreviver
enquanto cultura. Ha muitos aspectos positivos no
prolongamento da vida —, como a diminuicdo das doencas
cardiacas; — porém, tomar a duragdo média da vida como algo

absoluto, isso, para mim, é querer tapar o sol com uma peneira.
SHLAIN

Entretanto ndo deixa de ser um parametro estatistico
significativo. E acho que a duragdo da vida precisa ser
relacionada com a mudancga geral de percep¢ao e cognicéo que
observamos em nossa cultura. Estda havendo toda uma
mudanc¢a na maneira como as pessoas encaram os alimentos
que ingerem, os exercicios fisicos sdo cada vez mais
enfatizados — veja todas essas pessoas correndo por ai — e

tém ocorrido muitas outras mudancgas positivas.
CAPRA

Acho que quando nos referimos a “nossa cultura” & preciso
distinguir entre a cultura majoritaria, que estd em declinio, e
uma cultura minoritaria, que esta em ascensio. Todas essas
pessoas correndo, o aparecimento das lojas naturalistas, o
Movimento do Potencial Humano, o movimento ecoldgico, o
movimento feminista, tudo isso é parte de uma -cultura
ascendente. O sistema social e cultural é complexo e

multidimensional; ndo € possivel usar uma Uunica variavel —



qualquer que seja ela — para refleti-lo em sua totalidade.
Portanto, pode muito bem ter acontecido que essa combinagao
especifica de cultura em ascensdo e cultura em declinio nos
tenha ajudado a aumentar a expectativa de vida, apesar de
tantas atitudes tdo pouco saudaveis continuarem imperando por

ai.
CAPRA

Isso me leva a uma pergunta correlata: A medicina esta sendo
bem-sucedida? As opinibes sobre o progresso na medicina
costumam ser diametralmente opostas e, portanto, bastante
confusas. Alguns especialistas falam do progresso fantastico
gue a medicina alcangou nas ultimas décadas, enquanto outros
afirmam que, na maior parte das vezes, os médicos sao

relativa-
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mente ineficazes na prevencao de doencgas ou na manutengao

da saude por meio de intervencdes clinicas.
SIMONTON

Um aspecto importante dessa pergunta é esta outra: O que o
cidaddo comum pensa da medicina? Podemos obter alguma
indicagdo a respeito examinando o numero de processos contra
médicos, o prestigio desses na sociedade, e assim por diante.
E quando observo como a sociedade encara hoje a medicina,
constato que houve uma deterioracdo dramatica nos ultimos

trinta e poucos anos. Quando observo a medicina a partir de



dentro, vejo que a direcdo que ela tomou é muito pouco
saudavel. Ha varios indicadores de que a medicina esta
caminhando numa direcdo pouco saudavel — pouco saudavel
em si e, por nao estar satisfazendo as necessidades da

sociedade, pouco saudavel também para a sociedade.
SHLAIN

Vamos, porém, manter as coisas na sua devida perspectiva.
Nao pode haver duvida de que a medicina evoluiu muito na
cura de doengas infecciosas e na compreensdo de alguns
processos patoldgicos basicos das outras enfermidades. Nao
pode haver duvida de que no espago de tempo de cem anos os
avancgos foram espantosos. Antes disso, males como a variola
e a peste bubbnica eram uma ameaga constante a existéncia
das pessoas. Toda familia tinha a expectativa de perder uma
em cada trés criancas. Nao se esperava que uma familia

crescesse sem perder um dos filhos ou a mae no parto.
SIMONTON

A transformagdo foi sem duvida espantosa. Entretanto eu
relutaria em proclama-la categoricamente como um avango da

medicina.
SHLAIN

Com a descoberta das causas e do tratamento de muitas
doengas fatais cuja ameaga a populagdo era rotina, esses

males simplesmente deixaram de existir.

SIMONTON



Certamente, mas o mesmo aconteceu com a lepra, e ela nao foi
erradicada pela intervengao médica. Se tomarmos um prisma
histérico, veremos o mesmo tipo de melhoria ocorrendo. E
gquase como um processo evolucionario, ndo se devendo a
nenhuma forma de intervengdo. Nao estou dizendo que o que
aconteceu ndo se deveu a medicina, mas dizer que foi devido a

ela é negar a historia.
SHLAIN

Concordo que nao podemos isolar a medicina e as doencas da
estrutura social em que elas existem, e certamente toda

melhoria de saneamento,
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higiene e padrao de vida é um aperfeicoamento. Houve uma
inegavel diminuigdo no numero de mulheres que morrem no
parto e um inegavel aumento no numero de bebés que chegam
a idade adulta e na expectativa de vida das pessoas.
Evidentemente, isso nos leva ao problema do que usar para
medir a qualidade de vida. O fato de as pessoas estarem
vivendo mais tempo néo significa necessariamente uma saude
melhor. Entretanto, ndo tenho a menor duvida de que a espécie
humana, enquanto espécie, estda em meio a uma terrivel
tempestade. Nossa populacdo esta se expandindo em termos
absolutos, e a longevidade aumentou. A expectativa de vida
continua subindo nos Estados Unidos; em uma década passou

de sessenta e nove para setenta e trés anos.



Lock

Mas isso se deve aos problemas ligados a pobreza, ao fato de
muitas pessoas em diversas partes dos Estados Unidos so
agora estarem comecando a ter uma nutricdo adequada, e
assim por diante. Contudo, veja que, ao mesmo tempo, a
expectativa de vida dos indios norte-americanos é de apenas

quarenta e cinco anos.
SIMONTON

E isso o que estou dizendo. Podemos afirmar que ocorreram
certas mudancas; dizer, porém, quem € responsavel por elas
ou atribuir-lhes uma causa Unica seria cair numa verdadeira

armadilha.

Lock

Concordo. Concordo plenamente.
SHLAIN

Esperem um momento. Trato de muitas pessoas idosas, e sei
que o tratamento que Ihes dou hoje é diferente do de dez anos
atras. Houve uma melhoria. Algumas coisas ndo estédo
melhorando, porém muitas estdo. As chances de eu receber
alguém em estado critico e conseguir com que saia andando do
hospital sdo maiores hoje do que ha dez anos. E ha mais uma
coisa a ser considerada. Se, por exemplo, alguém me procura
com ataques crbnicos de calculo biliar, posso pesquisar a
histéria de sua familia, sua formagao cultural e seus habitos

alimentares, mas essa pessoa continuara tendo calculos na



vesicula. Pois bem, se eu extirpar a vesicula, a dor vai embora.
Vocé pode dizer que eu me restringi a uma pec¢a que nao
estava funcionando no relogio e que, em vez de conserta-la, a
eliminei. O relégio, porém, voltou a funcionar. Vocé pode dizer
que esse ndo € um bom modelo, mas € um modelo que

funciona.
SIMONTON

Nem tudo o que funciona € bom para o sistema. O fato de uma
intervengdo aliviar a dor e o sofrimento nado significa

necessariamente que se deva
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seguir em frente com esse tipo de procedimento. Acho
importante dizer que nem tudo o que alivia o sofrimento de
modo temporario € necessariamente bom. A intervencdo
cirurgica é um exemplo disso. Se vocé recorrer a ela, excluindo
levar em conta outros fatores, a longo prazo esse tipo de

abordagem pode ser insalubre para o sistema como um todo.
CAPRA

Acho que o que Carl esta dizendo se baseia numa concepgao
de doenga como uma saida para um problema pessoal ou
social. Digamos que eu tenha esse problema e que acabe
desenvolvendo uma doencga na vesicula; se vocé extirpa-la, nao
tera resolvido meu problema. Ele continuara a existir e podera
acarretar alguma outra doengca — alguma doenca mental,

talvez, ou um comportamento anti-social. Segundo essa



concepgado mais ampla de doenga, a cirurgia ndo é mais que o

tratamento de um sintoma.
SIMONTON

Se examinarmos a histéria da saude e da assisténcia a saude
nos Estados Unidos durante os ultimos cem anos, ndo restara,
a meu ver, nenhuma duvida de que mudancas bastante
dramaticas ocorreram em muitos aspectos da vida cotidiana e
da saude. Um dos problemas é que muitas pessoas tentam
assumir todo o crédito por essas mudancas, em vez de
tentarem integrar as coisas. O que incutiram em minha
formacgao profissional foi que essas mudangas se devem aos
avancos da medicina e, para mim, ha nisso uma importante
verdade. Posso ver como a medicina mudou e como isso afetou
nossa vida. Entretanto, o motivo de a medicina ter mudado
relaciona-se com outras mudangas ocorridas na sociedade, e
todos esses aspectos tornaram-se tdo interdependentes que é
impossivel separa-los. Sempre que alguém quer assumir todo o
crédito por uma coisa boa, isso reflete uma atitude
extremamente possessiva, que se torna uma desculpa para
canalizar mais verbas para determinadas iniciativas ou

atividades. E essa faceta me parece pouquissimo saudavel.
Lock

Temos uma boa ilustragao disso quando a medicina ocidental é
introduzida nos paises em desenvolvimento. Na Tanzania, por

exemplo, ha os médicos de elite, que foram treinados no



Ocidente ou na Russia e que querem muita tecnologia; ha o
governo, que no caso é um governo de esquerda e deseja uma
medicina voltada para as regides rurais; ha a Organizagao
Mundial de Saude, com suas diversas fontes de poder e seus
diversos tipos de exigéncias; e, finalmente, ha o povo do pais.
Pois bem, se vocé examinar os interesses desses diversos
grupos e procurar ser honesto ao averiguar por que cada um
esta envolvido naquilo que faz, vera que poucas pessoas de
fato se importam se alguém na Tanzania recebe penicilina ou
nao. O Nepal € um exemplo ainda melhor. No Nepal, ha mais
de trinta e cinco projetos patrocinados por orgados de

desenvolvimento de todo o
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mundo, todos eles sediados em Katmandu e todos eles
tentando levar saude aos nepaleses. Um dos principais motivos
disso é, obviamente, que todos querem ficar em Katmandu
apreciando o Himalaia, de modo que toda a questdo da saude é
apenas uma desculpa para permanecerem la. Acho
importantissimo expor os verdadeiros motivos por tras de todos

esses acontecimentos.
CAPRA

O realce que se costuma dar aos sintomas, e ndo as causas
subjacentes, fica claro no grau de utilizagédo de drogas na
terapéutica médica atual. Gostaria de discutir a filosofia basica

que justifica a prescricdo de remédios. Parece haver dois



pontos de vista. Um deles sustenta que os sintomas fisicos das
doencas sdo provocados por bactérias, e que para se eliminar
os sintomas é preciso destrui-las. O outro afirma que as
bactérias sdo fatores sintomaticos presentes numa doenca,
mas que nao sao sua causa. Portanto, ndo se deve dar muita
importancia a elas, e sim as causas subjacentes. Em que pé se

encontram atualmente esses dois pontos de vista?
SHLAIN

Se vocé expuser um individuo sob forte estresse a um
organismo tuberculoso, ele provavelmente contraira essa
doenca. Por outro lado, se vocé expuser uma pessoa saudavel,
ela ndo se contaminara necessariamente. Todavia, uma vez
manifesta a enfermidade, se nada for feito as bactérias

destruirdo o organismo.
CAPRA

Por que nao é possivel fortalecer o organismo para que ele

proprio se livre das bactérias?
SHLAIN

Era esse o tratamento antes de surgirem as drogas contra a
tuberculose. Levavam-se os pacientes aos Alpes suicos, dava-
se a eles ar puro, uma boa nutricdo, uma vida sem estresse,
enfermeiras especiais, todos os tipos de terapias — e néo
funcionava. Entretanto, quando alguém desenvolveu a droga
apropriada foi o fim da doenga, que era antes a maior

assassina do mundo.



Lock

Thomas McKeown € um epidemiologista britdnico que analisou
todas as quedas dos indices de mortalidade na Inglaterra e na
Suécia desde o final do século passado. E mostrou que, nos
casos de todas as principais doencas infecciosas, os indices de
mortalidade haviam despencado antes de surgirem vacinas ou

drogas contra qualquer uma delas.
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SHLAIN

Em decorréncia de uma melhor higiene e saneamento.
Lock

Exato. E isso produziu um efeito espetacular muito antes que

as drogas fossem descobertas.
SHLAIN

Nao obstante, quando encontro um individuo suficientemente
desgragado para ter contraido tuberculose, trato-o com drogas.
E ele melhora. Por outro lado, se eu manda-lo para um
sanatorio e lhe der uma dieta adequada, ar limpo e tudo mais,

as chances sdo de que essas coisas nao o fardo melhorar.
DIMALANTA

Acho que o problema aqui é estarmos vendo as coisas sob um
prisma do tudo ou nada. Se ha bactérias e temos um
antibiético, devemos usa-lo. Ao mesmo tempo, porém,

devemos estudar o sistema para descobrir o que tornou aquele



individuo suscetivel a doenca.
SHLAIN

Nao vou discutir isso.
SIMONTON

Entretanto ha motivos para ndo se agir assim. Trata-se de uma
coisa muito demorada. E, além do mais, as pessoas nao
querem ter seu estilo de vida examinado. Ndo querem ser
confrontadas com seu proprio comportamento doentio.
Enquanto sociedade, ndo queremos uma boa assisténcia
médica. Quando se tenta forgar uma boa assisténcia médica a

uma sociedade que ndo a deseja, surgem problemas.
CAPRA

O uso de drogas na terapéutica médica é incentivado e
perpetuado pela industria farmacéutica, que exerce uma
enorme influéncia sobre médicos e pacientes. Basta ver todos

0s anuncios de remédios que passam a noite na televisao.
Lock

A publicidade na televisdo ndo é um problema apenas no caso
dos remédios; ela também é problematica com relacido aos

detergentes e agentes de limpeza.
SIMONTON
Os comerciais de remédios, no entanto, dizem-se diferentes.
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HENDERSON

A Unica coisa diferente na publicidade de remédios é que as
contra-indicagbes chegam a ser mencionadas, 0 que ndo é
verdade para as outras propagandas. Por exemplo, eles nunca
dizem que certos detergentes deixam os pratos brilhantes mas
que em troca vocé tem de abdicar do brilho dos rios e dos
lagos. Ou, s6 para mencionar outro exemplo, os flocos de
cereais pré-adogados para bebés, que sdo anunciados nos
programas matinais de TV aos domingos, possuem graves
contra-indicagdes, de modo que é mais raro a publicidade de
consumo divulgar as contra-indicacdes dos produtos do que a

publicidade de drogas dirigida aos médicos.
SIMONTON

Por isso sempre achei que ha algo de diferente na publicidade
da industria farmacéutica. H4 um tom de piedade, de nobreza,
a nogdo de que eles ndo nos enganariam, que tém seus
melhores interesses em mente — isso porém nao é verdade. A
industria farmacéutica, como qualquer outra, quer ganhar
dinheiro, e quanto mais ela obscurece isso com uma névoa de

nobreza, mais desonesta se torna.
LocK

O que eu gostaria de saber é por que as principais revistas
especializadas dirigidas aos médicos sao financiadas pelas
companhias farmacéuticas. A classe médica € a unica que

permite isso. Nas outras profissdes, as proprias pessoas pagam



a producdo de suas revistas. No entanto a classe médica

permite que as companhias farmacéuticas o fagam.
SIMONTON

Ela também permite que as companhias farmacéuticas

patrocinem festas monumentais.
Lock

Exato. Isso acontece mais do que em qualquer outra profissao.
Eu me sentiria muito melhor ante a classe médica se visse

alguma iniciativa dela para recuperar sua integridade.
SHLAIN

A conclusdo geral é de que a industria farmacéutica € uma
coisa ruim que nao produz nada de bom? Pois posso pensar
numa velhinha com problemas no coragdo. Suas valvulas néo
funcionam muito bem, elas simplesmente ndo tém mais forga
para empurrar todo o seu sangue, de modo que comega a
haver um acumulo de fluido no seu tornozelo, e ela passa a ter
dificuldade para andar e respirar a noite. Dou-lhe uma pilula ou
duas para fazer com que seu sistema elimine o excesso de
liquido. Essa pilula que Ihe dou € um aperfeicoamento infinito
daquela que lhe receitava ha dez ou quinze anos. Essa pilula

foi constantemente melhorada e refinada; é
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cada vez melhor e tem cada vez menos efeitos colaterais.

Agora essa mulher pode dormir a noite inteira, e podera viver



um pouquinho mais, com mais conforto e uma qualidade de
vida melhor. Tudo gragas ao monstro sobre o qual vocés

estavam falando, a industria farmacéutica.
HENDERSON

Estamos falando sobre o que acontece quando se troca um

beneficio por outro.
SHLAIN

Compreendo, mas € importante insistir num pouco de equilibrio.
Devemos ter em mente que a industria farmacéutica ndo é um
bicho-papdo que esta nos esfolando vivos, querendo nos
empurrar drogas que tém efeitos colaterais graves e nao
funcionam. Ha hoje alguns medicamentos incriveis, e que
funcionam muito bem. Atualmente temos pessoas com artrite
reumatéide e com doencgas degenerativas que, ha dez anos,
seriam muito mais desgracadas — e que ainda o seriam hoje

se nao fosse por algumas das novas drogas no mercado.
HENDERSON

Ha outro aspecto nessa questdo. Sempre que vejo muita ordem
e estrutura num sistema, tendo a procurar a desordem em
alguma outra parte. Lembrem-se do que aconteceu com a
Parke-Davis e o cloranfenicol, um antibiético que ela produzia.
O medicamento foi proibido nos Estados Unidos, exceto para
aplicagdes extremamente restritas, mas a empresa continuou a
comercializa-lo no Japao como um remédio contra a dor de

cabecga e resfriados, e para obté-lo ndo era necessario nem



receita médica. Ora, foi documentado que a incidéncia de
anemia plastica no Japdo aumentou em proporcdo direta as
vendas desse antibidtico. Estive em outros paises onde pude
observar o mesmo tipo de ocorréncia. No momento em que
uma droga é proibida nos paises industriais avancados, as
companhias farmacéuticas multinacionais  simplesmente
passam a vendé-la em alguma outra parte de seu mercado.
Incluo isso na minha imagem de estresse sendo passado

adiante para outros no sistema.
Lock

O Children's Hospital de Montreal incentiva toda a sua equipe a
se restringir a cerca de quarenta medicamentos. Com essas
quarenta drogas, eles acham que podem lidar com todos os
problemas possiveis — e estdo incluidas ai a aspirina e a

penicilina, entre outras.
SHLAIN

Para contrastar, o manual Physician's desk reference tem
aumentado enormemente todos os anos. Parte do motivo é que
para cada droga a lista de complicagdes cresce sem cessar,

para nao falarmos das novas drogas que
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vao sendo acrescentadas. Todavia, creio que a maioria dos
médicos fica dentro de limites razoaveis. Ndo creio que eu
jamais tenha usado mais de quarenta drogas. Quando eles

chegam para mim e dizem: “Use isso, é novo”, respondo: “N&o,



deixe no mercado por uns dez anos e entdo eu talvez pense

sobre o assunto”.
CAPRA

O que significa, porém, “deixe no mercado”? Alguém tem de

prescrever o medicamento se eles o deixam no mercado.
SIMONTON

Evidentemente. [Esses representantes das companhias
farmacéuticas estdo sempre procurando os médicos e dando-
lhes presentes. Isso comega ja na faculdade de medicina. Eles
vém e |lhes ddao um novo estetoscopio ou uma maleta de
viagem. Eles os convidam para festas. O negdcio todo tem
alguns aspectos muito pouco saudaveis. Meu cunhado é
clinico-geral no sudoeste de Oklahoma, e vocés precisam ver o
que esses representantes lhe dao. Ele esta sempre receitando

novos remédios.
SHLAIN

No entanto isso também tem outro lado. Cada vez que um
representante da industria farmacéutica entra no meu
consultorio, deixa algumas amostras de medicamentos comigo.
Essas amostras gratis geralmente sdo drogas muito caras e
valiosas, que posso entdo dar para as pessoas que ndo podem

pagar por elas.
SIMONTON

Nao é esse, porém, o motivo de eles agirem assim. E se todos



agissem dessa forma, deixariam de fazer isso. As regras do

jogo sao outras.
Lock

Tem raz&do. A organizagcdo dos laboratérios é tal que a
promocgao é feita de maneira muito sutil, induzindo os médicos
a prescrever cada vez mais medicamentos. Isso comecga na

prépria faculdade de medicina e nunca mais para.
SHLAIN

Bem, os médicos sdo membros da comunidade e da cultura. Se
nossa cultura é empresarial, os médicos certamente serao

afetados por isso.
Lock

Concordo. Estou disposta a aceitar que, em sua maioria, os
médicos sdo dedicados e n&o estdo no ramo s6 para ganhar
dinheiro prescrevendo mais e mais remédios. Temos de
analisar o contexto maior e ver como eles sdo manipulados —

como todos nés o somos.
[232]
SHLAIN

Algo que me impressiona a respeito de todo esse negdcio das
drogas € que a concorréncia entre os laboratorios € tao acirrada
que, apdés um certo tempo, s6 os melhores medicamentos
sobrevivem. Quando os tranquilizantes foram langados, havia

um grande numero deles. E muitos ainda existem. Depois de



um certo tempo, porém, os médicos comegaram a perceber
quais deles produziam muitos efeitos colaterais. Quando se
introduz algum produto novo, leva um certo tempo até o
equilibrio ser atingido. Isso da a impressédo de que os medicos
sdo inacreditavelmente ingénuos e que prescrevem tudo o que
Ihes é oferecido pelas companhias farmacéuticas, mas nao é

bem assim que as coisas funcionam.
CAPRA

Ja que estamos falando de medicina e saude, talvez fosse

interessante examinarmos a saude dos proprios médicos.
SIMONTON

Acho essa uma questdo fundamental. Historicamente, todo
curador era considerado uma pessoa saudavel. Muitas vezes
ele contraia alguma doenga grave, mas esperava-se que ele
fosse saudavel. Da mesma forma como se esperava que 0S
lideres religiosos fossem pessoas em harmonia com Deus,
esperava-se que os meédicos estivessem em harmonia com
praticas saudaveis e que tivessem saude. Hoje isso ndo € mais

verdade.
CAPRA

Talvez isso seja apenas parte da configuragao geral de nossa
sociedade. Nossos sacerdotes ndo sao muito espirituais,
nossos advogados nao sao irrepreensiveis no que se refere ao
cumprimento da lei, e nossos médicos ndo sdo muito

saudaveis.



SIMONTON

Vocé tem razdo. E normalmente ndo avaliamos como é mau o
estado de saude de nossos meédicos. Nos Estados Unidos, a
expectativa de vida dos médicos é dez a quinze anos menor

gue a da média da populacgao.
Lock

E os médicos nao s6 apresentam um indice mais elevado de
doengas fisicas, como apresentam indices elevados de

suicidio, divorcio e outras patologias sociais.
CAPRA

O que faz, entdao, um médico ter tdo pouca saude?
[233]

SHLAIN

Comecga nas faculdades de medicina. Se vocé olhar uma

faculdade de medicina, vera que é extremamente competitiva.
CAPRA

Mais do que em outros setores do sistema educacional?
SHLAIN

Mais. A concorréncia e a agressividade sdo excepcionais nas

faculdades de medicina.
SIMONTON

Temos também de levar em consideragcdo as enormes



responsabilidades dos médicos, e a grande ansiedade que
delas decorre. Por exemplo, ndo dormir por estar preocupado
com o fato de uma enfermeira ndo cumprir uma ordem sua com
relagdo a um paciente em estado critico. Vocé entéo liga ao
hospital as quatro da manha para assegurar-se de que suas
ordens estdo sendo cumpridas. Ha toda essa espécie de
comportamento compulsivo decorrente da tremenda sensacao
de responsabilidade. Além disso, ninguém nos ensina a lidar
com a morte, e sentimos muita culpa quando um paciente
morre. Ha também a tendéncia de cuidarmos de ndés mesmos
em ultimo lugar, depois de termos cuidado de todos os outros.
Por exemplo, n&o é raro um médico trabalhar durante um ano
inteiro sem tirar férias. De modo que ha muitos motivos para os

médicos nao terem boa saude.
SHLAIN

A esséncia do treinamento meédico consiste em inculcar a
nocéo de que os interesses do paciente vém em primeiro lugar
e que o seu bem-estar é secundario. Acredita-se que isso seja
necessario para criar um senso de compromisso e
responsabilidade. De modo que o treinamento médico consiste
em horarios demasiado longos com reduzidissimos intervalos

de folga.
Lock

Indiscutivelmente temos de nos conscientizar dos problemas

inerentes a formagao de um médico. Os médicos sdo obrigados



a assumir um papel que muitos deles n&o querem

desempenhar.
SIMONTON

Certo, e as pressfes para se conformarem a esse papel sao
fantasticas. Quando se comeca a clinicar, se um médico decide
pensar mais em si, a pressao dos colegas é fenomenal. Ele é
obrigado a ouvir: “Ah, entdo vocé vai esquiar outra vez, hein?”,
e todos esses tipos de comentarios dos colegas. E realmente

doloroso.
[234]
HENDERSON

Acho que a ma saude dos médicos é parte de um fendmeno
que podemos observar em toda a nossa sociedade: “Faga o
que digo, ndo o que fago”. E uma conseqiiéncia da cisdo
cartesiana, é a exaustdo da légica do patriarcalismo, da
especializacdo e de muito mais. Podemos encontrar a maxima
“Faga o que digo, ndo o que fago” na educagéo, na tecnologia,

e em toda parte.

Ocorreu um problema semelhante no movimento ecoldgico.
Num determinado estagio do movimento, as pessoas
comecgaram a perceber que, para ser um ecologista sério, ndo
bastava pertencer ao Sierra Club e pagar as mensalidades;
também era preciso separar o seu lixo, desligar as luzes e
praticar a simplicidade voluntaria. Houve toda uma evolucéo da

consciéncia no movimento ecoldgico. Hoje as pessoas na



vanguarda do movimento s&o aquelas que aceitaram um modo
de vida correto e uma simplicidade voluntaria. Reduzir a
distancia entre o que se diz e o que se faz tornou-se
praticamente a condic&o sine qua non do movimento ecolégico.
Quando sé estabelecem essas ligagbes todas, torna-se um
imperativo moral ndo mais ter dois pesos e duas medidas.
Deixa de ser possivel sair por ai dizendo o que todos devem
fazer sem que vocé préprio seja um modelo. De modo que vocé
acaba nao apontando o caminho, mas sendo o caminho; e se
vocé ndo puder sé-lo, deve abandonar o jogo porque tera se

tornado um charlatao.
DIMALANTA

Em psiquiatria, ha uma grande pressdo para vocé ser um
missionario — isto €, salvar todo mundo mas esquecer-se de si.
Esse é um dos motivos pelos quais o niumero de suicidios entre
psiquiatras é tdo elevado. O que ocorre € que os pacientes
transferem seus problemas para o psiquiatra e, se ele nao
souber se cuidar, atinge uma situagdo em que fica desesperado
e acaba se matando. Portanto, em minha terapia, deixo bem
claro para a familia que estou tratando que o meu papel
consiste ndo s6 em cuidar dela, mas também de mim mesmo.
Tenho minhas necessidades, e fago-a ver que isso é parte do
sistema em que estamos imersos. Quando ha um conflito entre
minhas necessidades e as necessidades da familia, entdo a
familia que va para os diabos. Geralmente as pessoas nao

conseguem entender isso.



SIMONTON
Certo. Elas nao aceitam esse fato.
DIMALANTA

Porém, como posso dizer para cuidarem de si se acabam
vendo que ndo estou cuidando de mim mesmo? O problema é
quando parar e reconhecer que vocé chegou ao seu limite, O

psiquiatra tem de reconhecer que
[235]

suas necessidades sao parte do sistema com que esta lidando

enquanto terapeuta.

SHLAIN

Mas alguém tem a sensatez de perceber isso?

SIMONTON

S6 a pratica acaba nos proporcionando esse tipo de sensatez.

DIMALANTA

Acho que nossas habilidades intuitivas como terapeutas
acabam por nos ensinar isso, mas so se abandonarmos nossas
fantasias de onipoténcia. Para mim, esse € um processo muito
doloroso. Porém, ao mesmo tempo, é ai que a psicoterapia
comega a ser realmente fascinante — e acho que isso néo se

restringe a psiquiatria, mas se aplica a toda a medicina.
SHLAIN

No decorrer de um dia de trabalho, as pessoas entram em



minha vida no momento que é o mais aterrador de sua vida.
Quando me envolvo, elas se encontram num estado de grande
angustia, de modo que estou sempre lidando com pessoas
profundamente angustiadas. Para elas, sua interagdo comigo &
a coisa mais importante que esta lhes acontecendo, enquanto
que para mim é apenas parte do meu dia-a-dia de trabalho. E
muito dificil manter a generosidade nessas circunstancias.
Tenho de permanecer sempre no grau de intensidade em que
elas estdo, o que é muito desgastante, muito exaustivo, muito
extenuante. Porém é muito dificil ndo agir assim porque, se
vocé pretende ser parte daquilo que ira fazé-las melhorar, se
pretende assumir a fungdo de cura-las, precisa ficar do lado

delas.
HENDERSON

Acho que todos nés aceitamos a idéia de que um médico deve
ser dedicado. Agora, se como resultado dessa dedicagédo sua
interagdo com os pacientes passa a ser desgastante, isso
significa apenas que ele deve atender menos pacientes — o

qgue se choca frontalmente com a economia da medicina.
CAPRA

Além disso, o0 modo como um médico ou terapeuta lida com a
propria saude, em comparagdo com o modo como lida com a
saude de seus pacientes, dependera muito do tipo de trabalho
que ele esta realizando. O trabalho de um cirurgido € muito

diferente do trabalho de um terapeuta familiar. Posso



compreender perfeitamente bem que o fato de alguém procurar
um cirurgido num momento de crise de sua vida é muito

diferente do de lidar com uma situagao familiar complexa.
[236]
SHLAIN

Nao apenas isso. Se estou operando um paciente e surge
algum problema, ndo ha como eu chegar e dizer a alguém:
‘Fagca-me um favor e assuma isso para mim’. A
responsabilidade é minha. Estou ligado ao paciente até o fim.
Esse é o contrato ndo-escrito que firmei com ele. Se algum
médico me telefona e diz: “Encontrei um alcodlatra caido na
soleira de uma porta no centro de San Francisco e ele esta
vomitando sangue. Vocé pode atendé-lo?”, e se eu disser:
“Sim”, a partir desse mesmo instante ndés ficamos
indissoluvelmente ligados. Muitas vezes eu nem sequer
conheco o individuo. Ele chega semi-inconsciente e tenho de

cuidar dele. Nao posso me livrar do paciente.
GROF

Muitas das coisas que vemos acontecendo na profissdo médica
provém de motivos psicologicos. Num de meus workshops
sobre a morte e o processo de morrer, um interno de San
Francisco teve uma reacdo emocional violentissima durante a
sessao, e deu-se conta de que tinha esse terrivel problema de
medo da morte. A maneira como isso se manifestava em seu

trabalho cotidiano estava no fato de ele continuar agindo numa



situagdo desesperadora quando todos ao seu redor ja haviam
desistido. Ele era capaz de ficar horas ao lado do paciente
dando-lhe adrenalina e oxigénio. Entretanto acabou
percebendo que o que queria era provar a si mesmo que tinha
controle sobre a morte. De modo que, na realidade, estava
usando seus pacientes para lidar com um problema psicolégico

pessoal.
SHLAIN

Um dos motivos pelos quais tantas pessoas seguem a medicina
é o fato de estarem intrigadas com a morte, com o mistério do
nascimento, e assim por diante. Essa foi uma das motivagdes
que me levaram a querer ser médico. Eu queria estar o mais
perto possivel desses mistérios, pois realmente queria

conhecé-los melhor.
CAPRA

Ao discutirmos a terapéutica do cancer desenvolvida pelos
Simontons, devemos ter em mente que eles consideram seu
trabalho um estudo-piloto. Eles selecionam seus pacientes com
muito cuidado, e querem ver até onde conseguem ir no caso
ideal, com pacientes altamente motivados, a fim de

compreenderem melhor a dindmica por tras do cancer.
SIMONTON

E verdade. Esse ano nZo receberei mais de cinqiienta novos
pacientes. Esse € um compromisso firme e necessario, pois

sempre interagimos muito intimamente com eles. Nosso



compromisso para com nossos pacientes € acompanha-los

para sempre — até que eles morram, ou nés. Devido a esse
[237]

compromisso duradouro, ndo temos como arcar com os custos
de um grande numero de pacientes. Isso significa também que
minha principal fonte de renda ndo provém do tratamento de
pacientes e sim dos artigos e ensaios que escrevo e das

palestras que profiro.

Um dos problemas que enfrentamos € o de como determinar a
motivacado deles. Partimos do pressuposto de que estamos
lidando com pacientes altamente motivados, mas na realidade

ha um amplo espectro de motivagdes.
GROF

Nao creio que vocés consigam medir o grau de motivacao
como uma variavel unica. A motivacdo é uma dinamica
complexa, com uma grande variedade de constelacdes
psicodinamicas, e que pode chegar a extremos — como ja vi
ocorrer diversas vezes com meus pacientes psiquiatricos. Por
exemplo, pessoas com uma disposi¢cao fortemente competitiva
podem até mesmo dizer a vocé: “Nao vou melhorar porque nao
quero me tornar um nimero na sua estatistica de sucessos”. As
vezes chegam a esse ponto. A idéia de que poderiam talvez
melhorar nossa imagem profissional torna-se um fator

importante para eles.

DIMALANTA



Concordo. A resisténcia € um dos problemas mais sérios que
enfrentamos na psicoterapia. Os pacientes estdo sempre
testando nossa forga e muitas vezes tém grande dificuldade

para confiar em outra pessoa.

SIMONTON

Claro, pois eles ndo confiam em si mesmos.
DIMALANTA

Exato. No ambiente familiar e social em que vivem, a negagao

€ um dos mecanismos mais eficientes de sobrevivéncia.
CAPRA

Carl, vocé poderia nos contar algumas de suas experiéncias
mais extremas de envolvimento pessoal no processo

terapéutico?
SIMONTON

A coisa mais extrema que jamais fizemos foi trazer para casa
alguns de nossos pacientes terminais e viver com eles durante
um més para experimentarmos e testarmos os limites de nossa
abordagem. Trouxemos seis ou sete pacientes. Dois morreram
no decorrer desse més; os outros morreram no decorrer do ano
seguinte, com excegao de um. A que sobreviveu € uma mulher
que acaba de participar de uma maratona no Havai. Foi uma
experiéncia muito curiosa e intrigante, e tao dificil fisicamente
que acho que jamais a tentaremos de novo. Tenho convivido

com a morte; ela é parte do meu trabalho normal como



oncologista. Mas viver tédo
[238]

intimamente com essas pessoas € algo muito diferente. Dormi
junto com um paciente na noite em que ele morreu — foi

inacreditavel.
Lock

Vocé entdo sentiu realmente o que a familia do doente esta

atravessando?
SIMONTON

Senti, pois éramos em esséncia uma familia. Foi um verdadeiro
aprendizado vivenciar como sua morte foi consciente. O rapaz
que morreu tinha vinte e cinco anos e sofria de leucemia. Ele
dissera de manha que iria morrer naquele dia: quando fomos
tomar café, comentou com um dos outros pacientes: “Vou

morrer hoje”. E morreu, por volta das sete da noite.
SHLAIN

Devo dizer, Carl, que na profissdo médica sé alguns poucos
conseguiriam fazer o que vocé esta fazendo. E o mais préximo
da santidade a que se pode chegar. O carinho € o amor que
vocé consegue dar a seus pacientes terminais é algo de valor
inestimavel. Estou aqui sentado, pensando que discordo de
muitas coisas que vocé disse e, no entanto, reluto em discordar
por causa do que vocé vem fazendo. Sinto, porém, que

estamos misturando duas coisas diferentes. Estamos



examinando as coisas que acontecem tendo vocé como agente
curador, e estamos tentando tornar isso cientifico. Isso me

incomoda, e vou dizer por qué.

De um modo geral, a maioria dos seus pacientes vém de fora
do Estado. Isso me diz que nenhum deles quer morrer. O fato
de irem até Fort Worth para procura-lo coloca-os numa
categoria a parte de pacientes cancerosos. Aposto que seus
pacientes sdo também quinze a vinte anos mais jovens que a
média geral estatistica de pessoas com cancer do seio, do
colon e dos pulmdes. Pertencem também a um grupo socio-
econdmico muito mais elevado, e isso significa que geralmente
tém muito mais motivacdo — pois é gracas a ela que puderam
pertencer a esse grupo socio-econdmico. Esses pacientes o
procuram, e vocé nos deu um esbogo do que faz com eles.
Contudo, estou convencido de que é vocé, enquanto médico, o
responsavel pela cura. Diversos cancerologistas conseguem
resultados que ninguém é capaz de duplicar porque tém o dom
da cura. O paciente que o procura por saber quem vocé é ira,
pelas estatisticas, viver mais justamente por isso. Vocé esta
comparando suas estatisticas com a média nacional, que inclui
muitos pacientes idosos e que de fato ndo querem viver, para
0s quais o cancer € uma béngdo que pora um fim a sua vida.
Se voce tivesse um grupo de controle com a mesma
distribuicdo etaria, os resultados pareceriam muito diferentes,
pois quem tem quarenta e oito anos na realidade nunca quer

morrer.



SIMONTON
Absurdo!
[239]
SHLAIN

Esta bem, entendo que ha no cancer um certo desejo de morte,
mas, em termos relativos, € muito mais dificil conseguir que
alguém de oitenta e quatro anos com cancer avangado do célon
se disponha a lutar do que alguém de quarenta e cinco anos e

com uma familia ao seu lado.
SIMONTON

Concordo, mas quando vocé afirma que o paciente de quarenta
e cinco anos ndo quer morrer, isso é algo que ndés, enquanto
sociedade, projetamos nas pessoas. Deixe-me colocar a
questdo da seguinte maneira: o problema de uma pessoa de
quarenta e cinco anos tende a ser diferente do problema de

uma pessoa de oitenta e quatro.
SHLAIN

Ok, é s6 isso que estou dizendo. Nao teria sentido eu chegar
para um paciente de oitenta e quatro anos com um papo
animado instando-o a luta. Eu acharia isso pouco natural. No
entanto, se me aparecesse uma mulher de trinta e cinco anos
com cancer no seio — meu Deus, eu faria tudo ao meu alcance

para impedir que ela morresse.

CAPRA



O que vocé esta dizendo, Leonard, é que os resultados obtidos
por Simonton ndo sao tipicos da populagdo maior de pacientes
cancerosos. Pelo que sei, ele esta bem ciente disso. O que ele
quer & selecionar, muito cuidadosamente, os melhores casos
possiveis a fim de estudar a dinAmica que existe por tras da

doenga.
SHLAIN

O que estou dizendo é que nao tenho certeza de que isolar
esse grupo selecionado e ser a pessoa atenciosa que €,
criando toda uma atmosfera de trabalho, possa leva-lo a
concluir que seus pacientes sobrevivem mais tempo porque ele
percebe a dindmica da doenga e aplica as suas técnicas de

tratamento.

Preocupa-me apresentar os resultados de Carl a outros
médicos que depositam toda a sua fé em estatisticas, pois ndo
acreditam que a pessoa de Carl e a de seus pacientes sejam
elementos significativos. Eles examinardo as estatisticas e
verificardo que Carl esta conseguindo sobrevidas duas vezes
maiores usando uma determinada técnica, esquecendo-se de
gue isso se deve em parte a ele e em parte a seus pacientes.
Eles irdo apenas olhar para a técnica e dizer: “Eis aqui um

modelo interessante. Devemos aplica-lo em escala nacional”. E

iSSO 0 que me preocupa.
CAPRA

Para mim esta claro que, para se aplicar o modelo de Carl, é



preciso ter um certo tipo de personalidade. Qualquer um pode

aplicar sua técnica de
[240]

visualizacdo; nao pode, porém, aplicar sua psicoterapia. A
psicoterapia, no entanto, é parte integrante do modelo de
Simonton, e envolve um contato intimo ao extremo entre

terapeuta e paciente.
SHLAIN

Por uma série de motivos, estou constantemente avaliando
diferentes terapéuticas contra o cancer. Por exemplo, havia em
Cleveland um certo Turnbull, um estupendo cirurgido que
desenvolvera uma técnica “sem toque” para a cirurgia do
cancer do colon. Ele dizia que, quando se opera um cancer do
colon, o importante é n&o tocar no tumor. Durante varios anos
foi isso o0 que ele ensinou: é preciso operar em volta do tumor,
sem toca-lo — o que, evidentemente, é quase impossivel. Li
seu artigo com muito cuidado, e depois conversei com um dos
residentes de sua clinica. E descobri que Turnbull cuidava de
seus pacientes de uma maneira incrivel, dando-lhes o numero
do telefone de sua casa, permitindo que lhe telefonassem a
qualquer hora, esse tipo de coisa. Pois bem, Turnbull publicou
estatisticas nas revistas cientificas que mostravam que sua
técnica sem toque é melhor em termos de taxa de
sobrevivéncia do que a tradicional, tocando-se no tumor. Isso é

absurdo! E o préprio Turn-bull que importa. Provavelmente faz



pouca diferenga se vocé encosta ou ndo no tumor. Ndo importa
qual a técnica usada; se o paciente ama o médico e o médico

ama o paciente, entado esse paciente ira sair-se melhor.
GROF

Penso que o fato de afirmar que a motivagdo tem uma
influéncia tao forte no desenvolvimento de um cancer implica, ja
de inicio, uma concepgdo muito diferente da doenca. Quando
vocé, Leonard, afirma que os pacientes de Carl estdo se saindo
melhor por causa da motivacdo deles e também porque Carl é
um auténtico curador, nada disso pode ser interpretado de

acordo com o que se costumava acreditar sobre o cancer.
Lock

Certo. No modelo biomédico usual realmente ndo importa se o

individuo € médico ou curandeiro.
CAPRA

Hoje, porém, a ciéncia médica evoluiu a tal ponto que essa
distincdo nitida entre coisas materiais e coisas espirituais esta
sendo superada. Portanto, ndo € mais anatema afirmar que
algo se deve ao dom de cura de alguém. Ja podemos
perguntar: O que isso significa? Ja podemos investigar a

dindmica do dom de cura.
Lock

Mesmo assim, partilho um pouco da preocupacao de Leonard.

Fico pensando, Carl, se vocé nao estaria forgando demais o



modelo cientifico para
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apresentar seus dados; se vocé, por ter de enfrentar a todo
momento a comunidade médica, ndo estaria usando as
estatisticas um pouco excessivamente, tentando quantificar a
qualidade de vida. Vocé nao estaria sendo seduzido a entrar no

jogo deles para sobreviver?
SIMONTON

Quero ser capaz de quantificar as coisas para mim, para eu me
sentir a vontade com minhas proprias observacoes. O que me
importa é a capacidade de realizar observagdes sistematicas e
transmiti-las para outros a fim de que possamos aprender algo

com elas. Isso é importante para minha natureza basica.
Lock

Sinto que, se quisermos superar o raciocinio linear e o
arcaboucgo reducionista, ndo poderemos ter medo de usar
nossas reacgdes subjetivas e emocionais aos acontecimentos,
nem de expressa-las em situagdes onde temos de lidar com
pessoas que sO trabalham dentro do arcaboucgo cientifico. E
preciso causar impacto nessas pessoas passando-lhes a idéia
de que existem outras maneiras de expressar as coisas.
Mesmo a observagao sistematica ndo € a unica técnica que
podemos empregar. A experiéncia puramente subjetiva também
constitui informacao valida que pode ser usada e sobre a qual

se pode trabalhar.



SIMONTON

Concordo que seja possivel montar todo um sistema
estudando-se a fundo um unico histérico do paciente. Contudo,
isso requer uma observagdo extraordinariamente meticulosa,

uma observagao que parta de uma perspectiva bastante ampla.
HENDERSON

Compreendo esse problema muito bem. Eu o enfrento quando
tento me comunicar com os representantes dessa cultura.
Estou constantemente lidando com os inacreditaveis problemas
das pessoas que tentam criar indicadores sociais para a
qualidade de vida — qual valor atribuir a vida humana, coisas
assim. E o mesmo problema: como se comunicar com essa

cultura super-reducionista.
SIMONTON

Meu problema ndo é tanto de comunicacdo. Estou tentando
medir e quantificar para mim mesmo. Quero ter certeza da
direcdo que estou seguindo em meu trabalho. E muito facil me
iludir se ndo puder medir de maneira bem concreta meu
progresso. Isso, para mim, € o importante. Essas cifras séo,

basicamente, para mim mesmo.

[242]

HENDERSON

Mas vocé tem de assumir um ponto de referéncia cultural.

SIMONTON



Tenho de assumir o que tem sentido para mim.
CAPRA

Mas, Carl, o que tem sentido para vocé depende de seu
sistema de valores, e seu sistema de valores é o da cultura.
Vocé é filho do seu tempo. Se pudéssemos mudar o sistema de
valores da cultura de modo que as coisas ndo-quantificadas
também tivessem sentido para vocé, entdo ndo seria forcado a

insistir na quantificagao.
SIMONTON

Isso, é claro, seria o ideal. Porém nao lido com idéias, e sim

com coisas praticas.
Lock

Concordo. Diante das circunstancias, e considerando-se que
vocé é filho dessa cultura, vocé esta fazendo precisamente a
coisa certa. Entretanto, para o futuro, seria bom se pudéssemos
passar a depender um pouco menos dos dados quantitativos.
Isso significaria uma maior aceitagao do valor do entendimento

intuitivo e do lado espiritual da vida.
SHLAIN

Numa de suas palestras, Fritjof, vocé falou das dificuldades em
se usar o modelo cientifico para medir o paranormal. Vocé
disse que era como o principio de indeterminagcdo de
Heisenberg. Quanto mais cientificos nos tornamos, menos

veremos dos fendmenos paranormais que queremos estudar.



Parece, porém, que aqui vocé esta tentando estabelecer um
modelo cientifico para medir algo que provavelmente ndo é

mensuravel.
CAPRA

(Apés uma longa pausa.) Pela primeira vez neste fim de
semana fiquei desconcertado. Senti que, de algum modo, as
coisas estavam me escapando, especialmente depois que
minha propria palestra me foi jogada de volta na cara. (Risos.)
Todavia, agora que tive alguns minutos para refletir, acho que

encontrei a resposta.

Podemos falar sobre a saude em diversos niveis, e acontece
que estamos misturando varios deles. Leonard estava falando
sobre o0 nivel em que a abordagem cientifica talvez ndo se
aplique. Podemos chama-lo de nivel paranormal, ou espiritual,
onde ocorrem as curas psiquicas. Esse nivel é provavelmente
muito significativo no trabalho de Carl. Porém ha outro nivel,
logo abaixo, onde se procura integrar os aspectos fisicos,
psicologicos e sociais da doenga. O que Carl esta tentando

fazer é levar as pessoas
[243]

ao nivel em que possam enxergar as dimensdes fisicas,
psicologicas e sociais da condicdo humana como uma unidade,
e em que elas mesmas possam ser tratadas como uma
unidade. Ele esta explorando a interdependéncia dos padrbes

psicologicos e fisicos.



Pois bem, é dificil separar essa investigagdo do nivel das curas
psiquicas, pois, via de regra, as pessoas que estdo introduzindo
essas novas abordagens unificadoras sdo também pessoas
espirituais. Portanto, quando examinamos seu trabalho, fica
dificil separar o aspecto espiritual do outro nivel. Apesar disso,
acho que é algo que vale a pena. Muito pode ser conseguido no
nivel da integragdo das abordagens fisicas, psicologicas e
sociais. E acho que nesse nivel n6s também podemos ser
cientificos — néo no sentido de uma ciéncia reducionista, mas

no sentido sistémico geral de ciéncia.
DIMALANTA

Em minha pratica profissional, estou perfeitamente ciente das
limitagbes da linguagem. A Unica maneira de eu comunicar algo
além do pensamento racional € quando uso metaforas — ou, as
vezes, até mesmo o que chamo de absurdo metaférico. Agora,
quando me comunico com uma familia, quanto mais claro eu
for, quanto melhor ela me compreender, menos isso ajuda. E
isso porque estou descrevendo uma realidade que é uma

abstracao.
Lock

Concordo com isso, e penso que no processo de cura a parte
mais importante da comunicacao ocorre no nivel metaférico.
Portanto, precisamos ter metaforas em comum. Uma situagao
curador-paciente sé funciona se houver algum conhecimento

partilhado. Isso é o que os curadores das culturas tradicionais



sempre conseguiram fazer, e que os médicos, trabalhando no
chamado idioma cientifico, perderam. O conhecimento ndo é
mais adequadamente partilhado entre pacientes e médicos. E
também penso que esse tipo de conhecimento comum ou

partilhado nao pode ser quantificado.
CAPRA

Quando os Simontons realizam seu processo de visualizacao,
eles trabalham com metaforas. E estdo sempre fazendo
experimentos com metaforas para descobrirem quais sido as
mais Uteis. Essas metaforas, porém, ndo aparecem em suas

estatisticas, nem precisam.
Lock

Tem razdo. E é isso 0 que na verdade aprecio na abordagem
de Carl, a flexibilidade que ele evidentemente adota em todo o

seu sistema. Isso é muito empolgante.
CAPRA

Uma das questdes mais enigmaticas e intrigantes de todo o

campo da medicina, para mim, é esta: O que é doenga mental?
[244]
GROF

Muitas pessoas sdo diagnosticadas como psicoticas ndo com
base em seu comportamento ou inadaptabilidade, mas com
base no conteudo de suas experiéncias. Alguém que é

perfeitamente capaz de lidar com a realidade cotidiana, mas



que vive experiéncias muito insolitas, de um tipo mistico ou
transpessoal, pode acabar recebendo eletrochoques, o que é
absolutamente desnecessario. Muitas dessas experiéncias
apontam de fato na direcdo de um modelo que comega a
emergir da fisica moderna. O que me fascina é que até mesmo
as culturas xamanisticas ndo toleram todo tipo de
comportamento. Elas sabem o que é uma transformacéao

xamanistica e o que é ficar louco.
Lock

Sim, sem duvida. Também ha Iloucos nas culturas

Xamanisticas,
GROF

Ha, na antropologia contemporanea, uma forte tendéncia para
identificar a chamada “doengca xamanistica” com a
esquizofrenia, a epilepsia ou a histeria. Diz-se freqlientemente
que ndo ha psiquiatria nessas culturas primitivas nao-
cientificas, e assim muitos pensamentos ou padroes de
comportamento bizarros e incompreensiveis sao interpretados
como sobrenaturais ou sagrados. Isso simplesmente ndo é
verdade. Os xamas verdadeiros tém de ingressar nos dominios
incomuns da experiéncia e depois voltar para integra-los a
realidade cotidiana. Eles tém de mostrar que sabem agir de
maneira adequada, e até mesmo superior, em ambos os
dominios. Um bom xama esta a par de tudo o que acontece na

tribo, possui grandes habilidades interpessoais e € muitas



vezes um artista criativo.
Lock

Sim, e ele tem de usar os simbolos da sociedade. Ele nao pode
usar um simbolismo idiossincratico, pois o simbolismo precisa
enquadrar-se no que a sociedade exige dele como xama. As
pessoas que s6 conseguem simbolizar idiossincraticamente sdo
aquelas que seriam rotuladas como sendo doentes mentais em
qualquer cultura. Eu acredito de fato que existe algo que é
doenca mental. Em toda cultura, ha certas pessoas incapazes
de comunicar até mesmo suas necessidades mais

rudimentares.
CAPRA

Entdo o contexto da sociedade é decisivo para a idéia de

doenga mental?
Lock

Sim, absolutamente.
CAPRA

Se tirarmos o doente mental de sua sociedade e o colocarmos

num descampado, ele estaria bem?
[245]

Lock

Exato.

GROF



Vocé pode também transferi-lo de uma cultura para outra.
Alguém que é considerado louco aqui pode ndo sé-lo em outra

cultura, e vice-versa.

DIMALANTA

A questdo ndo é se podemos entrar na psicose, e sim se
podemos entrar e sair dela. Veja bem, todos nés podemos ficar
um pouco loucos de vez em quando. Isso nos da uma
perspectiva diferente de nosso pensamento linear, o que ¢é algo

muito excitante. E nos torna muito criativos.
Lock

E esse é também o critério para um bom xama. Alguém que
pode controlar a experiéncia dos estados alterados de

consciéncia.
CAPRA

Podemos entdo dizer que parte da doenca mental é a
incapacidade de usar simbolos corretos em sociedade. Nao se
pode dizer apenas que isso € culpa da sociedade. Ha

efetivamente algo com que o individuo ndo consegue lidar.
DIMALANTA

Certo.

Lock

Definitivamente.

DIMALANTA



Concordo com Carl Whitaker, que distingue trés espécies de
loucura. Uma delas consiste em ser levado a loucura numa
familia, por exemplo. Outra é agir feito louco, o que todos nés
fazemos as vezes, e que é bastante excitante se soubermos
entrar e sair desse estado. A terceira € ser louco, que é quando

nao se tem controle sobre isso.
SHLAIN

N&o gosto muito da palavra “louco”. Para mim, ser louco, ou
esquizofrénico, significa estar fora de contato com a realidade,
com esta realidade, neste momento. Quando vocé é levado a
loucura, esta reagindo de maneira inapropriada mas nao esta
em outro mundo. Acho que devemos ser bastante estritos no
modo como definimos esquizofrenia e doenca mental grave. De
outra forma teremos de falar sobre o que é uma reacdo
apropriada e o que é uma reacao inapropriada, e isso se torna

tdo vago que nao seremos capazes de enfocar coisa alguma.
[246]
CAPRA

E por isso que Tony distingue entre ser levado a loucura e ser

louco.
SHLAIN

Certo, mas ele afirma que alguém pode enlouquecer e voltar
sem problema algum. Isso significa apenas agir como louco, no
sentido coloquial da palavra, ou efetivamente perder o contato

com a realidade?



DIMALANTA

O que quero dizer com agir como louco € a capacidade de ir
além das normas sociais. Ha muitas maneiras socialmente
aceitaveis de agir como louco. Vocé pode sonhar, ou se

embebedar, ou fazer muitas outras coisas.
SIMONTON

Leonard, quando vocé diz que ser louco quer dizer ndo estar
em contato com a realidade, vocé parece significar com isso a
perda de contato com todos os aspectos da realidade, o que

nao é verdade.
HENDERSON

Uma das coisas que fago quando me encontro em outros
estados de realidade é penetrar na cabeca do pessoal do
Departamento de Defesa e ver o mundo como eles o véem —
para depois voltar e tentar comunicar, de maneira diferente, o
que vi. Com isso, adquiro uma nog¢ao bem clara dessa definigdo
de loucura. Por exemplo, na semana passada tivemos um
debate em Washington, com membros do Departamento de
Defesa, sobre as possiveis reagbes diante de um ataque
nuclear. E la eles falam sobre a estratégia de Mutually Assured
Destruction, também conhecida como MAD! Foi muito
interessante ver como todos aqueles reducionistas discutiam a
questdo. Tantos e tantos milhdes de mortes se a velocidade do
vento for zero, tantos e tantos milhdes se houver uma corrente

descendente de radiagdo, e assim por diante. Eles estavam



lidando com perguntas como: Quantas pessoas morrerao
semanas ap6s o ataque? Quantas pessoas morrerao anos
apos o ataque? E outras do género. Vé-los discutindo assim foi,
para mim, um verdadeiro estado alterado de realidade. E entrar
na realidade do pessoal do Departamento de Defesa €, de fato,

uma forma de loucura temporaria.
SIMONTON

Esse é verdadeiramente um corolario social da doenga mental

no individuo.
HENDERSON

E isso mesmo, ndo é? Costumo fazer discursos sobre o que
chamo de tecnologia psicotica, sobre o fato de a tecnologia

estar entrando no campo
[247]

da psicose. Por exemplo, ha uma quantidade ideal de consumo
diario de energia; além disso, o consumo de energia torna-se
patolégico. Estou tentando pegar esses tipos de conceito e

forgar as pessoas que tomam decisdes a considera-los.
DIMALANTA

O que vocé esta descrevendo parece ser um tipo muito mais

destrutivo de psicose.
HENDERSON

E inacreditavelmente destrutivo.



CAPRA

Ndo estou nem um pouco satisfeito com o termo
“esquizofrenia”. Parece que os psiquiatras chamam de
esquizofrenia tudo o que eles ndo compreendem, como se
fosse um termo que se aplica a uma ampla variedade de

coisas.
DIMALANTA

E na realidade um rétulo que se coloca em alguém cujo
comportamento ndo se consegue compreender com O
pensamento logico. Acredito nos aspectos biolégicos da
esquizofrenia, mas a maioria dos esquizofrénicos que vemos
sdo geralmente inadaptados sociais. Trata-se de um problema
de familia e, para mim, € um indice da patologia do sistema.
Nossa tendéncia é rotular alguém de esquizofrénico, ou de

louco, até ele interiorizar esse tipo de comportamento.
SHLAIN

Isso coloca uma enorme responsabilidade sobre os outros
membros da familia. Nao consigo realmente acreditar que
quando se tem um filho autista, por exemplo, seja possivel dizer
que a culpa é do pai ou da mae. Quando vocé se refere a
sistemas familiares e diz que um membro do sistema esta
doente por causa de algo que ocorre nesse sistema, isso
elimina completamente a possibilidade de, talvez, haver algo

errado na configuragao psiquica dessa pessoa.

SIMONTON



Quando vocé diz “culpa”, isso implica intencdo, motivacao, e

todo tipo de coisas que, no caso, sao inapropriadas.
DIMALANTA

Ha muita literatura especializada que fala como uma pessoa
inadaptada a sociedade se torna doente mental e é

institucionalmente rotulada de esquizofrénica.
[248]
CAPRA

Vocé acredita que a rotulagado em si leva a pessoa a um estado

pronunciado de psicose?
DIMALANTA

Sim.

HENDERSON

Gostaria de estabelecer uma analogia com outro nivel do
sistema. Se os psiquiatras rotulam uma determinada sindrome,
qgue ndo compreendem, de “esquizofrenia”’, & exatamente assim
que o termo “inflagcdo” é usado pelos economistas. De um ponto
de vista sistémico mais amplo, a inflagdo €& simplesmente o
conjunto de todas as variaveis que os economistas néao
incluiram em seus modelos. Ha muita mistificacdo quando se
discute inflagdo. E isso porque todos no sistema tentam
transferir para outros seu estresse. Se vocé estabelecer a
hipétese de que a inflagdo provém inteiramente de uma unica

fonte, criara uma forma de atribuir a culpa a alguém — o que



permite prescrever uma série de remédios. De modo que esta

tudo no diagnéstico, percebem?
DIMALANTA

Na psiquiatria, o diagnodstico € uma pecga-chave do ritual, e é ele
que define as fronteiras do comportamento: tenho de agir de

certa maneira ou serei rotulado como louco.
SIMONTON

Um dos problemas € a rigidez, e o sentimento de que, uma vez
rotulado, vocé sera esse rotulo, e o sera para sempre. A lingua
e os rotulos sdo necessarios, evidentemente, mas tém seus

problemas.
DIMALANTA

Nas familias em que um dos membros € rotulado de
esquizofrénico, se vocé perguntar: “Seu filho é louco?”, ou:
“Sua mae é louca?”, freqlientemente ouvira que “Nao, esse é
apenas o seu jeito”, distorcendo por completo a realidade —

pois a realidade exerce uma fungéo na familia.
Lock

Volto a achar que essa questdo admite varios niveis diferentes.
Existe de fato algo que é esquizofrenia. Nem tudo se deve a

sociedade.
SIMONTON

Assim como ha doencas fisicas.



Lock

Exatamente. Ha o outro lado do espectro. Em certas doencas,
inclusive em alguns casos de doenca mental, os aspectos

biolégicos sdo dominantes
[249]

e 0s componentes psicologicos e sociais, minimos. Ha certos
desarranjos esquizofrénicos que se devem principalmente a
influéncias sociais, ao passo que em outros o componente
genético € predominante. Por exemplo, se estudarmos a
evolugdo da esquizofrenia em criangas, a presenca desses

componentes genéticos fica clara.
DIMALANTA

A licdo a ser aprendida com isso € que algumas doencgas sao
doengas do sistema. Quando o sistema controla o individuo,
gera nele um enorme estresse, produzindo o que foi chamado
de doenca mental. Entretanto, ha certas doengas bioldgicas
com componentes genéticos que surgirdo ndo importa qual seja
o meio ambiente. Em outros casos, pode haver uma interacao
complementar entre os componentes biologicos e ambientais,
de modo que os sintomas aparecerdo se houver uma
predisposicdo genética, e se o individuo estiver num

determinado tipo de ambiente.
CAPRA

Stan, vocé poderia nos falar sobre algumas das novas

tendéncias que tem observado na psicoterapia?



GROF

De um modo geral, as antigas psicoterapias eram baseadas no
modelo freudiano, segundo o qual tudo o que acontecia na
psique era determinado biograficamente. Dava-se uma énfase
extraordinaria ao intercambio verbal, e os terapeutas
trabalhavam apenas com fatores psicolégicos, deixando de lado

0S processos corporais.

As novas psicoterapias representam uma abordagem mais
holistica. Em sua maioria, as pessoas sentem hoje que a
interacdo verbal é de algum modo secundaria. Eu diria que,
enquanto recorrermos apenas a terapia verbal, que significa
basicamente sentar-se ou deitar-se e falar, ndo efetivaremos
nada muito dramatico no sistema psicossomatico. Nas novas
terapias, ha uma énfase enorme na experiéncia direta. Da-se
também muito destaque a interacdo entre mente e corpo. As
abordagens neo-reichianas, por exemplo, tentam eliminar os

bloqueios psicoldgicos por meio da manipulagéo fisica.
CAPRA

Chega a ser estranho chamar essas técnicas de psicoterapia.
Parece que teremos de transcender a distingdo entre terapia

fisica e psicoterapia.
GROF

Outro aspecto é que, na realidade, as velhas terapias eram
intra-organicas ou intrapsiquicas, isto €, a terapia se

processava com o organismo isolado. Um psicanalista nem



sequer queria conhecer a mae do paciente ou falar com ela ao
telefone. As novas terapias, ao contrario, destacam as relacdes
interpessoais. Ha terapias para casais, para familias, para

grupos, e assim
[250]

por diante. Além disso, ha hoje uma tendéncia para se prestar

atencgao aos fatores sociais.
CAPRA

Vocé poderia dizer algo sobre a idéia de levar o organismo a
um estado especial, em que o processo de cura pode ser
iniciado? Por exemplo, quando vocé realiza uma terapia com
LSD, obviamente esta fazendo algo muito drastico nesse

sentido. Vocé concebe isso como sendo parte de toda terapia?
GROF

Minha convicgao pessoal é a de que a psicoterapia caminhara
nessa diregdo. Em dultima instancia, ndo teremos nenhuma
concepgao aprioristica do que queremos atingir ou do que
queremos explorar. Iremos, de alguma forma, energizar o
organismo. Isso se baseia na idéia de que os sintomas
emocionais ou psicossomaticos sdo experiéncias condensadas.
Por tras dos sintomas, ha uma experiéncia que esta tentando
se completar. E o que se chama de gestalt incompleta na
terapia gestaltica. Energizando-se o organismo, desbloqueia-se
esse processo. O individuo podera entdo vivenciar essas

experiéncias, que terdo o apoio do terapeuta, quer se



enquadrem ou ndo em seu arcabougo teérico.
CAPRA

Quais as maneiras para se energizar o organismo?
GROF

As drogas psicodélicas sdo o exemplo mais Obvio, mas ha
muitos outros métodos, a maioria dos quais tem sido usada
durante milénios por diversas culturas aborigines — isolamento
ou sobrecarga sensorial, danga extatica, hiperoxigenagdo e
assim por diante. A musica e a danga, em particular, podem ser

catalisadores muito poderosos.
DIMALANTA

Os proprios terapeutas podem agir como catalisadores. Por
exemplo, quando me introduzo numa familia, posso tornar-me
um catalisador para certos modos especiais de comportamento

que rompem seu padrao usual.
GROF

Sendo um catalisador, o terapeuta tende a ser meramente um
“facilitador”. As novas terapias ddo um destaque muito maior a
responsabilidade do paciente. E o processo dele que esta
sendo estudado. Ele é o especialista. E o Unico capaz de
decifrar o que esta errado consigo. Como terapeuta, posso
oferecer-lhe as técnicas e dividir com ele a aventura do
processo, mas nao vou dizer-lhe o que deve fazer, nem aonde

deve chegar.



[251]
DIMALANTA

Parece-me que essa comunicacdo é crucial. Na terapia familiar,
VOCé precisa primeiro saber como entrar na casa. Geralmente
entro pela porta dos fundos, e ndo pela da frente. Em outras
palavras, vocé tem de aprender o modo de pensar da familia
para determinar um ponto de entrada. Alguns irdo aceita-lo
imediatamente em seus quartos, de outros vocé tera que se
aproximar pela cozinha. Na maior parte das vezes, o humor é o

instrumento mais importante.
CAPRA

Como vocé usa o humor?
DIMALANTA

Uso o humor sempre que ha uma discrepancia entre o que a
familia diz e como ela se comporta. A linguagem é muitas
vezes usada para negar um comportamento, € uso o humor
para apontar essa incoeréncia. As vezes, amplifico o
comportamento até torna-lo absurdo, e entdo ndo ha mais

como nega-lo.
GROF

Quando apresentamos ao paciente algum tipo de técnica
ativadora, nao podemos deixar que o0 noOsso raciocinio
conceitual interfira nesse processo. Na realidade, o que se

tenta é eliminar o intelecto do paciente, pois os conceitos dele,



que também sdo limitados, irdo se introduzir no caminho,
atrapalhando o desenrolar da experiéncia. A intelectualizagéo é
uma etapa posterior e, na minha opiniao, totalmente irrelevante

em termos de resultados terapéuticos.
CAPRA

Parece-me que estamos falando de duas abordagens
diferentes. Tony lida com a rede de relagbes interpessoais
existente no seio de uma familia, ao passo que Stan age

energizando o sistema mente/corpo de um unico individuo.
DIMALANTA

Creio que nao ha contradicdo entre o que eu e Stan estamos
fazendo. Nao trabalho exclusivamente com familias. O paciente
identificado numa familia — e pode haver mais de um — ira
eventualmente necessitar de terapia individual. Enquanto
trabalho com a familia, tento melhorar a interagdo entre todos
os seus membros e tornar o sistema inteiro mais flexivel.
Quando isso ocorre, posso entdo comecar a trabalhar
individualmente com o paciente identificado e envolver-me
numa terapia mais intensa. Para mim, a terapia familiar néo é
uma técnica. E uma maneira de encarar.os problemas, de ver

como os problemas est&o interligados.
[252]
GROF

Quando eu realizava terapia individual com LSD, a énfase

primordial era o trabalho com o préprio paciente; na maioria das



vezes, porém, eu ndo podia deixar a familia de fora,
especialmente no caso de pacientes mais jovens. A principio,
eu sempre esperava que a familia fosse apreciar algum
progresso perceptivel de um paciente, mas isso nem sempre
acontecia. Por exemplo, a mae diz: “O que vocé fez com meu
filho? Ele agora esta respondendo para mim”. Se esse tipo de
atitude persistir, o ideal é estender a terapia de modo a incluir
toda a familia. Por outro lado, ndo acredito em trabalhar apenas
em nivel interpessoal sem incluir algum trabalho individual em

profundidade.
DIMALANTA

Concordo com vocé. As vezes entrevisto o paciente identificado

antes de ver o resto da familia.
HENDERSON

Ha algum estudo que vé o ativismo social como uma
autoterapia? Desde muitos anos, estou envolvida em grupos
ecoldgicos e de interesse publico, e tenho perfeita consciéncia
de quanto as pessoas procuram resolver dessa forma seus
proprios problemas. Isso nao significa que o trabalho delas nédo
seja, as vezes, excelente e em perfeita sintonia com as
transformacgdes sociais; porém, esse aspecto autoterapéutico
existe. Cinco milhdes de pessoas estdo envolvidas em alguma
forma de mihtancia ecolégica, constituindo um grupo
interessantissimo. Estariam elas agindo assim por serem

altruistas, ou estao realizando algum tipo de autoterapia?



Lock

Na verdade, sua pergunta é esta: Estdo elas conscientes dos

aspectos auto-terapéuticos?
HENDERSON

Sei que tenho estado consciente desses aspectos ha anos, e

isso tem me dado enorme prazer.
GROF

Muitos livros dao interpretagdes psicodinamicas do ativismo
social, das revolugbes, etc. Porém, ndo falam da autoterapia

consciente por meio do ativismo social.
HENDERSON

Mas n&o posso acreditar que eu seja a unica. Muitas pessoas

devem fazer esse tipo de autoterapia conscientemente.
BATESON

Mas sera que a abandonam quando estdo curadas?
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HENDERSON

Essa é uma pergunta interessante a ser pesquisada. Algumas
sim. S6 gostaria de saber se alguém ja as estudou como uma

populagao.
BATESON

Shakespeare.



Risos.

[254]



8

Uma qualidade especial de sabedoria

Quatro meses depois dos Dialogos de Big Sur, em junho de
1978, sentei-me finalmente para comecar a escrever O ponto
de mutaggo. Durante os dois anos e meio seguintes, segui uma
disciplina rigorosa, acordando cedo e escrevendo durante um
certo nimero de horas todos os dias. Comecei com quatro
horas, mas fui pouco a pouco ampliando meu horario de
trabalho a medida que me aprofundava no texto, até que, ja na
fase de edigao final, dedicava de oito a dez horas por dia ao

manuscrito.

A publicagdo de O ponto de mutagdo, no inicio de 1982,
marcou o encerramento de uma longa jornada intelectual e
pessoal que comegara quinze anos antes, no auge dos anos
60. Minhas exploragcdes das mudancgas conceituais e sociais
foram cheias de riscos e lutas pessoais, de belos encontros e
amizades, de grande efervescéncia intelectual, de profundos
insights e de experiéncias comoventes. No final, senti-me
extremamente gratificado. Com a inspiragao, os conselhos e a
colaboracdo de muitos homens e mulheres notaveis, pude
apresentar num volume um panorama historico do antigo
paradigma da ciéncia e da sociedade, fazendo uma critica
abrangente das suas limitagdes conceituais e sintetizando o

surgimento de uma nova visdo da realidade.



Uma viagem a India

Na época em que o livro estava sendo publicado em Nova
York, passei seis semanas na India para celebrar o
encerramento de meu trabalho e adquirir uma perspectiva
diferente na minha vida. Essa viagem & india foi em resposta a
trés convites que eu recebera independentemente durante o
ano anterior: um da Universidade de Bombaim, para dar trés
palestras conhecidas como Palestras em Memoria de Sri
Aurobindo; um do india International Centre, em Nova Deli,
para proferir a Palestra em Memoria de Ghosh; e o terceiro de
meu amigo Stan Grof, para participar da conferéncia anual da
International Transpersonal Association, que ele organizou em
Bombaim em torno do tema “Sabedoria antiga e ciéncia

moderna”.

Alguns dias antes de minha partida, recebi da Simon and
Schuster a primeira cépia da prova de O ponfo de mutacgéo.
Enquanto folheava o livro no v6o para Bombaim, pus-me a
refletir sobre o fato curioso de que, embora a cultura indiana
tivesse exercido uma influéncia poderosissima sobre meu
trabalho e minha vida, eu nunca havia estado na india ou em
parte alguma do Extremo Oriente. E ponderei que, na realidade,

0 ponto mais oriental onde
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ja estivera até essa época de minha vida tinha sido Viena, onde



nasci. Vi também que foi ao me dirigir para o oeste — a Paris e
a Califérnia — que tive meus primeiros contatos com a cultura
oriental. Agora, pela primeira vez, eu estava efetivamente a
caminho do Extremo Oriente — ainda que continuasse voando
para o oeste, até Téquio e Bombaim, seguindo o caminho do

sol por sobre o Pacifico.

Minha estada em Bombaim comegou com um bom augurio. A
universidade me reservara uma quarto no Nataraj, um
tradicional hotel indiano cujo nome homenageava Xiva
Nataraja, o Senhor da Danga. Toda vez que entrava no hotel,
eu era recebido por uma estatua gigantesca de Xiva dangando,
a imagem indiana que me fora mais familiar nos ultimos quinze
anos e que exercera uma influéncia tdo decisiva em meu

trabalho.

Desde o primeiro momento, a india me sobrepujou com suas
multidées e com a infinidade de imagens arquetipicas que via
em todo lugar ao meu redor. No curto periodo de uma breve
caminhada por Bombaim, presenciei varias velhinhas diminutas
de sari, sentadas no chdo vendendo bananas; pequenos
cubiculos ao longo de um muro, onde barbeiros barbeavam
homens de todas as idades; uma fileira de homens agachados
perto de uma parede, com as orelhas perfuradas; um grupo de
mulheres mendigas aconchegando seus bebés a sombra; uma
menina e um menino sentados na terra jogando um antigo jogo
de tabuleiro, usando conchas como dados; uma vaca sagrada

perambulando sem ser perturbada; um homem equilibrando



com graga em sua cabeca um fardo de varapaus enquanto
abria caminho pela multiddo...Senti como se houvesse sido
jogado num mundo inteiramente diferente, e essa foi uma
sensagdo que jamais me abandonou durante toda a minha

estada na india.

Em outros momentos, passeei por um parque ou atravessei
uma ponte pensando estar nas vizinhangas de algum grandioso
acontecimento, pois via centenas de pessoas nas ruas, todas
caminhando no mesmo sentido. No entanto, logo descobri que
elas estavam ali todos os dias — um desfile ininterrupto de
gente. A experiéncia de ficar em pé em meio a essa torrente de
pessoas, ou de caminhar contra ela, foi inesquecivel. Pude
distinguir uma variedade infinita de rostos, expressdes, tons de
pele, roupas, marcas coloridas nas faces, e me senti como se

estivesse encontrando a india inteira.

O transito em Bombaim é sempre muito denso, compondo-se
ndo sé de automéveis mas também de bicicletas, jinriquixas,
vacas e outros animais, e pessoas carregando enormes fardos
na cabega ou empurrando carrogas superlotadas. As viagens
de taxi eram de acabar com os nervos; a cada poucos minutos
parecia que tinhamos escapado de um acidente por um fio de
cabelo. O que realmente me deixava estonteado, porém, era
observar que os motoristas desses taxis — sikhs barbados em
sua maioria, todos vestindo turbantes coloridos — néo ficavam
nem um pouco tensos. A maior parte do tempo dirigiam

segurando o volante com uma s6 mao, e pareciam totalmente



calmos ao escaparem de bater em outros carros, pedestres e
animais por fragdes de centimetro. Cada viagem de taxi me
lembrava a danca frenética de Xiva — bragos e pernas
agitados, cabelos esvoagantes, mas no centro um rosto calmo

e relaxado.
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A sociedade indiana é, com freqiiéncia, associada a uma
enorme pobreza. Vi, de fato, muita miséria em Bombaim. Por
algum motivo, porém, ela ndo me deprimiu tanto quanto eu
temia. A pobreza ali é inteiramente explicita, estd em todas as
ruas. Ela jamais é negada, e parece integrar-se na vida do
lugar. Na verdade, depois de caminhar pelas ruas e andar de
taxi durante varios dias, aconteceu-me algo muito estranho.
Havia uma palavra vindo-me a mente sem cessar, uma palavra
qgue parecia descrever a vida em Bombaim melhor que qualquer
outra — a palavra “rica”. Bombaim n&o é uma cidade, refleti. E
um ecossistema humano onde a variedade de vidas é

inacreditavelmente rica.

A cultura indiana é sensual ao extremo. A vida cotidiana é cheia
de cores vivas, e de sons e cheiros intensos; a comida é
fortemente condimentada; os habitos e rituais sdo ricos nos
mais expressivos detalhes. Contudo, mesmo com toda essa
sensualidade, é uma cultura meiga. Passei muitas horas no
sagudo de entrada do Nataraj observando as pessoas irem e
virem. Todas, virtualmente, vestiam as tradicionais roupas

macias e esvoagantes que, logo vim a descobrir, sdo as mais



apropriadas ao clima quente da india. Movimentavam-se com
graga, sorriam muito e ndo demonstravam nem por um unico
instante o comportamento machista tdo comum no Ocidente.
Toda a cultura parecia estar mais orientada para o feminino. Ou
talvez fosse mais exato dizer que a cultura indiana é apenas

mais equilibrada?

Embora os sons e imagens ao meu redor fossem
maravilhosamente exoéticos, por outro lado senti de maneira
intensa que estava “retornando a india” nesses primeiros dias
em Bombaim. A cada instante, redescobria elementos da
cultura indiana que estudara e vivenciara através dos anos — o
pensamento filoséfico e religioso da india, os textos sagrados, a
exuberante mitologia dos épicos populares, os escritos e
ensinamentos de Mahatma Gandhi, as magnificas esculturas
dos templos, a espiritualidade da musica e da danca. Nos
ultimos quinze anos, todos esses elementos haviam
desempenhado papéis importantes em minha vida diversas
vezes, e agora todos eles se juntavam, pela primeira vez, numa

Unica e fabulosa experiéncia.

Conversa com Vimla Patil

Minha sensacdo de estar “retornando & india” s aumentou
diante da maneira calorosa e entusiastica com que incontaveis
homens e mulheres indianos me receberam. Pela primeira vez

na vida fui tratado como uma celebridade. Vi minha fotografia



na primeira pagina do Times of India, fui recebido por altos
dignitarios da vida publica e académica, e cercado por
multidées de pessoas pedindo autégrafos, trazendo presentes e
querendo discutir suas idéias comigo. Fiquei, claro, perplexo
com essa totalmente inesperada reacdo ao meu trabalho, e
precisei de varias semanas para assimila-la. Quando explorei
os paralelos entre a fisica moderna e o misticismo oriental me
dirigi aos cientistas e as pessoas interessadas na ciéncia
moderna, e também aquelas que praticam ou estudam as

tradigbes espirituais do Oriente. Constatei que a comunidade
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cientifica da india ndo é muito diferente da ocidental, embora
sua atitude diante da espiritualidade seja totalmente distinta.
Enquanto o misticismo oriental s6 interessa a uma faixa minima
da sociedade do Ocidente, ele é a principal corrente cultural da
india. Os representantes do establishment indiano — membros
do parlamento, professores universitarios, presidentes de
empresas — ja haviam aceitado aquelas partes da minha
argumentagdo que eram vistas com mais desconfianga pelos
criticos ocidentais e, como muitos deles tinham um imenso
interesse pela ciéncia moderna, também receberam meu livro
com entusiasmo. O tao da fisica nao era mais conhecido na
india que no Ocidente, mas fora aceito e promovido pelo

establishment indiano. E isso, é claro, faz toda a diferenga.

Entre as muitas conversas e discussdes que tive em Bombaim,

uma que se destaca especialmente em minha memodria foi a



longa troca de idéias com Vimla Patil, a notavel mulher que é a
editora de Femina, uma grande revista feminina. Nossa
conversa comegou como uma entrevista, mas logo se
transformou numa longa e animada discussdo em que aprendi
muito sobre a sociedade, a politica, a histéria, a musica e a
espiritualidade indianas. Quanto mais eu conversava com Vimla
Patil, mais eu gostava dela; era uma mulher afetuosa, maternal

e conhecedora do mundo e da vida.

Eu estava particularmente interessado em saber mais sobre o
papel da mulher na sociedade, que me parecia bastante
enigmatico. Sempre me impressionaram as vigorosas imagens
das deusas indianas. Eu sabia que as divindades femininas
existem em grande numero na mitologia hindu, e que
representam os muitos aspectos da deusa arquetipica, o
principio feminino do universo. Sabia também que o hinduismo
ndo despreza o lado sensual da natureza humana,
tradicionalmente associado a mulher. Em conseqiiéncia disso,
suas deusas nao sao mostradas como virgens beatificas; ao
contrario, sdo retratadas com freqiiéncia em abracgos sensuais
de assombrosa beleza. Por outro lado, muitos costumes
indianos relativos a vida conjugal e familiar parecem bastante

patriarcais e opressores das mulheres.

Vimla Patil disse-me que o carater indiano, meigo e espiritual,
que desde os tempos mais remotos sempre concebera de
maneira bastante equilibrada os homens e as mulheres, fora

fortemente influenciado pela invasdo muculmana e depois pela



colonizacdo britanica. De todo o amplo espectro da filosofia
indiana, explicou-me, o0s ingleses implementaram apenas
aqueles aspectos que correspondiam ao ponto de Vvista
vitoriano, moldando-os num sistema juridico opressor. N&o
obstante, prosseguiu Patil, o respeito pelas mulheres ainda é
parte integrante da cultura indiana. E deu-me dois exemplos.
Uma mulher que viaja sozinha pela india estara mais segura do
gue em muitos paises ocidentais; e as mulheres estdo cada vez

mais se destacando em todos os niveis da vida politica indiana.
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Indira Gandhi

Com essas observagdes, naturalmente nossa conversa voltou-
se para Indira Gandhi, a mulher que exercia o cargo politico
supremo da india. “O fato de termos tido uma mulher como
primeira-ministra por tanto tempo exerceu uma grande
influéncia sobre nossa vida publica e politica”, esclareceu Patil.
“Ha hoje na india toda uma geragéo que nunca soube o que é
um homem dirigindo o pais. Imagine s6 o fortissimo efeito que

isso deve ter sobre a psique indiana.”

Sem duvida; porém, que tipo de mulher era Indira Gandhi? No
Ocidente ela era em geral retratada como uma pessoa dura e
impiedosa, autocratica e obcecada pelo poder. Era essa a

imagem que os indianos tinham dela?

“Alguns”, admitiu Patil, “mas a maioria certamente n&o. A sra.



Gandhi é muito popular na india, vocé bem sabe; ndo tanto
entre os intelectuais, mas entre as pessoas mais simples, que
ela compreende extremamente bem.” Quando Indira Gandhi
viajava pelas diversas regides do pais, explicou-me Patil,
costumava trajar os saris tipicos de cada uma, e participava das
festas das comunidades tribais e rurais, dando as maos para as
mulheres e entrando nas dancgas folcloricas do local. “Ela tem

uma afinidade muito direta com o povo. Por isso é tao popular.”

Patil continuou explicando que as tendéncias autocraticas de
Indira teriam de ser compreendidas no contexto de sua
formagao familiar. Sendo uma bramane aristocratica, filha de
Jawaharlal Nehru, o primeiro-ministro da india, e intimamente
ligada a Mahatma Gandhi desde a infancia, sua obsessao nao
era tanto de poder quanto de um senso de destino. Ela sentia
que seu destino era dirigir a india, que havia uma miss&o que

tinha de cumprir.

“E verdade que a sra. Gandhi é uma mulher decidida e
resoluta”, prosseguiu Patil com um sorriso. “Ela é capaz de
mostrar-se furiosa, e a maioria dos homens indianos associam-
na, ao menos inconscientemente, a Kali” — a manifestacao

selvagem e violenta da Deusa Mae.

“E o que vocé me diz da época em que a sra. Gandhi decretou
estado de emergéncia, impds uma rigida censura a imprensa e

colocou na prisdo toda a lideranga do partido oposicionista?”

“‘Nao ha duvida de que ela cometeu erros, mas amadureceu



com eles e tornou-se uma pessoa muito espiritualizada.”

A medida que Vimla Patil ia respondendo a minhas perguntas
com observagbes e comentarios perspicazes, fui-me dando
conta de que teria de rever consideravelmente minha imagem
de Indira Gandhi, e de que sua personalidade era muito mais

complexa do que a retratada pela imprensa ocidental.

“E a atitude da sra. Gandhi perante as mulheres?”, perguntei
por fim, voltando ao tema inicial de nossa conversa. “Ela apoia

as causas das mulheres?”

“Ah, sim, definitivamente”, respondeu Patil. “Em sua proépria
vida ela rompeu com diversas convengdes que oprimiam as

mulheres. Casou-se com
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um parse, um homem de outra religido e outra classe social, e
rejeitou o papei tradicional da esposa indiana ao ingressar na

politica nacional.”

“E, como lider da india, de que forma ela apoia as causas das

mulheres?”

“‘De diversas maneiras sutis”, disse Patil, sorrindo. “Ela dirige o
pais de tal maneira que os homens pensam que esta
trabalhando para eles. Ao mesmo tempo, porém, vai
discretamente apoiando os direitos e as causas das mulheres.
Permite que diversos movimentos envolvidos com as causas
das mulheres cresgam, criando condi¢des favoraveis para eles

por meio da nao-interferéncia. Em consequéncia disso, hoje



muitas mulheres podem ser vistas no servigo publico, algumas

delas em cargos bem elevados.”

Patil narrou-me entdo um incidente em que Indira Gandhi
chegou de fato a interferir para apoiar a. causa de uma mulher.
Nao muito tempo atras, a Air india recusara-se a conceder o
breve para uma mulher. Diante disso, a sra. Gandhi “bateu os
punhos na mesa”, obrigando a Air india a conceder o breve.
“Esses atos isolados recebem muita publicidade”, explicou Patil.
‘E ajudaram imensamente as mulheres. Hoje toda mulher
indiana sabe que nenhum cargo lhe sera barrado. Ha um
grande orgulho e muita autoconfianga entre as jovens mulheres

da india.”

“De modo que a sra. Gandhi deve ser ainda mais popular entre

as mulheres indianas do que entre os homens?”

Patil sorriu outra vez. “Ah, claro. As mulheres indianas a véem
ndo s6 como uma lider de grande coragem, sabedoria e
perseveranga, mas também como um simbolo da emancipacao
feminina. Essa € uma de suas grandes forgas politicas. Ela tem

garantidos cinquienta por cento dos votos — os das mulheres.”

Ao final de nossa conversa, Vimla Patil insistiu que eu tentasse
por todos os meios conhecer a sra. Gandhi quando fosse a
Deli. Achei sua sugestdo um tanto extravagante e apenas sorri
polidamente, jamais imaginando que eu de fato me encontraria
com Indira Gandhi em breve, e que teria uma longa e

inesquecivel troca de idéias com ela.



Arte e espiritualidade indianas

Durante minha conversa com Vimla Patil, também falei muito
sobre arte e espiritualidade, dois aspectos inseparaveis da
cultura indiana. Sempre tentei me aproximar das tradi¢coes
espirituais do Oriente ndo apenas de maneira cognitiva, mas
também vivencial. No caso do hinduismo, minha abordagem
empirica fora efetuada principalmente gragas a arte indiana.
Por isso, decidira ndo procurar nenhum guru na india, e
também nenhum ashram ou outro centro de meditacao,
preferindo, em vez disso, passar o maximo de tempo possivel
vivenciando a espiritualidade indiana por meio de suas formas

tradicionais de arte.

Uma de minhas primeiras excursées em Bombaim foi até as
famosas cavernas de Elefanta, um magnifico templo antigo
dedicado a Xiva, com enormes esculturas de pedra

representando o deus em suas muitas manifestagdes.
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Fiquei perplexo diante dessas poderosas esculturas, cujas
reprodugdes eu conhecia e amava ha muitos anos: a imagem
triplice de Xiva Mahesvara, o Grande Senhor, irradiando serena
tranqlilidade e paz; Xiva Ardhanari, uma assombrosa
unificacdo de formas masculinas e femininas no movimento
ritmico e ondulante do corpo andrégino da divindade e no

placido ar de desprendimento do rosto dele/dela; e Xiva



Nataraja, o célebre Dancgarino Coésmico de quatro bragos, cujos
gestos sublimemente equilibrados expressam a unidade

dindmica de toda a vida.

Minha ida a Elefanta antecipou outra experiéncia, ainda mais
intensa, com esculturas de Xiva: as dos templos reclusos nas
cavernas de Ellora, a um dia de Bombaim. Como eu tinha
apenas um dia disponivel para essa viagem, tomei o primeiro
vbo da manha até Aurangabad, que fica perto de Ellora. Em
Aurangabad, havia um 0Onibus para turistas que partia de uma
plataforma claramente designada em inglés, mas preferi troca-
lo por um 6nibus de uma linha local, mais dificil de encontrar
mas que prometia uma aventura muito melhor. A propria
estacdo de 6nibus ja me impressionou; nas paredes brancas,
as plataformas eram identificadas por simbolos vermelhos em
circulos cor de laranja, que supus serem numeros, rodeados
por inscrigbes em preto, evidentemente indicando o destino dos
veiculos. Essas inscrigdes, na caligrafia indiana classica, onde
grossas barras horizontais uniam as letras de cada palavra,
estavam compostas de maneira tdo bela e equilibravam-se tao
delicadamente com o vermelho e o laranja dos numeros que

me pareceram versos tirados do Veda.

A estacdo estava cheia de camponeses, cuja tranquila
dignidade e forte senso estético me marcaram a fundo. As
roupas das mulheres eram muito mais coloridas ali do que em
Bombaim — saris de algoddo em azul-cobalto e verde-

esmeralda, finamente entrelacados de dourado, sendo a



riqueza das cores acentuada pelos grossos colares e
braceletes de prata. Homens e mulheres ostentavam

igualmente grande elegéncia e serenidade.

O 0nibus para Ellora estava lotado, e fez longas e incontaveis
paradas pelo caminho, durante as quais as pessoas
carregavam e descarregavam enormes pacotes, cestos com
galinhas e outros animais, e at¢é mesmo um carneiro — tudo
transportado no teto do Onibus. Assim, a viagem de vinte e
cinco quildmetros até Ellora demorou quase duas horas. Eu era
0 Unico ndo-indiano nesse Onibus, mas estava vestido com o
khadi (algodao) tradicional, usava chappals (sandalias) e levava
uma simples sacola de juta ao ombro. Ninguém se preocupou
em reparar em mim, de modo que pude observar todo o fluir da
vida ao meu redor sem interferéncia alguma — ainda que,
como todos os outros, eu fosse obrigado a me encostar
ininterruptamente aos outros homens, mulheres e criancas do
Onibus superlotado. Mais uma vez, porém, constatei que as

pessoas eram extremamente gentis e simpaticas.

Os vilarejos que atravessamos eram limpos e tranquilos. Muitas
das cenas e atividades que presenciei s6 me eram conhecidas
nas histérias de fadas e em ténues memdrias da infancia — o
poco onde as mulheres se reunem para pegar agua e
conversar, o mercado onde homens e mulheres se agacham no

chao,
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rodeados de frutas e legumes, o ferreiro com sua oficina na
extremidade da vila. As tecnologias que observei — por
exemplo, as usadas para irrigar, fiar e tecer — eram simples,
mas frequentemente engenhosas e elegantes, refletindo a

singular sensibilidade estética caracteristica da india.

Enquanto o 6nibus passava pelos algodoais, cruzando montes
e colinas, eu me encantava com a beleza da paisagem e das
pessoas que ali viviam — o cinza-palido e o amarelo-dourado
das gigantescas tecas que alinhavam a estrada; homens idosos
vestidos de branco com turbantes de um rosa brilhante,
montados em carros de boi de duas rodas, e os bois de chifres
compridos e recurvados com graca; pessoas lavando roupas no
rio, seguindo a técnica imemorial de baté-las ritmicamente
contra uma pedra chata e de estendé-las para secar formando
desenhos coloridos; mogas em saris singelos com jarros de
latdo na cabeca, flutuando pelos morros como bailarinas; —

cada vista era um quadro de serenidade e beleza.

Eu me encontrava portanto num estado de espirito muito
especial, encantado, quando cheguei aos templos sagrados
nas cavernas de Ellora, onde artistas de outrora haviam
passado centenas de anos escavando uma cidade de templos
e esculturas na pedra macica. Dos mais de trinta templos
hindus, budistas e jainas, visitei apenas trés dos mais belos,
todos eles hindus. A beleza e a forca dessas cavernas
sagradas estdo além de qualquer palavra. Uma delas é um

templo de Xiva construido na encosta de uma montanha.



Pesadas colunas retangulares preenchem o atrio principal, e
sao interrompidas apenas ao centro por um corredor que une o
santuario, situado na parte mais interna e escura do templo, as
arcadas iluminadas, que se abrem para o lindissimo panorama
da regidao. O nicho interno do santuario, mantido em trevas,
abriga um bloco cilindrico que representa o Ungarn de Xiva, o
antigo simbolo falico. Na extremidade externa do corredor
central ha uma escultura em tamanho real de um touro
descansando. Calmo e tranquilo, ele contempla
meditativamente o falo sagrado. E ha nas paredes em torno do
atrio muitos painéis esculpidos mostrando a figura divina de

Xiva em varias poses tradicionais de danca.

Passei mais de uma hora em meditacdo nesse templo, a maior
parte do tempo sozinho. Enquanto caminhava lentamente do
santuario para as arcadas externas, fiquei como que enfeiticado
pela silhueta calma e poderosa do touro diante das serenas
campinas indianas. Voltando-me, vi o Ungamn de Xiva, além do
touro e das colunas rijas, e senti a tremenda tensao criada pelo
poder estatico desses simbolos masculinos. Entretanto, ao
vislumbrar os movimentos sensuais e femininos da danca
exuberante de Xiva nos painéis espalhados pelas paredes do
atrio, a tenséo se dissolveu. A sensacao resultante, de intensa
masculinidade sem nenhum vestigio de machismo, foi uma de

minhas experiéncias mais profundas na india.

Apds muitas horas de contemplacdo em Ellora, quando o sol ja

se punha, retornei a Aurangabad. Nao consegui passagem para



voltar de avido a Bombaim naquela noite, e tive de tomar o
onibus noturno. O voo até Aurangabad pela manha demorara

vinte minutos. A viagem de volta, no 6nibus “superex-
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presso” pelas estradas do interior, cheias de gente, carrogas e

animais, levou onze horas.

Para minha grande felicidade, houve um grande festival de
musica e dancga indianas em Bombaim nas duas semanas que
permaneci ali. Fui a duas apresentagcbes, ambas
extraordinarias, uma de musica e outra de danga. A primeira foi
um concerto de Bismillah Khan, o ilustre mestre indiano de
shebnai. O shehnai, um dos instrumentos classicos da musica
indiana, € um instrumento de sopro de duas palhetas,
semelhante ao oboé, e exige um tremendo controle da
respiragdo para produzir um som forte e continuo. Vimla Patil,
muito amavelmente, convidara-me para ir ao concerto com ela
e sua familia. Adorei essa oportunidade de sair com amigos
indianos, que me explicaram e traduziram muitas coisas que eu
nao teria entendido sozinho. Enquanto conversavamos e
tomavamos cha durante o intervalo, fui apresentado a varios
amigos e conhecidos dos Patil, muitos dos quais elogiaram
minhas roupas — a tradicional kurta (camisa) longa e
esvoagante de seda, calgas de algoddo, sandalias e um
comprido xale de 13, para protegido contra o vento frio daquele
concerto ao ar livre. A essa altura, ja me sentia muito a vontade

vestindo roupas indianas, e isso evidentemente era apreciado.



Como em todos os concertos indianos, a apresentacio
estendeu-se por muitas horas, proporcionando-me uma das
mais lindas experiéncias musicais de minha vida. Embora eu ja
tivesse ouvido Bismillah Khan em discos, o som do shehnai
era-me muito menos familiar que o da citara de cordas ou do
sarod. No concerto, entretanto, fui imediatamente arrebatado
pela interpretagcao brilhante do mestre. Seguindo os ritmos e
tempos sempre mutaveis dos ragas classicos constantes no
programa, Khan produzia variagbes das mais singulares nos
padrées melddicos, evocando nuangas de estados de espirito
que iam da alegria leve a serenidade espiritual. Perto do final
de cada peca, ele acelerava o ritmo, exibindo um imenso
virtuosismo e um inacreditavel controle do instrumento num

finale exuberante e de grande emogéo.

Durante toda a noite, os sons magicos e assombrosos do
shehnai de Bismillah Khan e a ampla gama de emocgdes
humanas que provocavam deixaram em mim uma profunda
impressao. No inicio, suas improvisagdes lembraram-me as do
grande musico de jazz John Coltrane, mas em seguida minhas
associagbes passaram para Mozart e depois para as cantigas
folcléricas de minha infancia. Quanto mais eu ouvia, mais me
dava conta de que o shehnai de Khan transcende todas as

categorias musicais.

A platéia reagiu com imenso entusiasmo a essa musica
encantadora; contudo, havia uma certa tristeza na sua afetuosa

admiragdo. Estava claro para todos que Bismillah Khan, aos



sessenta e cinco anos, ja ndo tinha o félego e o vigor da
juventude. E, de fato, apds tocar brilhantemente por duas
horas, ele curvou-se diante do publico e anunciou com um
sorriso triste: “Em minha juventude eu podia tocar a noite inteira
sem parar, mas agora devo pedir que me permitam um
pequeno intervalo”. A velhice, o quarto inimigo do homem de
sabedoria, de acordo com Don Juan, chegara para Bismillah
Khan.
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Na noite seguinte, tive outra experiéncia igualmente
extraordinaria com a arte indiana — dessa vez de movimento,
danca e ritual. Foi uma apresentacio de odissi, uma das formas
indianas classicas de danga. Desde a antiglidade indiana, a
dancga sempre constituiu parte integrante do ritual de adoracéo,
e ainda é uma das expressdes artisticas mais puras de
espiritualidade. Cada apresentacdo de dancga classica € um
drama dancado em que o artista representa historias
conhecidas da mitologia hindu, transmitindo as emog¢des por
meio de abhinaya — uma requintada linguagem de posturas
corporais, gestos e expressdes faciais estilizadas. Na danga
odissi, as posturas classicas sdo as mesmas das divindades

dos templos hindus.

Fui a apresentagdo com um grupo de jovens que eu conhecera
ap6s uma de minhas palestras, sendo que uma delas também
estudava a danca odissi. Estavam todos muito entusiasmados,

e disseram-me que a atragdo especial da noite era ndo apenas



assistir a Sanjukta Panigrahi, a maior dancgarina odissi da india,
mas também seu célebre guru, Keluchara Mohaparta, que
geralmente ndo danga em publico. Nessa noite, porém, Guruji,

como todos o chamam, também iria dancar.

Antes do espetaculo, minha amiga dancarina e uma colega
levaram-me aos bastidores para conhecer sua professora de
dancga e, possivelmente, para ver Guruji € Sanjukta prepararem-
se para a apresentagéo. Quando as duas jovens encontraram
sua professora, curvaram-se e tocaram com a mao direita
primeiro os pés da mestra e depois a propria testa. Fizeram
isso com uma facilidade natural, fluida; seus gestos mal
chegaram a interromper seus movimentos e sua conversa.
Depois de me apresentarem, permitiram que eu espiasse um
recinto ao lado onde Sanjukta e Guruji estavam envolvidos num
ritual intimo. Ja vestidos com as roupas da apresentacao,
estavam os dois um defronte ao outro em oragdo, murmurando
intensamente com os olhos fechados. Era uma cena da mais
absoluta concentragdo, que terminou com Guruji abengoando

sua aluna e beijando-a na testa.

Fiquei perplexo com as vestes, a maquiagem e as joias
finissimas de Sanjukta, mas fiquei ainda mais fascinado por
Guruji. Ali estava ele, um homem ndo muito magro, meio
careca, de rosto delicado e estranhamente forte que
transcendia as nogbes convencionais de masculino e feminino,
juventude e velhice. Usava pouquissima maquiagem e vestia

um tipo de indumentaria ritualistica que Ihe deixava o tronco nu.



O espetaculo foi magnifico. Os dangarinos evocaram uma
sucessao ininterrupta de emocbées dando uma demonstracao
estonteante dos mais requintados gestos e movimentos. As
poses de Sanjukta eram fascinantes. Pareceu-me como se as
antigas estatuas de pedra, que ainda permaneciam vivas em

minha memodria, houvessem subitamente adquirido vida.

Todavia, a experiéncia mais prodigiosa foi ver Guruji executar a
evocacdo e a oferenda iniciais — com que se comeca toda
apresentacdo de danca classica indiana. Ele apareceu do lado
esquerdo do palco com um prato de velas acesas na méao,
cruzando com ele o palco para oferecé-lo a uma divindade
representada por uma pequena estatueta. Ver esse velho

estranhamente belo flutuar
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pelo palco em movimentos fluidos de retor¢gdo, com as velas
tremeluzindo ao seu redor, foi uma experiéncia inesquecivel de
magia e ritual. Fiquei sentado ali, totalmente maravilhado,
olhando para Guruji como se ele fosse algum ser de outro

mundo, uma personificagdo arquetipica do movimento.

Encontro com Indira Gandhi

Pouco depois dessa memoravel apresentacao, fiz um vbéo para
Deli, onde permaneci durante trés dias para dar minha palestra

no india International Centre, um centro de estudos e pesquisas



para estudiosos visitantes. Fui recebido com tanto entusiasmo
em Deli quanto em Bombaim. Novamente tive de dar muitas
entrevistas e encontrar-me com representantes de alto nivel da
vida académica e politica da india. Para minha grande
surpresa, fiquei sabendo logo ao desembarcar que a primeira-
ministra aceitara presidir minha palestra, mas que, infelizmente,
nao mais poderia fazé-lo por ter a agenda completamente
cheia. Havia uma sessdo no Parlamento e, além disso, uma
importante conferéncia “sul-sul” de paises do Terceiro Mundo
iria se realizar em Deli naquela semana, impossibilitando-a de
honrar sua promessa. Entretanto, informaram-me que ela talvez
pudesse me receber rapidamente no dia seguinte a minha
palestra. Meus anfitrides perceberam meu ar de estupefacao e
disseram-me que a sra. Gandhi conhecia meu trabalho e
chegara repetidas vezes a citar O fao da fisica em seus
discursos. Naturalmente essa honra inesperada deixou-me
perplexo, embora também bastante empolgado com a

perspectiva de conhecer Indira Gandhi.

Na noite de minha chegada, fui conviaauo para um jantar intimo
mas requintado na casa de Pupul Jayakar, uma renomada
autoridade em teares manuais e tecidos, que promove
ativamente o artesanato e as artes ornamentais da india pelo
mundo todo. Quando a mulher de Jayakar soube do meu
interesse pela arte indiana, fez-me conhecer toda a sua quinta
extraordinariamente decorada. Sua colecdo de arte incluia

diversas magnificas estatuas antigas, bem como uma fabulosa



variedade de estampados, que eram sua paixdo e
especialidade. O jantar foi um banquete indiano tradicional, que
comecgou bem tarde e durou muitas horas. Lembro-me de que
todos a mesa estavam esplendidamente vestidos; senti como
se estivesse entre principes e princesas. A conversa da noite
desenrolou-se sobretudo em torno da filosofia e da
espiritualidade indianas. Em particular, falamos muito sobre

Krishnamurti, que a sra. Jayakar conhecia muito bem.

Naturalmente eu também estava ansioso por ouvir falar mais de
Indira Gandhi. Descobri, para minha alegria, que uma das
convidadas, Nirmala Deshpande, era uma velha amiga e
confidente da sra. Gandhi. Mulher delicada, pequena e meiga,
levava uma vida ascética no ashram de Vinoba Bhave, o sabio-
militante e colega intimo de Mahatma Gandhi. Nirmala
Deshpande contou-me que esse ashram era dirigido por
mulheres e que a sra. Gandhi o visitava com freqiéncia,

submetendo-se por completo as regras e costumes do
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eremitério enquanto permanecia nele. Mais uma vez ouvi uma
descricao de Indira Gandhi cabalmente diversa da sua imagem
publica no Ocidente — o0 que aumentou minha perplexidade, e

também minha curiosidade e expectativa.

Dois dias depois notificaram-me que a primeira-ministra de fato
me receberia. Algumas horas depois que me foi entregue essa

mensagem, me vi sentado no gabinete de Indira Gandhi, na



Casa do Parlamento, aguardando para conhecer a mulher cuja
personalidade enigmatica dominara a maioria de meus
pensamentos e conversas durante minha estada em Deli.
Enquanto esperava, dei uma olhada no escritorio e reparei que
era bastante austero — uma mesa grande e sem ornamentos,
um bloco de papel e um porta-lapis em cima, uma estante de
livros lisa, um enorme mapa da india dependurado na parede,
uma estatueta de uma divindade a janela. Enquanto olhava,
uma multiddo de imagens de Indira Gandhi passou-me pela
mente — a figura predominante da india durante quase duas
décadas; uma mulher de presenca altiva e imponente; uma
lider resoluta e autocratica, dura e arrogante; uma mulher de
grande coragem e sabedoria; uma pessoa espiritual, em
sintonia com os sentimentos e aspiragées da gente simples.

Qual Indira eu iria conhecer?

Minhas divagagdes foram interrompidas quando a porta se
abriu e a sra. Gandhi entrou, acompanhada de um pequeno
grupo de homens. Ao estender a mao e me receber com um
sorriso amistoso, minha primeira impressdo foi a grande
surpresa de ver como ela era pequenina e fragil. Em seu sari
verde-agua, ela me pareceu uma mulher muito delicada e
feminina ao sentar-se a escrivaninha. Olhou-me com certa
expectativa, mas ndo disse mais nada. Seus olhos, com as
famosas olheiras, eram cordiais e amistosos, e eu poderia
facilmente ter me esquecido de que estava diante da lider que

comandava a maior democracia do mundo ndo fossem os trés



telefones ao alcance de sua mdo numa mesinha a sua

esquerda.

Comecei a conversa dizendo como me sentia honrado de
conhecé-la e agradecendo-lhe por me receber apesar da sua
agenda superlotada. Expressei em seguida minha gratidao,
nessa primeira visita a india, ao seu pais como um todo. Disse-
lhe quédo profundamente a cultura indiana afetara o meu
trabalho e a minha vida, e que grande privilégio era ir & india
para proferir uma série de palestras. Encerrei essas palavras de
agradecimento dizendo que esperava poder pagar minha divida
transmitindo alguns insights que obtivera, em parte devido a
meus contatos com a cultura indiana, e que minha esperanca
era a de que isso pudesse facilitar a cooperacéo e a troca de

idéias entre o Oriente e o Ocidente.

A sra. Gandhi permaneceu em siléncio, respondendo ao meu
pequeno discurso com um sorriso caloroso. Assim, resolvi
prosseguir. Disse-lhe que acabara de publicar um novo livro,
onde ampliava os argumentos de O tfao da fisica de modo a
incluir outras ciéncias, e onde também discutia a crise
conceitual que o Ocidente atravessa nos dias de hoje e as
implicagdes sociais dessa transformacgao cultural. Com essas
palavras, peguei a copia de prova que estava em minha pasta e
a entreguei a ela, acrescentando que era um grande privilégio

poder dar-lhe a primeira cépia de O ponto de mutagéo.
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A sra. Gandhi agradeceu meu presente com um gesto gracioso,
mas continuou calada. Tive a insdlita sensacao de estar diante
de um vacuo, de uma pessoa que, ao contrario de todas as
minhas expectativas e preconceitos, parecia ter transcendido o
seu ego. Ao mesmo tempo, senti que seu siléncio era um teste.
Indira Gandhi nao teria aberto uma brecha em suas obrigagdes
politicas s6 para ficar batendo papo comigo. Ela estava
esperando que eu entrasse em algum assunto substancial, e
cabia a mim apresentar essa substancia da melhor maneira que
fosse capaz. Nao me senti intimidado pelo desafio. Pelo
contrario, senti-me estimulado e empolgado quando entrei num

resumo conciso de minhas teses principais.

Tenho discutido essas idéias ha muitos anos com pessoas das
mais variadas ocupacdes, e adquiri uma certa perspicacia para
saber se estdo realmente entendendo o que digo ou se estédo
apenas ouvindo por boa educacdo. Com a sra. Gandhi ficou
claro desde o principio que ela de fato compreendia os
assuntos que eu mencionava. Senti de imediato que ela mesma
ja os examinara minuciosamente e que estava familiarizada
com a maioria das idéias que eu Ihe expunha. E, a medida que
eu prosseguia em meu sumario, pds-se a interpor pequenos
comentarios, para logo ir se envolvendo mais e mais na
conversa. Concordou com a minha afirmacao inicial de que os
principais problemas da nossa época sdo problemas
sistémicos, o que significa estarem todos interligados. “Acredito

que a vida é uma e que o mundo é um”, disse ela. “Como vocé



sabe, a filosofia indiana sempre nos ensinou que somos parte
de tudo e que tudo é parte de nés. De modo que os problemas

do mundo estdo, necessariamente, interligados.”

Ela também se mostrou bastante receptiva quando realcei a
consciéncia ecologica como o fundamento de uma nova visao
da realidade. “Sempre me senti muito préoxima da natureza”,
disse. “Tive a felicidade de crescer com um forte senso de
afinidade com toda a natureza vivente. Suas plantas e seus
animais, suas pedras e suas arvores, eram todos meus
companheiros.” Acrescentou em seguida que o seu pais
possuia uma antiga tradicdo de protecdo ao meio ambiente.
Acoka, o grande imperador da india que reinou por quarenta
anos no século Il a.C, considerava seu dever ndo apenas
proteger os cidaddos mas também preservar as florestas e a
vida selvagem. “Por toda a india”, contou a sra. Gandhi, “ainda
podemos ver seus éditos entalhados em pilares de pedra e
rocha ha vinte e dois séculos, antecipando as preocupacoes

ecolbgicas de hoje.”

Para concluir minha breve sinopse, mencionei as implicagcoes
do novo paradigma ecolégico para a economia e a tecnologia.
Em particular, falei das chamadas tecnologias brandas, que
incorporam principios ecoldgicos e sdo consistentes com todo

um novo conjunto de valores.

Quando terminei, a sra. Gandhi permaneceu quieta por alguns
instantes. E entdo falou, num tom de muita franqueza e

seriedade: “Meu problema é saber como posso introduzir novas



tecnologias na india sem destruir a cultura existente. Queremos
aprender o maximo que pudermos com 0s paises ocidentais,
mas também queremos preservar nossas raizes indianas”. E

ilustrou
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esse problema — que evidentemente € o mesmo em todo o
Terceiro Mundo — com muitos exemplos. Falou da “relacao
afetuosa” que as pessoas tinham com seu oficio no passado, e
que praticamente inexiste hoje em dia. Mencionou a grande
beleza e a perenidade dos antigos trajes tipicos, dos entalhes
em madeira, da ceramica. “Hoje parece muito mais facil e
barato comprar coisas de plastico do que dedicar tempo a

esses oficios”, ponderou com um sorriso triste. “E uma pena!”

A sra. Gandhi foi se entusiasmando quando passou a falar das
dangas folcléricas tribais. “Quando vejo essas mulheres
dancando, percebo tanta alegria, tanta espontaneidade, que
fico com medo de que venham a perder seu espirito se
conseguirem atingir um maior progresso material.” Contou-me
que as dancas folcloricas eram parte do desfile anual, que
comemorava a proclamacdo da republica em Deli, e que
outrora os membros das diversas tribos iam de seus vilarejos
distantes até a cidade para dancarem através do dia e da noite.
“‘Ninguém era capaz de fazé-los parar. Quando diziamos que
tinham de fazé-lo, eles simplesmente iam para algum parque e
continuavam dang¢ando. Hoje, porém, eles querem ser pagos

por isso, e suas apresentacdes estao ficando cada vez mais



curtas.”

Ouvindo Indira Gandhi falar, pude perceber que ela refletira
profundamente sobre esses problemas. Mais que isso, fiquei
impressionado ao ver essa lider mundial, que introduzira em
seu pais a tecnologia da era espacial, dando tanto valor a
necessidade de manter viva a beleza e a sabedoria da antiga
cultura. “O povo da india, ndo importa qudo pobre possa ser,
possui uma qualidade especial de sabedoria, uma forga interior
que provém de nossa tradicdo espiritual. Gostaria que ele
mantivesse essa qualidade, essa presenca especial, ao mesmo

tempo que se livra da pobreza.”

Mencionei que as tecnologias brandas que eu defendia eram na
realidade muito apropriadas a preservacdo dos costumes e
valores tradicionais. Elas tendem a ser bem semelhantes as
promovidas tdo enfaticamente por Mahatma Gandhi — em
pequena escala e descentralizadas, adaptaveis as condicbes
locais e concebidas visando uma crescente auto-suficiéncia.
Focalizei entdo a geracdo de energia solar como sendo uma

tecnologia branda por exceléncia.

“Bem sei”, sorriu ela. “Ja falei disso tudo ha muito tempo. Eu
mesma moro numa casa aquecida com energia solar.” Depois
de refletir por um instante, acrescentou: “Se eu pudesse partir
do zero, faria as coisas de maneira bem diferente. Entretanto,
preciso ser realista. Ha toda uma enorme base tecnologica na

india que n&o posso jogar fora”.



Enquanto conversavamos, a sra. Gandhi ndo se mostrou nem
um pouco autoritaria. Pelo contrario, sua atitude foi bastante
natural, modesta e despretensiosa. Nossa conversa mostrou-se
efetivamente uma séria troca de idéias entre duas pessoas que
partilham algumas preocupacdes sobre certos problemas e que

estdo tentando encontrar solugdes para eles.

Dando sequéncia as suas observagbes sobre tecnologia e
cultura, a sra. Gandhi narrou-me como as pessoas na India,
assim como em toda parte, sao facilmente seduzidas pelo brilho

da parafernalia tecnoldgica moderna, por apare-
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Ihos que n&o tém muito valor e que sdo destruidores da antiga
cultura. “Qual seria a melhor maneira de selecionar uma
tecnologia realmente apropriada e valida?”, ponderou ela. E,
para concluir suas observagdes, olhou para mim e disse com
simplicidade: “Vocé vé, esse é o principal problema que estou

enfrentando. O que devo fazer? Vocé tem alguma idéia?”

Fiquei perplexo com essa pergunta sincera e totalmente
despretensiosa. Sugeri a sra. Gandhi a criagdo de um 6rgao de
avaliagao tecnoldgica formado por uma equipe multidisciplinar,
que lhe aconselharia sobre o impacto ecoldgico, social e
cultural das novas tecnologias. Disse-lhe que havia um desses
orgaos em Washington, e que minha amiga Hazel Handerson
fazia parte de seu conselho consultor. “Uma instituicdo

semelhante”, propus, “voltada para solugdes a longo prazo,



com uma visao ecologica e um forte compromisso com a
cultura tradicional, ajuda-la-ia consideravelmente a avaliar suas

opgdes e seus riscos.”

Mais uma vez fiquei perplexo com a reagao de Indira Gandhi.
Enquanto eu falava, ela simplesmente tomou o bloco de papel
gue estava em sua mesa e, com um lapis, comecou a tomar
nota. Colocou por escrito todos os detalhes que eu mencionara,
inclusive o nome de Hazel Henderson, sem fazer comentario

algum.

Mudando de assunto, perguntei a ela o que pensava a respeito

do feminismo.

“Bem, nao sou feminista”, respondeu. E acrescentou logo em

seguida: “Mas minha mée era”.

A sra. Gandhi explicou: “Quando eu era crianga, sempre pude
fazer o que queria. Nunca achei que fizesse muita diferenga ser
menino ou menina. Eu assobiava, corria e subia em arvores
como os garotos. De modo que a idéia da liberacdo das

mulheres ndo chegou a me ocorrer”.

Disse também que a india, ao longo de toda a sua histéria, ndo
s6 teve muitas mulheres que se distinguiram em atividades
publicas como também muitos homens esclarecidos que
sempre apoiaram a emancipagao das mulheres. “Gandhiji foi
um deles”, disse ela, “e meu pai também. Eles reconheceram
gue um movimento nao-violento como o nosso nao poderia ser

bem-sucedido, se nao pudesse contar com a simpatia e o



interesse ativo de nossas mulheres. De modo que eles,
consciente e deliberadamente, as atrairam ao movimento
nacional, o que acelerou imensamente a emancipacdo das

mulheres indianas.

“E 0 que pensa vocé sobre o feminismo?”, indagou, devolvendo
a minha pergunta. Falei da afinidade natural entre os
movimentos ecoldgicos, pacifistas e feministas, e expressei
minha convicgdo de que o movimento das mulheres iria
provavelmente desempenhar um papel de importancia basica

na atual mudanga de paradigma. Indira Gandhi concordou:

“Disse muitas vezes que as mulheres de hoje talvez tenham um
papel especial a desempenhar. O ritmo do mundo esta
mudando, e as mulheres poderado influencia-lo, dando-lhe a

cadéncia correta”.

Cinquienta minutos haviam transcorrido quando nossa conversa
chegou a um fim natural, e a sra. Gandhi indicou, com um gesto

cordial, que precisa-
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va partir e cuidar de outros assuntos. Agradeci-lhe mais uma
vez por ter me recebido e, ao me despedir, disse que estaria
interessadissimo em ouvir quaisquer observacbes que ela
pudesse ter sobre O ponto de mutacdo e muito honrado se

pudesse me escrever sobre eles.

“Ah, sim”, disse ela alegremente. “Vamos manter contato.” Trés

anos depois me lembrei dessas palavras, com lagrimas nos



olhos, quando soube do assassinato tragico e violento de Indira
Gandhi. Sua morte, numa lugubre lembranga do assassinato de
Mahatma Gandhi, seu homoénimo e mentor, forgou-me a colocar
minha experiéncia da natureza meiga e graciosa do povo
indiano numa perspectiva diferente. Ao mesmo tempo, porém,
nossa conversa ficou gravada ainda mais fundo em minha

memoria.

Indira Gandhi* foi certamente a mulher mais notavel que ja
conheci. Antes de eu ir para a india, minha imagem dela era a
de uma lider mundial altiva e imponente, sagaz e um tanto fria,
arrogante e autocratica. Nao sei até que ponto essa imagem
estava certa. Sei apenas que € uma imagem extremamente
parcial. A Indira Gandhi que conheci era uma pessoa calorosa e
encantadora, compassiva e sabia. Quando deixei seu escritério
e a Casa do Parlamento, atravessando antecamaras e
corredores, passando por secretarios de gabinete e guardas de
seguranga, a frase de R. D. Laing veio-me a mente como uma
descricdo perfeita do que eu acabara de vivenciar: um encontro

auténtico entre seres humanos.
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