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Prefácio

à 1ª edição

ESTE pequeno trabalho 1 surgiu no momento em que, a pedido do editor, 
comecei a rever, para ser reeditado, o artigo Neue Bahnen der Psychologie  
(Novos rumos da Psicologia), publicado em 1912 no Raschersches Jahrbuch 
(Anuário  de  Rascher).  O  trabalho  apresentado  aqui  é,  portanto,  aquele 
mesmo,  modificado  na  sua  forma  e  ampliado.  No  artigo  em  questão, 
limitava-se  a  mostrar  um  aspecto  essencial  da  interpretação  psicológica 
introduzida  por  Freud.  Com  as  numerosas  e  importantes  modificações 
sofridas nos últimos anos pela  psicologia do inconsciente,  fui  obrigado a 
alargar consideravelmente o âmbito daquele primeiro artigo. Vários trechos 
sobre  Freud  foram reduzidos  e  substituídos  por  considerações  tiradas  da 
psicologia de Adler. Além disso, dentro da orientação geral e na medida em 
que coubesse nos limites deste trabalho, introduzi os meus próprios pontos 
de vista. Devo prevenir o leitor de que a complexidade da matéria vai exigir 
um grande esforço de paciência e atenção. Também quero deixar bem claro 
que  este  trabalho  não  pretende  encerrar  o  assunto  nem  esgotar  os  ar-
gumentos. Isso demandaria exaustivas teses científicas sobre cada um dos 
problemas  específicos  aqui  abordados.  Quem  quiser  aprofundar-se  nas 
questões  levantadas,  deverá  recorrer  à  literatura  especializada.  Minha 
intenção  é  simplesmente  dar  alguma  orientação  sobre  as  mais  recentes 
interpretações da essência da psicologia do inconsciente. Por considerar o 
problema do inconsciente de extrema importância e atualidade e Por saber 
que diz respeito intimamente a todos e a cada um de nós, julguei oportuno 
colocá-lo  ao  alcance  do  público  leigo  e  culto,  impedindo  que  fosse 
condenado  a  desaparecer  na  inacessibilidade  de  uma  revista  científica 
especializada,  levando  uma  existência  formal  numa  obscura  estante  de 
biblioteca.

1- Die Psychologie der unbewussten Prozesse, 1917.

Nada  mais  apropriado  do  que  os  processos  psicológicos  que  acom-
panham a  guerra  atual  — notadamente  a  anarquização  inacreditável  dos 
critérios  em  geral,  as  difamações  recíprocas,  os  surtos  imprevisíveis  de 
vandalismo e destruição, a maré indizível de mentiras e a incapacidade do 
homem de deter o demônio sanguinário para obrigar o homem que pensa a 
encarar  o problema do inconsciente caótico e agitado,  debaixo do mundo 
ordenado da consciência. Esta Guerra Mundial mostra implacavelmente que 



o homem civilizado ainda é um bárbaro. Ao mesmo tempo, prova que um 
açoite  de  ferro  está  à  espera,  caso  ainda  se  tenha  a  veleidade  de 
responsabilizar  o  vizinho  pelos  seus  próprios  defeitos.  A  psicologia  do 
indivíduo corresponde à psicologia das nações. As nações fazem exatamente 
o que cada um faz individualmente;  e  do modo como o indivíduo age, a  
nação também agirá. Somente com a transformação da atitude do indivíduo 
é que começará a transformar-se a psicologia da nação. Até hoje, os grandes 
problemas da humanidade nunca foram  resolvidos  por  decretos  coletivos, 
mas  somente  pela  renovação  da  atitude  do  indivíduo.  Em tempo  algum, 
meditar sobre si mesmo foi uma necessidade tão imperiosa e a única coisa 
certa, como nesta catastrófica época contemporânea. Mas quem se questiona 
a si mesmo depara invariavelmente com as barreiras do inconsciente, que 
contém justamente aquilo que mais importa conhecer.

Küsnacht—Zurich, dezembro de 1916

O autor

Prefácio
à 2» edição
Muito me alegra que este pequeno estudo apareça numa segunda edição 

em tão curto espaço de tempo — e isso apesar do seu conteúdo, que deve ser 
de difícil compreensão para muitos. Reedito-o inalterado em sua essência, 
salvo modificações e aperfeiçoamentos insignificantes.  Tenho consciência, 
porém,  de  que,  para  colocá-lo  mais  facilmente  ao alcance  de todos,  será 
preciso ampliar o debate, devido à dificuldade e à novidade excepcionais do 
assunto, principalmente no que se refere aos últimos capítulos. Um maior 
aprofundamento das linhas básicas neles contidas ultrapassaria os limites de 
uma divulgação mais ou menos popular, de forma que prefiro discutir essas 
questões  com a devida  minúcia  em outro  livro,  que se  encontra  em fase 
preparatória.2

2. Psychologische Typen, Obras completas, Vol. 6.

O número de cartas  que recebi  após a  publicação da primeira  edição 
prova que o interesse do grande público pelos problemas da alma humana é 
muito maior do que eu esperava. O despertar desse interesse deve provir, em 
grande  parte,  do  abalo  em  nossa  consciência  provocado  pela  Guerra 
Mundial. O espetáculo dessa catástrofe faz com que o homem, sentindo-se 



totalmente impotente, se volte para si mesmo, olhe para dentro e, como tudo 
vacila, busque algo que lhe dê segurança. Muitos ainda procuram fora de si 
mesmos; uns acreditam na ilusão da vitória e do poder; outros, em tratados e 
decretos; outros, ainda, na destruição da ordem vigente. Mas são poucos os 
que buscam dentro de si, poucos os que se perguntam se não seriam mais 
úteis à sociedade humana se cada qual começasse por si, se não seria melhor, 
em vez de exigir dos outros, pôr à prova primeiro em sua própria pessoa, em 
seu  foro  interior,  a  suspensão  da  ordem  vigente,  as  leis  e  vitórias  que 
apregoam em praça  pública.  É  indispensável  que  em cada  indivíduo  se 
produza um desmoronamento, uma divisão interior, que se dissolva o que 
existe e se faça uma renovação, mas sem impô-la ao próximo sob o manto 
farisaico do amor cristão ou do senso da responsabilidade social — ou o que 
quer que seja usado para disfarçar as necessidades pessoais e inconscientes 
de poder. O autoconhecimento de cada indivíduo, a volta do ser humano às 
suas origens, ao seu próprio ser e à sua verdade individual e social, eis o 
começo da cura da cegueira que domina o mundo de hoje.

O interesse pelo problema da alma humana é um sintoma dessa volta 
instintiva a si mesmo. Que este meu trabalho esteja a serviço desse interesse.

Küsnacht—Zürich, outubro de 1918

O autor

Prefácio

à 3º edição 3

3.  Na  terceira  edição,  o  título  foi  modificado  para  Das  ünbewusste  in  normalen  und  kranken  
Seelenleben.

Este  estudo  surgiu  durante  a  Guerra  Mundial  e  deve  sua  existência 
principalmente  à  repercussão  psicológica  dessa  grande  conflagração.  A 
guerra  terminou e pouco a pouco as coisas  se acalmam.  Mas os grandes 
problemas  psíquicos  levantados  pela  guerra  continuam  preocupando  a 
sensibilidade e o espírito dos que pensam e pesquisam. É provável que isso 
tenha influído na sobrevivência deste pequeno estudo no pós-guerra, permi-
tindo  que  agora  apareça  em  sua  terceira  edição.  Considerando  que  se 
passaram  sete  anos  desde  o  lançamento  da  segunda  edição,  julguei 
necessário  aperfeiçoar  o  texto  e  introduzir  uma  série  de  modificações, 



sobretudo nos capítulos referentes aos tipos e ao inconsciente. O capítulo 
sobre  "desenvolvimento  dos  tipos  no  processo  analítico"  foi  inteiramente 
suprimido,  já  que  a  questão  foi  amplamente  desenvolvida  em meu  livro 
Tipos Psicológicos, que pode servir de referência aos interessados.

Quem já tentou dar forma popular a uma matéria altamente complexa e 
que ainda se encontra em estado de elaboração no plano científico, há de 
concordar comigo que a tarefa não é fácil. A dificuldade aumenta pelo fato 
de muitos dos processos e problemas da alma aqui descritos ainda serem 
totalmente  desconhecidos por muitos.  Algumas coisas também se chocam 
com  preconceitos  ou  podem  parecer  arbitrárias.  Peço,  porém,  que  se 
considere  o  objetivo  de  um  estudo  como  este:  o  máximo  que  se  pode 
pretender é dar uma idéia aproximada da matéria e servir de estímulo; nunca, 
porém, penetrar nos pormenores da reflexão e do fornecimento de provas. 
Fico satisfeito, se o livrinho satisfizer tal finalidade.

Küsnacht—Zürich, abril de 1926

O autor

Prefácio
à 4ª edição

Afora algumas emendas,  esta quarta edição é lançada sem alterações. 
Das múltiplas reações do meu público, deduzi que a, idéia do inconsciente 
coletivo,  a  que consagrei  um capítulo neste estudo,  suscitou um interesse 
todo especial. Por isso, não quero deixar de pedir a atenção dos leitores para 
os trabalhos importantes feitos por diversos autores nessa área, publicados 
nos  últimos  anos  no  Eranos-Jahrbuch  (Rheinverlag).  As  informações 
contidas  neste  livro  não  pretendem  abranger  a  totalidade  da  psicologia 
analítica. Portanto, muitos pontos são apenas esboçados e outros nem são 
mencionados.  Espero,  porém, que continue  atendendo  aos  seus  modestos 
objetivos.

Küsnacht—Zürich, abril de 1936

O autor



Prefácio
à 5ª edição

Decorreram seis anos desde a última edição inalterada. Por este motivo, 
pareceu-me oportuno submeter este pequeno estudo a uma profunda revisão, 
antes desta nova edição. Assim, muitas deficiências puderam ser eliminadas 
ou melhoradas e o supérfluo foi suprimido. Matérias difíceis e complexas 
como  a  psicologia  do  inconsciente  não  se  prestam  apenas  a  novas 
descobertas, mas também a equívocos. Trata-se de uma vasta área virgem, 
em que penetramos a título experimental, onde só é possível atinar com o 
caminho certo depois de errar por muitos desvios. Apesar do meu esforço de 
introduzir no texto o maior número possível de novos pontos de vista, não se 
deve esperar que esgotem todos os principais aspectos do atual conhecimento 
nessa  esfera  da  psicologia.  Nesta  obra  de  divulgação  popular  reproduzo 
apenas alguns dos pontos essenciais, tanto da psicologia médica quanto do 
rumo  da  minha  própria  pesquisa,  isso  sem ultrapassar  o  âmbito  de  uma 
introdução. O conhecimento profundo só é adquirido mediante leituras es-
pecializadas, de um lado, e experiências práticas, de outro. Recomendo aos 
leitores  desejosos  de  adquirir  conhecimentos  mais  pormenorizados  nesse 
campo,  de  modo  todo  especial,  o  estudo  das  principais  obras  sobre 
psicologia  médica  e  psicopatologia,  além de  uma  revisão  cuidadosa  dos 
compêndios  de  psicologia.  Este  será  o  caminho  mais  seguro  para  o 
necessário  conhecimento  da  psicologia  médica,  sua  posição  e  seu 
significado.

Tal estudo comparativo vai ajudar a compreender a atitude de Freud, que 
se queixa da "impopularidade" da sua psicanálise, bem como a sensação que 
tenho de encontrar-me à margem, isolado, num posto solitário. Acho que não 
exagero quando digo que as noções da psicologia médica moderna ainda não 
tiveram  a  devida  acolhida  na  ciência  universitária,  embora  já  se  note 
algumas exceções dignas de registro,  o que não ocorria antigamente.  Em 
geral, as idéias novas — exceto as que provocam ondas de excitação geral 
— requerem pelo menos uma geração para se firmarem. As inovações em 
psicologia  demandam,  sem dúvida,  mais  tempo  ainda,  já  que,  sobretudo 
nessa área, cada um se considera, por assim dizer, autoridade no assunto.

Küsnacht—Zürich, abril de 1942
O autor
4- Modificou-se o título para über die Psychologie des Unbewussten.
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I
A psicanálise

É indispensável  que o médico,  o  "especialista  em doenças  nervosas", 
aprofunde seus conhecimentos psicológicos, se quiser ajudar seus clientes, 
porque as perturbações nervosas (ou tudo que se designa por "nervosismo", 
histeria, etc.) são de origem psíquica e exigem, obviamente, um tratamento 
da alma. Água fria, luz, ar, eletricidade, etc, são de efeito passageiro e muitas 
vezes não produzem nenhum efeito. O padecimento do doente vem da alma, 
de suas funções mais complexas e profundas, que mal ousamos incluir no 
campo da medicina. Nesses casos, o médico precisa ser psicólogo, isto é, um 
conhecedor da alma humana.

Antigamente, ou seja,  quase 50 anos atrás,  a formação psicológica do 
médico ainda era das mais deficientes. Seu manual de psicologia limitava-se 
exclusivamente à descrição e à sistematização clínica das doenças psíquicas, 
e  a  psicologia  ensinada  nas  faculdades  era  ou  filosofia  ou  a  chamada 
psicologia  experimental,  introduzida  por  Wilhelm  Wundt.1 Da  escola  de 
Charcot,  na Salpêtrière de Paris,  vieram os primeiros estímulos para uma 
psicoterapia  das  neuroses:  Pierre  Janet2 iniciou  suas  pesquisas  sobre  a 
psicologia dos estados neuróticos,  que fizeram época;  Bernheim3 retomou 
com sucesso, em Nancy, a proposta de Liébault4 de tratar as neuroses pela 
sugestão, proposta esta que já tinha caído no esquecimento. Sigmund Freud 
traduziu  o  livro  de  Bernheim,  e  isto  foi  para  ele  um estímulo  decisivo. 
Naquela  época,  ainda  não  existia  nenhuma  psicologia  das  neuroses  e 
psicoses. Cabe a Freud o mérito imorredouro de ter lançado as bases para 
uma psicologia das neuroses.  Seu  ensinamento resultou da experiência 
adquirida no tratamento prático das neuroses, isto é, da aplicação de 
um método, que ele chamou de psicanálise.

1. Grundzüge der physiologischen Psychologie, 5ª edição, 1902. 
2. L’Automatisme psychologique, 1889; Névroses et idées fixes, 1898.
3. Hippotyte Bernheim,  De Ia Suggestion et de ses Aplications à la Thérapeutique 1886 Edição  

alemã de S. Freud, Die Suggestion und ihre Heilwirkung, 1888. 
4. A. A. Liébault.  Du Sommeil et des états analogues consideres au point de vue  de  l’action du 

moral sur le physique, 1866.

 Antes  de  entrar  numa  exposição  mais  detalhada  da  matéria 
propriamente dita, é preciso dizer algo sobre a sua posição em relação 
à ciência da época. Presenciamos um espetáculo que confirma mais 
uma vez a observação de Anatole France: "Les savants ne sont pas 



curieux",  os  cientistas  não  são  curiosos.  O  primeiro  trabalho  5 de 
maior envergadura realizado nesse campo mal chegou a provocar um 
eco distante, apesar de ter introduzido uma interpretação totalmente 
nova das neuroses. Alguns autores faziam pronunciamentos elogios a 
respeito, mas, ao virar a página, prosseguiam em suas descrições de 
casos de histeria, à maneira habitual. Agiam, portanto, mais ou menos 
como alguém que reconhecesse e aprovasse a idéia ou o fato de que a 
terra  é  redonda,  mas  mesmo  assim  continuasse  a  representá-la 
tranqüilamente com a forma de um disco. As publicações seguintes de 
Freud  passaram  inteiramente  despercebidas,  apesar  de  conterem 
observações de suma importância para a área específica da psiquiatria. 
Quando Freud escreveu a primeira verdadeira psicologia dos sonhos 6, 
em 1900 (anteriormente,  trevas absolutas imperavam nesse campo), 
ridicularizaram-no. E quando, por volta de 1905, começou a lançar as 
primeiras  luzes  sobre  a  psicologia  da  sexualidade  7,  puseram-se  a 
vituperar.  Essa  tempestade  de  protestos  eruditos  pode  ter  sido  a 
principal responsável pela publicidade sem precedentes alcançada pela 
psicologia de Freud, notoriedade esta que superou de longe os limites 
do interesse científico.

5. Breuer e Freud, Studien über Hysterie, 1895
6. Die Traumdeutung, 1900.
7. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905.

 Por isso, temos que apreciar mais de perto essa nova psicologia. 
Já  no  tempo  de  Charcot,  sabia-se  que  o  sintoma  neurótico  é 
"psicógeno",  isto  é,  proveniente  da  alma.  Sabia-se  também,  graças 
principalmente  aos  trabalhos  da  Escola  de  Nancy,  que  qualquer 
sintoma histérico pode ser  provocado pela sugestão.  Conheciam-se, 
igualmente,  através  das  pesquisas  de  Janet,  as  condições 
psicomecânicas  dos  surtos  histéricos,  como  anestesias,  paresias, 
paralisias e amnésias. Mas não se sabia  como um sintoma histérico  
pode proceder da alma. As relações psíquicas causals eram totalmente 
desconhecidas.  Em 1880,  o  Dr.  Breuer,  velho clínico vienense,  fez 
uma  descoberta  que,  na  realidade,  se  tornou  o  começou  da  nova 
psicologia. Tinha uma jovem cliente, muito inteligente, que sofria de 
histeria, isto é, para sermos mais exatos, acusava, entre outros, os se-
guintes sintomas: uma paralisação espasmódica (hirta) afetara-lhe o 
braço direito; era acometida por repetidas "ausências" ou estados de 



sonolência; além disso, tinha perdido o domínio da linguagem, pois 
não sabia mais falar sua língua materna e não conseguia expressar-se 
senão em inglês (a chamada afasia sistemática). Na época, tentaram 
elaborar teorias anatômicas para explicar tais distúrbios, apesar de as 
partes do cérebro em que estão localizadas as funções do braço não se 
apresentarem mais afetadas do que as de uma pessoa normal. A sin-
tomatologia da histeria é repleta de impossibilidades anatômicas. Uma 
senhora, que havia perdido completamente a audição devido a uma 
afecção  histérica,  punha-se  a  cantar  freqüentemente.  Certa  vez, 
quando a  cliente  entoou uma canção,  o  médico sentou-se  ao piano 
despercebidamente e a acompanhou em surdina. Na passagem de uma 
para outra estrofe, mudou repentinamente de tom. A paciente, sem se 
dar conta, prosseguiu, cantando no novo tom. Logo, ela ouve e não 
ouve. As várias formas de cegueira sistemática apresentam fenômenos 
semelhantes. Um homem sofre de cegueira histérica total. No decorrer 
do tratamento,  readquire  a  visão,  mas,  a  princípio  e  durante  muito 
tempo, apenas parcialmente: vê tudo, exceto as cabeças das pessoas; 
vê todas as pessoas que o cercam, sem cabeça. Logo, ele vê e não vê. 
Pela observação de uma vasta série de experiências desse tipo, ficou 
comprovado que só a parte consciente do doente não vê ou não ouve, 
mas, de resto, a função do órgão do sentido está em perfeita ordem. 
Esse estado de coisas entra em contradição frontal com o caráter de 
um distúrbio orgânico, que sempre afeta a função em si.

Após essa digressão,  voltemos ao caso de Breuer.  Não existiam 
causas orgânicas que justificassem a perturbação.  O caso devia ser 
considerado histérico, isto é,  psicógeno. Breuer havia notado que o 
estado da cliente melhorava durante algumas horas, cada vez que a 
deixava falar — em estado de sonolência provocada ou espontânea — 
de todas as reminiscências e fantasias que lhe ocorressem. Utilizou-se 
disso sistematicamente, no decorrer do tratamento. A cliente inventou 
um  nome:  chamava-o  de  "talking  cure"  (conversa  terapêutica)  ou 
então, ironicamente, de "chimney sweeping" (limpar a chaminé).

A cliente adoecera quando cuidava do pai, mortalmente enfermo. Como 
é  compreensível,  suas  fantasias  giravam  principalmente  em  torno  dessa 
época  repleta  de  emoções.  As  suas  reminiscências  daquele  tempo 
ressurgiam, nos estados de sonolência, com tamanha precisão e com tantos 
detalhes,  que se podia supor que um pensamento desperto jamais as teria 



reproduzido  com  a  mesma  forma  e  exatidão.  (Essa  intensificação  da 
memória, que não raro se produz nos estados de consciência diminuída, é 
denominada hipermnésia). Coisas insólitas foram sendo reveladas. Um dos 
relatos dizia mais ou menos o seguinte: Certa noite, velava o doente, que 
ardia em febre, angustiadíssima com o seu estado e muito tensa, porque esta-
vam à espera  de  um cirurgião  de Viena  que vinha  para  operá-lo.  A mãe 
afastara-se por algum tempo e Ana (a paciente), sentada à cabeceira, apoiava 
o braço direito sobre o espaldar da cadeira. Pôs-se a sonhar acordada e viu 
uma cobra preta vindo da parede e aproximando-se do doente, prestes a mor-
dê-lo.  (É  muito  provável  que  no  campo,  atrás  da  sua  casa,  realmente 
existissem algumas cobras que já haviam assustado a menina anteriormente 
e que agora forneciam o material para a alucinação). Queria repelir o animal, 
mas estava como que paralisada: o braço direito, que pendia sobre o espaldar 
da cadeira, estava "dormente", anestesiado e paresiado; quando olhou para 
ele,  seus  dedos  transformaram-se  em pequenas  cobras  com caveiras  nas 
pontas. Provavelmente, estava querendo afugentar a cobra com a mão direita 
paralisada. Por isso a anestesia e a paralisia ficaram associadas à alucinação 
com a  cobra.  Quando  esta  desapareceu,  quis  rezar,  angustiada;  mas  não 
conseguiu: não podia falar língua alguma; até que, finalmente, se lembrou de 
um verso infantil em inglês e pôde continuar a pensar e a rezar nessa língua.

Nesta  cena  ocorreram paralisia  e  distúrbio  da  fala.  Ao  relatá-la,  isso 
desapareceu. Consta que o caso foi completamente resolvido dessa maneira.

Devo contentar-me aqui com esse único exemplo. No livro já citado de 
Breuer e Freud encontramos uma quantidade de exemplos similares. É bem 
compreensível que cenas dessa natureza tenham um efeito muito grande e 
reproduzam uma profunda impressão. Por esta razão, tendemos a atribuir-
lhes  significado  causal  na  gênese  do  sintoma.  A teoria  procedente  da 
Inglaterra,  energicamente  defendida  por  Charcot,  do  "nervosos  chock" 
(choque  nervoso),  que  na  época  dominava  a  interpretação  da  histeria, 
prestava-se muito bem para explicar a descoberta de Breuer. Daí resultou a 
chamada teoria do trauma, segundo a qual o sintoma histérico e, na medida 
em que os sintomas constituem a doença, a própria histeria vêm da psique 
abalada  (trauma),  persistindo  inconscientemente  durante  vários  anos  as 
impressões produzidas.  Freud,  que a princípio  era colaborador de Breuer, 
pôde  comprovar  fartamente  essa  descoberta.  Ficou  demonstrado  que 
nenhuma das  espécies  de  sintomas  histéricos  se  produz por  acaso,  e  que 
esses são sempre causados por fatos que abalam a psique. Assim sendo, a 
nova  concepção  abria  um vasto  campo  de  trabalho  empírico.  O  espírito 
pesquisador  de  Freud,  porém,  não  podia  fixar-se  por  muito  tempo  nessa 
constatação superficial,  pois já  surgiam problemas mais  profundos e bem 



mais difíceis. É óbvio que momentos de intensa angústia, como os vividos 
pela paciente de Breuer, podem deixar marcas indeléveis. Mas como é que 
ela viveu esses momentos, tão nitidamente marcados pelo patológico? Será 
que o cansaço dos cuidados dispensados ao doente poderiam ter provocado 
esse  efeito?  Neste  caso,  coisas  semelhantes  deveriam ocorrer  com muito 
maior freqüência, pois, infelizmente, são muitos os casos de atendimento a 
doentes, extremamente extenuantes, e a saúde nervosa da pessoa que presta 
esses  cuidados  nem  sempre  é  das  melhores,  evidentemente.  Para  este 
problema temos na medicina uma excelente  resposta.  Dizemos: o "X" do 
problema é a predisposição. As pessoas são "predispostas" a tais coisas. Mas 
Freud indagava: em que consiste essa predisposição? O levantamento dessa 
questão  levou,  logicamente,  à  investigação  da  "pré-história"  do  trauma 
psíquico.  Ora,  é  freqüente  observar-se  que  cenas  de  forte  conteúdo 
emocional, presenciadas por diversas pessoas, têm um efeito diferente sobre 
cada uma delas: coisas indiferentes ou mesmo agradáveis para algumas são 
consideradas  repugnantes  por  outras.  Haja  vista  o  caso de sapos,  cobras, 
ratos, gatos, etc. Há mulheres que assistem tranqüilamente a operações com 
efusão de sangue, mas que se põem a tremer de medo e nojo ao simples 
contato de um gato. Sei do caso de uma jovem que ficou sofrendo de histeria 
aguda, por causa de um susto. Acabava de sair de uma festa. Era meia-noite; 
em companhia de vários amigos, ia a pé para casa. De repente, aproximou-se 
deles, por detrás, uma carruagem em disparada. Todos afastaram-se para os 
lados, menos essa moça, que, tomada de pânico, pôs-se a correr no meio da 
rua, na frente dos cavalos.

O cocheiro estalava o chicote e vociferava. De nada adiantou. Ela desceu 
a rua inteira, correndo como uma desesperada. Chegando a uma ponte, já 
sem forças, achou que o único meio de escapar aos cavalos seria jogar-se ao 
rio. Por sorte, havia lá transeuntes que a detiveram. Esta mesma pessoa es-
teve por acaso em S. Petersburgo, no fatídico dia 22 de janeiro de 1905, e 
presenciou uma operação do exército que varria a rua com rajadas de fogo. 
À sua direita e à sua esquerda as pessoas iam caindo por terra, mortas ou 
feridas. Mantendo grande calma e presença de espírito, assim que avistou um 
pórtico, esgueirou-se para a outra rua, escapando sã e salva. Esses momentos 
de horror não lhe causaram maiores problemas. Depois de ter presenciado 
tudo isso, encontrava-se perfeitamente bem e até com mais disposição do 
que antes.

 Esse  tipo  de  comportamento  pode  ser  observado  com  bastante 
freqüência. Donde se conclui que a intensidade de um trauma, em si, tem 
pouca  determinação  patogênica,  mas  este  deve  ter  para  o  paciente  um 
significado particular. Em outras palavras, não é o choque em si que provoca 



invariavelmente  a  doença,  mas  esta  ocorre  quando  ele  encontra  uma 
determinada disposição psíquica, que poderia ser o fato de o paciente atribuir 
inconscientemente um significado específico ao choque. Seria esta a chave 
do segredo da predisposição? Vejamos: quais as circunstâncias peculiares da 
cena da carruagem? O medo tomou conta da jovem assim que ela  ouviu 
aproximar-se o tropel dos cavalos. Numa fração de segundo teve a impressão 
de que fatalmente lhe ocorreria alguma desgraça terrível/ como a morte, ou 
algo  semelhante.  A essa  altura  dos  acontecimentos,  já  tinha  perdido  por 
completo o poder de raciocinar.

 Parece que o momento decisivo foi determinado pelos cavalos. A reação 
irresponsável  da  moça  a  um  acontecimento  tão  insignificante  deve  ser 
atribuída a uma predisposição; provavelmente, os cavalos tinham para ela 
um significado todo especial. Não seria infundada, por exemplo, a suspeita 
de  que  alguma  experiência  perigosa  em  seu  passado  estivesse  ligada  a 
cavalos. A confirmação dessa suspeita não tardou. Quando a paciente tinha 
sete anos de idade, durante um passeio de carruagem, os cavalos dispararam, 
aproximando-se  em  vertiginosa  corrida  de  um  barranco  que  descia 
abruptamente  para  um rio.  O cocheiro  saltou,  gritando-lhe  que  fizesse  o 
mesmo. O medo de morrer  a impedia de obedecer,  mas  por fim saltou a 
tempo, um ,segundo antes dos cavalos e da carruagem caírem no abismo. 
Seria  desnecessário  provar  por  A +  B  que  são  profundas  as  impressões 
deixadas por acontecimentos desse tipo. No entanto, isso não explica por que 
mais tarde uma simples e inofensiva sugestão da situação provocaria uma 
reação tão descabida. Até aqui, sabemos apenas que o sintoma manifestado 
mais tarde teve um preâmbulo na infância. O que há de patológico no caso, 
porém, não foi esclarecido.  É preciso conhecer outros dados, para que se 
possa  penetrar  nesse  mistério.  À  medida  que  as  experiências  foram-se 
multiplicando,  foi  sendo  provado  que  na  totalidade  dos  casos  até  então 
analisados existia, ao lado dos fatos traumáticos da vida, uma perturbação de 
ordem específica,  situada no plano erótico.  "Amor", como se sabe,  é  um 
conceito vastíssimo, que pode alcançar céus e infernos, em que se conjugam 
o bem e o mal, a nobreza e a baixeza. Com essa descoberta, operou-se na 
interpretação  de  Freud  uma  reviravolta  considerável.  Freud,  baseando-se 
inicialmente na teoria do trauma de Breuer, procurou a causa das neuroses 
nos  acontecimentos  traumáticos  da  vida.  Mas,  depois  dessa  descoberta, 
deslocou  o  centro  do  problema para  outro  plano,  bem diverso.  Podemos 
pegar  o  caso  citado  como  exemplo.  Já  compreendemos  que  os  cavalos 
desempenharam, evidentemente, um papel peculiar na vida da paciente; mas 
o  que  não  entendemos  é  sua  reação  posterior,  absurda  e  exagerada.  A 
anormalidade da história é que cavalos totalmente inofensivos a assustam. 



Como  se  descobriu  que  juntamente  com os  eventos  traumáticos  da  vida 
desenvolve-se  uma  perturbação  na  área  erótica,  baseamo-nos  nisso  para 
investigar se algo de anormal aconteceu nesse sentido.

A jovem conhece um rapaz de quem pretende ficar noiva; ama-o e espera 
que seu casamento seja  feliz.  Fora isso,  nada se descobre de imediato.  A 
investigação, no entanto, não pode ser abandonada após o resultado negativo 
de uma questão superficial. Existem caminhos indiretos, quando o direto não 
conduz à meta. Voltemos, pois, àquele momento estranho em que a moça 
saiu correndo à frente dos cavalos. Indagamos a respeito dos amigos que a 
acompanhavam e da festa a que tinha ido. Fora um jantar de despedida de 
sua melhor amiga, Que ia ausentar-se para um tratamento prolongado numa 
estação de águas no exterior, por causa de seu estado, nervoso. Segundo ela, 
a amiga é casada, feliz e mãe de um filho. Pode-os duvidar da informação 
acerca da felicidade da amiga,  porque se assim fosse,  provavelmente não 
teria  razões para estar  nervosa,  necessitando de tratamento.  Mais  adiante, 
fazendo  algumas  perguntas,  fiquei  sabendo  que,  assim  que  os  amigos  a 
alcançaram, minha cliente foi reconduzida à casa do anfitrião, por ter sido 
esta a maneira mais fácil de acomodá-la àquela hora da noite. Lá chegando, 
em seu estado de esgotamento, teve uma acolhida hospitaleira. Neste ponto 
da narrativa, a paciente silenciou, embaraçada e confusa, tentando mudar de 
assunto. Tratava-se talvez de uma reminiscência desagradável que de repente 
surgira. Após vencer a resistência obstinada da paciente, fiquei sabendo que 
naquela mesma noite ocorrera outro incidente insólito. O amável anfitrião 
lhe fizera uma ardente declaração de amor, o que, em vista de partida da 
dona da casa, criara uma situação um tanto difícil e embaraçosa. Ela disse 
que essa declaração a surpreendera como um relâmpago num dia de sol. Mas 
essas coisas sempre costumam ter seus antecedentes. Nas semanas seguintes, 
o trabalho consistiu  em desenterrar,  fragmento  por fragmento,  uma longa 
história de amor, até recompô-la por inteiro. Tentarei fazer um resumo: A 
paciente, quando criança, sempre tivera atitudes de menino. Só gostava de 
brincadeiras  turbulentas,  zombava  do  seu  próprio  sexo,  reprimia  toda 
feminilidade e evitava qualquer ocupação feminina. Depois da puberdade, 
quando poderia ter começado a se interessar pelo aspecto erótico, passou a 
fugir  de  toda  companhia,  odiando  e  desprezando  tudo quanto  mesmo de 
longe  lhe  lembrasse  a  condição  biológica  da  pessoa  humana.  Vivia  num 
mundo de fantasias,  que nada tinha a  ver  com a realidade.  Assim,  foi-se 
furtando, até aos 24 anos de idade, a todas as pequenas aventuras, esperanças 
e expectativas que normalmente agitam interiormente a mulher nessa idade. 
Foi  quando  teve  a  oportunidade  de  se  aproximar  de  dois  homens,  que 
deveriam romper a cerca de espinhos que crescera ao seu redor. "A" era o 



marido de sua melhor amiga e "B", um amigo solteiro. Gostava de ambos. 
No entanto, logo lhe pareceu que gostava muito mais de B. Não tardou em 
estabelecer-se uma relação de intimidade entre ela e B, e já se falava num 
possível  noivado.  Devido  às  suas  relações  com B e  com sua  amiga,  era 
freqüente o seu contato com A, cuja proximidade muitas vezes a deixava 
agitada  e  inexplicavelmente  nervosa.  Naquela  época,  a  paciente  e  seus 
amigos  participaram de  um banquete.  Em dado  momento,  estando  ela  a 
brincar distraída com seu anel, este subitamente lhe escapou da mão, indo 
rolar para baixo da mesa. Os dois homens puseram-se a procurá-lo. Foi B 
quem o encontrou. Colocou-lhe o anel no dedo com um sorriso expressivo e 
perguntou: "Sabe o que isso quer dizer?" Ela teve imediatamente uma reação 
estranha, irresistível: arrancou o anel do dedo e jogou-o longe, pela janela 
aberta. Seguiu-se, naturalmente, um momento de embaraço e logo deis ela se 
retirou, deixando os amigos, com um mau humor insuportável. Pouco tempo 
depois, foi passar as férias de verão numa estância, onde, "por coincidência", 
o casal A também veraneava. A mulher de A começou a ficar visivelmente 
nervosa e, como não se sentisse bem, muitas vezes não saía de casa. Logo, a 
paciente tinha oportunidade de passear sozinha com A. Uma vez, foram dar 
uma volta de barco. Ela estava contente e animada. De repente, perdeu o 
equilíbrio e caiu na água. Como não soubesse nadar, A só conseguiu salvá-la 
com muita dificuldade, puxando-a já meio desfalecida para dentro do barco. 
Foi  então  que  ele  a  beijou.  Esse  interlúdio  romântico  ligou-os  mais 
fortemente  um  ao  outro.  No  entanto,  a  paciente  nunca  permitiu  que  a 
profundidade dessa paixão lhe viesse à consciência, provavelmente por ter-se 
habituado desde cedo a negligenciar impressões dessa espécie, ou melhor, a 
esquivar-se delas. Para justificar-se perante si mesma, fez tudo para apressar 
seu noivado com B, convencendo-se de que o amava. Obviamente, esse jogo 
surpreendente foi logo captado pela aguçada percepção do ciúme feminino. 
Intuitivamente, sua amiga percebera o segredo e torturava-se com isso, o que 
aumentou seu nervosismo. Donde a necessidade de um tratamento e sua via-
gem ao exterior. Na festa de despedida, o espírito maligno aproximou-se da 
nossa  doente  e sussurrou-lhe  ao ouvido:  Hoje  à  noite  ele  estará  sozinho; 
alguma coisa deve acontecer contigo para que venhas à sua casa. E foi o que 
aconteceu: seu estranho comportamento a levou para a casa de A. Assim, 
conseguiu seu intento.

Esclarecido  isso,  não  haverá  quem não  acredite  que  só  um requinte 
diabólico poderia imaginar e executar um encadeamento de circunstâncias 
igual  a  esse.  Do  requinte,  ninguém  duvida;  mas  o  julgamento  moral  é 
altamente suspeito. Insisto em afirmar, energicamente, que os motivos que 
levaram a essa dramatização da paciente não eram, de forma alguma, cons-



cientes.  Parecia  que  tudo  lhe  acontecera  por  acaso,  sem  que  tivesse 
consciência de qualquer um dos motivos. Mas todos os antecedentes deixam 
bem claro  que tudo  estava  inconscientemente  programado para  esse  fim. 
Enquanto isso, a consciência esforçava-se para levar a bom termo o seu 
noivado  com  B.  A  compulsão  inconsciente  de  seguir  pelo  outro 
caminho foi, entretanto, mais forte.

Aqui voltamos às nossas considerações iniciais, isto é, à questão 
da origem do patológico (ou seja, o insólito, o exagerado) da reação ao 
trauma.  Baseado  em  outras  experiências,  suspeitei  que  nesse  caso 
particular também havia, além do trauma, uma perturbação de ordem 
erótica. Essa suspeita foi inteiramente confirmada e leva à conclusão 
de que o trauma, motivo aparente da doença, nada mais é do que a 
oportunidade que algo que está fora do domínio da consciência — isto 
é,  um importante  conflito  erótico  — tem de  se  manifestar.  Assim 
sendo,  o  trauma perde  a  exclusividade,  sendo  substituído  por  uma 
interpretação  muito  mais  abrangente  e  profunda,  que  envolve  um 
conflito erótico como agente patogênico.

Muitas vezes perguntam: por que a causa da neurose tem que ser 
justamente um conflito erótico e não outro conflito qualquer? A isso 
pode-se responder que ninguém afirma que assim seja, mas tem sido 
provado que é o que acontece mais freqüentemente. Apesar de todas 
as asserções indignadas em contrário, a verdade é que o amor 8, com 
todos os seus problemas e conflitos, tem um significado fundamental 
na vida humana. Pesquisas sérias têm provado, constantemente, que a 
sua importância é muito maior do que o indivíduo suspeita.

Renunciou-se, portanto, à teoria do trauma, por estar superada. O 
fato de se reconhecer que não é o trauma, mas um conflito erótico 
oculto, que está na raiz da neurose, faz com que o trauma perca o seu 
significado causal.9

8. No sentido lato que lhe é atribuído naturalmente e que não compreende apenas a sexualidade. 
Também não queremos dizer que o erotismo e suas perturbações sejam a  única fonte das neuroses. As 
perturbações do amor podem ser de natureza secundária é provocadas por causas mais profundas. Existem 
ainda outras possibilidades de nos tornarmos neuróticos.

9. As neuroses típicas de choque são uma exceção, como o choque de granadas, "railway spine", etc.



II
A teoria do eros

Com o conhecimento adquirido através das descrições do capítulo 
anterior,  a  questão  do  trauma foi  inesperadamente  respondida.  Em 
compensação,  a  pesquisa  viu-se  diante  do  problema  do  conflito 
erótico,  que  contém  uma  série  de  elementos  anormais,  conforme 
mostra o nosso exemplo, e por isso, à primeira vista, não é comparável 
a um conflito erótico comum. O que chama a atenção, em primeiro 
lugar, de um modo quase inacreditável, é que só a aparência parece ser 
consciente, ao passo que a verdadeira paixão da paciente fica oculta. 
Nesse caso, não há dúvida de que a relação verdadeira ficou na pe-
numbra,  enquanto  só  a  relação  aparente  dominava  o  campo  da 
consciência.  Se  formulássemos  teoricamente  essa  realidade, 
obteríamos  a  seguinte  proposição:  na  neurose  existem  duas 
tendências,  que estão em estrita  oposição uma à outra,  sendo que  
uma delas é inconsciente.  Formulei-a intencionalmente nessa forma 
genérica,  pois  quero  salientar  que  o  conflito  gerador  da  doença, 
embora não deixe de ser um fator pessoal, também é um conflito da 
humanidade  inteira,  em vias  de  manifestar-se,  porque  o  desacordo 
consigo mesmo é um sinal do homem cultural. O neurótico é apenas 
um caso específico de pessoa humana em conflito consigo mesma, 
tentando conciliar dentro de si natureza e cultura.

Como  é  sabido,  o  processo  cultural  consiste  na  repressão 
progressiva  do  que  há  de  animal  no  homem;  é  um  processo  de 
domesticação que não pode ser levado a efeito sem que se insurja a 
natureza animal, sedenta de liberdade. De tempos em tempos, como 
que  uma  onda  de  embriagues  varre  a  humanidade  que  vai-se 
encravando  dentro  da  coação cultural:  a  Antigüidade experimentou 
isso na onda de orgias dionisíacas vindas do Oriente, que depois se 
integraram como um elemento  essencial  e  característico  da  cultura 
antiga. Seu espírito contribuiu, em larga escala, para que o ideal estóico de 
numerosas seitas e escolas filosóficas do último século aC evoluísse para a 
ascese e o caos politeístico daquele tempo desse origem às religiões ascéticas 
de  Mitra  e  de  Cristo.  Uma  segunda  vaga  de  embriagues  dionisíaca  de 
libertação percorreu a humanidade ocidental durante a Renascença. É difícil 



fazer um julgamento crítico do tempo em que se vive. A série de questões 
revolucionárias levantadas na segunda metade do século passado incluía uma 
"questão  sexual",  que  suscitou  toda  uma  corrente  literária.  Nesse 
"movimento"  radicam também os  primórdios  da  psicanálise.  Isso  influiu 
consideravelmente na evolução unilateral da sua formação teórica. Ninguém 
fica completamente imune à influência das correntes contemporâneas. Assim 
é que a "questão sexual" foi visivelmente relegada para um segundo plano, 
dada a premência dos problemas políticos e ideológicos. Contudo, isso em 
nada altera  o fato básico  de que a natureza  instintiva  do homem sempre 
colide  com  as  barreiras  culturais.  Os  nomes  vão  mudando,  mas  o  fato 
permanece o mesmo. Hoje em dia, sabe-se também que nem sempre é só a 
natureza instintiva animal  que está  em desacordo com a coerção cultural. 
Muitas vezes, novas idéias são premidas do inconsciente para a luz do dia, 
entrando  em choque com a cultura  dominante,  tanto  quanto  os  instintos. 
Atualmente, seria fácil estabelecer uma teoria política da neurose, uma vez 
que o homem atual está sendo agitado principalmente por paixões políticas, 
às  quais  a  "questão  sexual"  constitui  apenas  um  preâmbulo  sem  maior 
importância.  É  possível  que  ainda  se  venha  a  constatar  que  os  abalos 
políticos  não  passam  de  precursores  de  uma  convulsão  religiosa,  de 
repercussões  muito  mais  profundas.  O  neurótico  participa,  sem  ter 
consciência, das correntes dominantes do seu tempo, que estão configuradas 
em seu próprio conflito.

A neurose  está  intimamente  entrelaçada  com o  problema  do  próprio 
tempo e representa uma tentativa frustrada do indivíduo de resolver dentro 
de si um problema universal. A neurose é uma cisão interna. Na maioria das 
pessoas, essa cisão representa uma ruptura entre o consciente, que desejaria 
manter-se fiel a seu ideal moral, e o inconsciente, que é atraído por seu ideal 
imoral  (no  sentido  atual  da  palavra)  e  que  a  consciência  tudo  faz  para 
desmentir.  Esse  tipo  de  pessoa  é  o  daquelas  que  gostariam de  ser  mais 
decentes do que no fundo são. No entanto, o conflito também pode dar-se no 
sentido inverso: há pessoas aparentemente muito indecorosas e desprovidas 
de convenções. No fundo, isso não passa de uma atitude pecaminosa, pois 
nelas o lado moral está no fundo, no inconsciente, da mesma forma que a 
natureza  imoral  no  homem  moral.  (Por  isso,  sempre  que  possível,  os 
extremos devem ser evitados, porque provocam a suspeita do contrário).

Foram necessárias  essas  considerações  de  ordem geral,  para  tornar  o 
conceito de "conflito erótico" mais compreensível. A partir dessa colocação, 
poderemos  discutir,  por  um lado,  a  técnica  psicanalítica  e,  por  outro,  a 
questão da terapia.

Essa técnica implica evidentemente a seguinte pergunta: qual o caminho 



mais  seguro  e  rápido  para  se  chegar  ao conhecimento  do que  ocorre  no 
inconsciente  do  paciente?  O  primeiro  método  aplicado  foi  a  hipnose:  o 
paciente era interrogado em estado de concentração hipnótica, ou então era 
induzido à produção espontânea de fantasias, no mesmo estado. Hoje esse 
método ainda é empregado ocasionalmente, mas, comparado à técnica atual, 
é obsoleto e, muitas vezes, insatisfatório. Na clínica psiquiátrica de Zurique 
desenvolveu-se um segundo método: o chamado  método associativo.1 Este 
método  indica  com  precisão  a  presença  de  conflitos,  na  forma  dos 
denominados complexos ideo-afetivos, manifestados nas perturbações típicas 
das  vivências.2 Mas  o  método  mais  importante  para  se  chegar  ao 
conhecimento dos conflitos patogênicos é a análise dos sonhos. Foi Freud o 
primeiro a demonstrá-lo.

I. Cf. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, 1906 e 1910. 2 vols. Obras Completas, Vol. 2.
2 Jung, Allgemeines zur Komplextheorie in:  Über psychisch Energetik und das wesen der Traume,  1948.  Obras 

Completas, Vol. 8.

Pode-se dizer que o sonho é como a pedra desprezada pelos pedreiros e 
que depois se tornou a pedra angular. Efêmero e insignificante produto da 
nossa  alma,  o  sonho  nunca  foi  tão  desprezado  como  em  nossos  dias. 
Antigamente,  era  muito  valorizado  como  um  prenunciador  do  destino, 
admoestando e consolando, como um emissário dos deuses. Hoje, é utilizado 
como porta-voz  do inconsciente;  sua  função é  revelar  os  segredos  que a 
consciência desconhece, e realmente o faz com incrível perfeição. O "sonho 
manifesto", isto é, o sonho tal como nos lembramos dele, segundo Freud, é 
como a fachada de uma casa: à primeira vista nada revela de seu interior, que 
fica oculto por detrás da chamada censura do sonho. Permitindo-se que a 
pessoa  fale  sobre  os  detalhes  de  seu  sonho  — obedecidas  determinadas 
regras técnicas — vemos que as idéias que lhe ocorrem seguem todas uma 
mesma direção,  concentrando-se  em torno  de  um assunto  específico,  de 
significado pessoal. Inicialmente, essas idéias assumem um sentido que se 
dissimulava  por  trás  do  enredo  do  sonho.  Uma  análise  comparativa 
minuciosa desse sentido pode revelar, no entanto, a relação sutilíssima dos 
seus menores detalhes com a fachada do sonho. Esse complexo específico de 
pensamentos  em que  se  concentram todos  os  fios  do  sonho é  o  conflito 
procurado,  que  se  apresenta  numa  variação  condicionada  pelas 
circunstâncias. Na opinião de Freud, o lado desagradável e incompatível do 
conflito fica tão velado ou diluído, que se pode falar em realização de desejo. 
É  evidente  que  os  casos  de  satisfação  de  desejos  expressos  — como os 
sonhos  de  sensações  corporais  —  ocorrem raramente,  mas  existem.  Por 
exemplo, acontece que uma sensação de fome manifestada durante o sono 
possa ser satisfeita por um sonho em que o desejo de comer é aplacado por 



uma farta refeição. Outro exemplo seria o sonho que se tem na hora em que 
é  preciso  levantar-se,  quando  se  quer  continuar  dormindo:  o  desejo  é 
satisfeito  sonhando-se  que  já  se  levantou.  E  assim  por  diante.  Mas  são 
poucos os sonhos assim tão simples. De acordo com Freud, também existem 
desejos  inconscientes,  incompatíveis  com as  idéias  conscientes  do estado 
desperto.  São  os  desejos  desagradáveis,  que  preferimos  não  conhecer. 
Entretanto, são justamente os elementos formadores do sonho. Por exemplo: 
uma  filha  tem  um  amor  carinhoso  pela  mãe;  no  entanto,  para  grande 
desespero seu, sonha com a morte da mãe. Freud diria que essa filha tem o 
desejo  penoso,  mas  inconsciente,  de  que  a  mãe  (contra  quem  nutre 
resistências secretas) desapareça deste mundo o mais breve possível. Mesmo 
a filha mais irrepreensível pode ter tais desejos. No entanto, ela os repeliria 
violentamente, caso quiséssemos responsabilizá-la por isso. Aparentemente, 
o  sonho  manifesto  não  satisfaz  nenhum  desejo,  mas  exprime  temor  e 
preocupação,  ou  seja,  exatamente  o  contrário  do  suposto  impulso  do 
inconsciente. Ora, é sabido que um excesso de preocupação, freqüentemente, 
e com razão, suscita a suspeita do contrário. (O leitor crítico terá razão em 
perguntar:  será  exagerada  a  preocupação  expressa  no  sonho?).  São 
incontáveis os sonhos desse tipo, em que aparentemente não há o menor in-
dício de realização de desejo. O conflito elaborado no sonho é inconsciente; 
o mesmo se dá com a respectiva tentativa de solução. Existe na filha que 
teria  sonhado  uma  tendência  real  de  afastar  a  mãe:  na  linguagem  do 
inconsciente isso significa: morte. É óbvio que ela não pode ser considerada 
responsável por essa tendência, pois, para sermos exatos, não foi ela quem 
fabricou o sonho, mas sim o seu inconsciente. É este que tem a tendência de 
afastar a mãe, sem que a filha o saiba. O fato de essas coisas se manifestarem 
nos  sonhos  prova,  justamente,  que  não  são  pensadas  conscientemente.  A 
filha não compreende por que a mãe deveria sumir de sua frente. Pois bem, 
sabe-se  que  uma certa  camada  do  inconsciente  contém tudo o que  ficou 
perdido em termos de reminiscências e todos os impulsos infantis que não 
puderam ser utilizados na vida adulta. ? Pode-se dizer que quase tudo o que 
vem do inconsciente tem primeiramente um caráter infantil. Assim, também 
este desejo, que parece muito simples: papai, quando a mamãe morrer, você 
casa comigo, não é? Tal desejo infantil, assim expresso, substitui um desejo 
recente,  mas  doloroso  (por  motivos  ainda  não  apurados),  de  casar.  Este 
pensamento,  ou  melhor,  a  seriedade  da  sua  intenção,  é,  por  assim dizer, 
"recalcada  no  inconsciente",  exprimindo-se  necessariamente  de  modo 
infantil, uma vez que o material de que dispõe o inconsciente é composto em 
grande parte de reminiscências infantis.

No  sonho  em  consideração,  trata-se,  aparentemente,  de  um  impulso 



infantil de ciúme. De certa maneira, a filha está apaixonada pelo pai; daí o 
desejo de afastar a mãe. Seu verdadeiro conflito, porém, é o seguinte: de um 
lado, gostaria de se casar; mas, de outro, não consegue assumir a decisão. É 
assaltada por dúvidas  como: nunca se sabe no que vai  dar;  será que é o 
homem certo?; etc. Por outro lado, a vida na casa dos pais é tão boa; vou ter 
que me separar da mãezinha querida, tornar-me adulta, independente... será 
que  vou  conseguir?  No  entanto,  percebe  a  seriedade  da  questão  do 
casamento, que exige uma tomada de posição e não permite recuo para os 
braços de papai  e mamãe,  envolvendo a família toda no problema que o 
destino lhe propõe. Deixou de ser a criança de outrora; agora é alguém que 
quer casar.  Ela  se situa  como tal,  isto é,  com o desejo de conquistar  um 
homem. Mas na família o homem é o pai, e é nele que recai, sem que a filha 
o perceba, o desejo de conquistar um homem. Mas isso é incesto. Daí resulta 
uma intriga incestuosa secundária.  Mas,  na opinião de Freud, a tendência 
incestuosa  é primária:  a  verdadeira  razão  pela qual  a  filha  não consegue 
decidir-se  pelo  casamento.  Para  ele,  as  outras  razões  invocadas  não  têm 
grande importância. Em relação a esta interpretação, venho sustentando há 
muito tempo o ponto de vista de que o aparecimento ocasional do incesto 
não prova a  existência  de  uma tendência  universal  para  o  incesto,  assim 
como um assassínio não revela a existência do prazer de trucidar como fonte 
geradora de conflitos em todos os homens. Mas também não pretendo negar 
que em cada indivíduo exista,  potencialmente, a possibilidade de cometer 
qualquer crime. Mas entre a existência do germe e o conflito real — com a 
cisão de personalidade daí resultante, como é o caso da neurose — há uma 
diferença colossal.

Quando se acompanha atentamente a história de uma neurose, sempre se 
depara com o momento crítico do aparecimento de um problema do qual o 
indivíduo  se  desviou.  Ora,  esse  desviar-se  é  uma  reação  tão  natural  e 
constante como a preguiça, o comodismo, a covardia, o medo, o não saber e 
a inconsciência que estão em sua base. Em geral hesitamos diante de coisas 
desagradáveis, difíceis e perigosas, e delas não nos aproximamos. A meu ver, 
estas razões são plenamente convincentes. A sintomatologia do incesto — 
que é inegável e foi vista por Freud com inteiro acerto — me parece ser um 
fenômeno secundário, mórbido.

Muitas  vezes  o  sonho  apresenta  pormenores  aparentemente  pueris,  à 
primeira vista ridículos e exteriormente sem pé nem cabeça, deixando-nos, 
quando muito, intrigados. Por isso, num primeiro momento, sempre há uma 
resistência a vencer, antes de nos darmos seriamente ao trabalho paciente de 
desenrolar, fio por fio, a trama emaranhada. Quando, finalmente, deparamos 
com  o  verdadeiro  sentido  de  um  sonho,  já  penetramos  no  âmago  dos 



segredos  de  quem sonhou  e  vemos,  cheios  de  espanto,  como  um sonho 
aparentemente  desprovido  de  sentido  é  engenhoso  e  só  exprime  coisas 
graves  e  importantes.  Esta  constatação  requer  de  nossa  parte  um maior 
respeito pelo que se chama de superstição da interpretação de sonhos, que o 
racionalismo da nossa época desprezou ostensivamente até agora.

Como diz Freud, a análise do sonho é a "via regia" para se chegar ao 
inconsciente; por conduzir aos segredos pessoais mais profundos, torna-se 
um instrumento de inestimável  valor  nas mãos  do médico  e educador  da 
alma.

O método analítico em geral, e não só a psicanálise freudiana, consiste 
precipuamente em numerosas análises de sonhos, já que são eles que vão 
trazendo à tona, sucessivamente, os conteúdos do inconsciente no decorrer 
do tratamento, expondo-os à força purificadora da luz do dia. Nesse processo 
também  são  redescobertos  muitos  fragmentos  valiosos,  que  se  julgava 
perdidos. Assim sendo, o início do tratamento não pode deixar de ser um 
suplício para muitas pessoas que têm uma falsa imagem de si mesmas, pois, 
aplicando o antigo ditado místico "abre mão do que tens e receberás", terão 
que renunciar a quase todas as caras ilusões que têm a seu respeito, para 
deixar brotar algo muito mais profundo, maior e mais belo dentro de si. Uma 
sabedoria antiqüíssima volta a luz do dia, com o tratamento. Curiosamente, é 
no auge da nossa cultura atual  que esse tipo de educação da alma se faz 
necessária. Tal processo educativo é comparável, em mais de um aspecto, à 
técnica  socrática,  não  obstante  serem  bem  maiores  as  profundidades 
atingidas pela análise.

A orientação  da pesquisa  freudiana  tentava  demonstrar  a primazia  do 
fator erótico-sexual na origem do conflito patogênico. Segundo essa teoria, 
há  uma  colisão  entre  a  tendência  do  consciente  e  o  desejo  imoral, 
incompatível, do inconsciente. O desejo inconsciente é infantil, ou melhor, é 
um desejo proveniente do passado infantil que não se adequa mais ao pre-
sente, razão pela qual é reprimido, e isso por motivos morais. O neurótico 
tem a  alma  de  uma  criança  e  suporta  mal  as  restrições  arbitrárias,  cujo 
sentido  não  reconhece;  aliás,  ele  procura  apropriar-se  dessa  moral,  mas 
desavém-se consigo mesmo. Quer reprimir-se, por um lado, e libertar-se, por 
outro. A este conflito damos o nome de neurose. Se esse conflito fosse claro 
e  totalmente  consciente,  é  provável  que  nunca  daria  origem a  sintomas 
neuróticos; estes só aparecem quando não se consegue ver o outro lado do 
próprio  ser,  nem  a  premência  dos  seus  problemas.  O  sintoma  parece 
produzir-se unicamente nessas condições, e ajuda o lado não reconhecido da 
alma a exprimir-se. Segundo Freud, o sintoma é, portanto, uma realização 
desejos  não  reconhecidos,  que,  se  fossem  reconhecidos,  entrariam  em 



violenta oposição às convicções morais.  Como já dissemos, o doente não 
pode lidar com ele, nem melhorá-lo, aceitá-lo ou renunciar a ele porque, na 
realidade,  seus  movimentos  impulsivos  nem  mais  existem,  pois  foram 
recalcados,  eliminados  da  hierarquia  consciente,  transformando-se  em 
complexos  autônomos.  Pela  análise,  e  só  depois  de  vencidas  enormes 
resistências,  esses  impulsos  são  devolvidos  à  tutela  da  consciência.  Há 
pacientes que se vangloriam, dizendo que neles o lado sombrio não existe; 
asseguram que não têm conflitos. Não vêem, porém, que em compensação 
esbarram  em  outras  tantas  coisas,  cuja  origem  desconhecem,  tais  como 
humores  histéricos,  artimanhas  tramadas  contra  si  mesmos  ou  contra  o 
próximo,  inflamações  estomacais  de  origem  nervosa,  dores  aqui  e  ali, 
irritabilidade sem motivo aparente, e todo um séquito de sintomas nervosos.

A psicanálise de Freud foi acusada de libertar  no homem os instintos 
animais  (felizmente)  reprimidos,  provocando  com isso  uma catástrofe  de 
conseqüências imprevisíveis. Este receio evidencia a pouca confiança que se 
deposita  na  eficácia  dos  atuais  princípios  da  moral.  Até  parece  que  só a 
pregação moral pode impedir o homem de se precipitar numa libertinagem 
desenfreada. No entanto, a necessidade é um regulador muito mais eficaz, 
pois estabelece limites para a realidade, o que é muito mais convincente do 
que  todos  os  princípios  morais  reunidos.  É  certo  que  a  psicanálise  pode 
tornar  conscientes  todos  os  instintos  animais,  mas  não,  como  alguns 
interpretam, para deixá-los entregues a uma liberdade sem freio, e sim para 
integrá-los  num  todo  harmonioso.  Aliás,  quaisquer  que  sejam  as 
circunstâncias, é uma vantagem poder dominar plenamente a personalidade; 
caso  contrário,  os  conteúdos  reprimidos  vão  aparecer  em  outro  lugar, 
estorvando o caminho — e isso não em pontos secundários, mas justamente 
nos pontos mais vulneráveis. As pessoas, quando educadas para enxergarem 
claramente  o lado sombrio de  sua  própria  natureza,  aprendem ao mesmo 
tempo a compreender e amar seus semelhantes; pelo menos, assim se espera. 
Uma  diminuição  da  hipocrisia  e  um  aumento  do  autoconhecimento  só 
podem resultar numa maior consideração para com o próximo, pois somos 
facilmente levados a transferir para nossos semelhantes a falta de respeito e a 
violência que praticamos contra nossa própria natureza.

Segundo a teoria freudiana da repressão, parece, no entanto, que só as 
pessoas  de moralidade excessiva  reprimem sua natureza instintiva. Logo, a 
pessoa  imoral,  que  não  põe  freios  aos  seus  instintos,  deveria  ser 
completamente imune à neurose. A experiência nos ensina, evidentemente, 
que não é este o caso. Esta pode ser tão neurótica quanto aquelas. A análise 
de uma pessoa imoral revela que houve simplesmente uma repressão do lado 
moral. Um neurótico imoral é a imagem do "pálido criminoso", que não está 



à altura do seu ato, tão bem descrito por Nietzsche.
Num caso assim, poderíamos supor que os restos de decência reprimidos 

não  passariam  de  convenções  tradicionais  infantis,  que  puseram  freios 
desnecessários à natureza instintiva razão pela qual seria melhor extirpá-las 
de uma vez por todas. Com o princípio "écrasez l’infâme", culminaríamos 
numa  teoria  da  fruição  absoluta.  Naturalmente,  isto  seria  completamente 
fantástico e absurdo. Pois não devemos esquecer — e devemos isso à escola 
de Freud — que a moral não foi trazida do alto do Sinai em forma de tábuas 
e imposta ao povo, mas constitui uma função da alma humana, tão antiga 
quanto a própria  humanidade.  A moral  não nos é imposta  de fora,  nós a 
temos definitivamente dentro de nós mesmos, a priori; não a lei, mas o ser 
moral, sem o que seria impossível conviver na sociedade humana. Eis por 
que a moral é encontrada em todos os níveis da sociedade. É um regulador 
instintivo das ações, ordenando também a convivência das hordas animais 
As leis  morais,  porém, só têm validade dentro  de um grupo de convívio 
humano.  Fora  dele,  deixam de  existir,  pois  reina,  desde  sempre,  aquela 
verdade antiqüíssima: "homo homini lupus" (o homem é o lobo do homem). 
À  medida  que  uma  cultura  se  desenvolve,  é  possível  submeter  massas 
humanas cada vez maiores ao domínio de uma mesma moral. No entanto, até 
hoje foi impossível estabelecer uma lei moral que se impusesse além dos 
limites da sociedade, isto é, no espaço livre de grupos que não dependem um 
do outro. Aí, como no tempo dos nossos ancestrais, impera a ausência do 
direito e da disciplina e a mais completa imoralidade; esta, no entanto, só é 
denunciada pelo inimigo casual que com ela se confronta.

A  prática  freudiana  está  de  tal  forma  convencida  da  importância 
fundamental e exclusiva da sexualidade na neurose que, para ser coerente, 
passou  a  atacar  corajosamente  a  moral  sexual  de  seu  tempo.  Isto,  sem 
dúvida,  foi  útil  e  necessário,  pois  dominavam nesse  terreno,  como ainda 
hoje, concepções insuficientemente diferenciadas, em vista da complexidade 
da questão. Assim como na baixa Idade Média a transação a dinheiro era 
profundamente desprezada, devido à inexistência de uma moral  casuística 
diferenciada da transação, sujeita apenas a uma moral global, hoje pode-se 
dizer  que  só  existe  uma  moral  sexual  global,  indiferenciada.  Uma moça 
solteira que tenha um filho é condenada, e ninguém pergunta se ela é uma 
pessoa  digna  ou  não.  Qualquer  forma  de  amor  que  não  tenha  o 
beneplácito do direito é imoral, quer seja vivido por pessoas de grande 
valor ou por canalhas. Isto porque ainda estamos hipnotizados por o 
que  o  homem faz,  esquecendo-nos  do  como,  exatamente  como  as 
transações  de  dinheiro  na  Idade  Média,  identificadas  com o  metal 



reluzente, objeto de cobiça e, portanto, com o próprio diabo.
A coisa não é tão simples assim. O erotismo constitui um problema 

controvertido  e  sempre  o  será,  independentemente  de  qualquer 
legislação futura a respeito. Por um lado, pertence à natureza primitiva 
e  animal  do  homem e  existirá  enquanto  o  homem tiver  um corpo 
animal.  Por  lado,  está  ligado  às  mais  altas  formas  do  espírito.  Só 
floresce  quando  espírito  e  instinto  estão  em  perfeita  harmonia. 
Faltando-lhe um dos dois aspectos,  já se produz um dano ou,  pelo 
menos, um desequilíbrio, devido à unilateralidade, podendo resvalar 
facilmente  para  o  doentio.  O  excesso  de  animalidade  deforma  o 
homem  cultural;  o  excesso  de  cultura  cria  animais  doentes.  Este 
dilema mostra toda a insegurança que o erotismo traz ao homem. No 
fundo,  é  algo  muito  poderoso  que,  como  a  natureza,  pode  ser 
dominado e usado, como se fosse impotente. Mas o triunfo sobre a 
natureza  se  paga  muito  caro.  A  natureza  dispensa  quaisquer  de-
clarações de princípios, contenta-se com tolerância e sábias medidas.

"Eros é um grande demônio", declara a sábia Diotima a Sócrates. 
Nunca  o  dominamos  totalmente;  se  o  fizermos,  será  em  prejuízo 
próprio. Eros não é a totalidade da natureza em nós, mas é pelo menos 
um dos seus aspectos principais. A teoria sexual da neurose freudiana 
fundamenta-se, portanto, num princípio verdadeiro e real. Comete, no 
entanto,  o  erro  da  unilateralidade  e  da  exclusividade,  além  da 
imprudência de querer apreender Eros, que nunca se deixa capturar 
numa grosseira terminologia sexual. Neste ponto Freud é também um 
dos representantes de sua época materialista 3, que nutria a esperança 
de  -resolver  todos  os  enigmas  do  mundo  num  tubo  de  ensaio.  O 
próprio Freud, depois de velho, reconheceu essa falta de equilíbrio de 
sua teoria e contrapôs a Eros,  que chamou de  libido,  o instinto de 
morte, ou de destruição.4 

3. Jung, Sigmund Freud ais kulturhistorische Erscheinung. Obras completas, Vol. 15.
4. Esta idéia é de autoria de minha aluna Dra. S. Spielrein.  Cf.  Die Destruktion ais Ursache des 

Werdens,  publicado no  Jahrbuch für psychoanalytische und psycho-pathologische Forschungen,  1912. 
Este trabalho é mencionado por Freud. Freud introduz o impulso de destruição ou de morte em seu ensaio 
Jenseits des Lustprinzips, Capitulo 5.

Lê-se seus escritos póstumos: "Depois de muito hesitar e oscilar, 
resolvemos admitir apenas dois impulsos básicos: Eros e o impulso de 
destruição...  A meta  do  primeiro  é  estabelecer  unidades  cada  vez 



maiores e conservá-las; logo, é união. A meta do outro, ao invés, é 
dissolver  relações  e  assim  destruir  as  coisas.  Por  isso,  também  é 
chamado de instinto de morte".5

Contento-me  com  esta  referência,  sem  entrar  mais  a  fundo  as 
controvérsias acerca do conceito. É claro que a vida, como todo ciclo, 
tem um começo e um fim e que cada começo também é o começo do 
fim. Freud quer dizer, provavelmente, que todo ciclo é um fenômeno 
energético  e  que  a  energia  só  pode  ser  produzida  pela  tensão  dos 
contrários.

5. S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, Capítulo 2, p. 70. Obras póstumas. Londres. 1941



III
Outro ponto de vista: a vontade de poder

ATÉ agora encaramos o problema dessa nova psicologia essencialmente 
a partir do ponto de vista de Freud. Não resta a menor dúvida de que isso nos 
proporcionou uma visão de algo verdadeiro que o nosso orgulho, a nossa 
consciência cultural, talvez não quisesse aceitar. Mas alguma coisa em nós 
diz: sim, aceito. Muita gente acha isso irritante, protesta e, vendo o esforço 
que isso requer, nem mesmo quer admiti-lo. O fato de o homem ter um lado 
sombrio  é  terrível,  convenhamos,  pois  esse  lado  não  é  feito  apenas  de 
pequenas fraquezas e defeitos estéticos, mas tem uma dinâmica francamente 
demoníaca.  É  raro  que  o  homem,  o  indivíduo,  saiba  disso.  Parece-lhe 
inconcebível que possa, em algum ponto ou de alguma forma, exceder-se a si 
mesmo. Mas se deixarmos que esses seres inofensivos formem uma massa, 
em determinadas circunstâncias essa massa pode dar origem a um monstro 
delirante.  Cada indivíduo não passará, então, de uma célula minúscula no 
corpo do monstro; querendo ou não, já não terá outro jeito senão participar 
do  desvario  sanguinário  da  besta,  apoiando-a  na  medida  de  suas  forças. 
Basta  um surdo pressentimento dessas  possibilidades  do lado sombrio da 
humanidade para nos recusarmos a reconhecê-lo. Rebelamo-nos cegamente 
contra  o  dogma edificante  do  pecado  original,  que,  no  entanto,  é  incri-
velmente verdadeiro. Sim, hesitamos até em reconhecer o conflito, que, no 
-entanto,  se  manifesta  tão  dolorosamente.  É  compreensível  que  uma 
orientação psicológica que insista no lado sombrio não seja benvinda e até 
nos  amedronte,  pois  nos  obriga  a  um  confronto  com  um  problema 
insondável. Temos uma secreta intuição de não estarmos totalmente isentos 
desse lado negativo e de que, pelo fato de termos um corpo, este projeta sua 
sombra — como todo corpo, aliás.  Ela  nos diz ainda que,  se renegarmos 
nosso corpo, não somos tridimensionais, mas sim planos, ilusórios. Mas este 
corpo  é  um  animal  com  alma,  isto  é,  um  sistema  vivo,  que  obedece 
necessariamente ao instinto.  Associando-nos a essa sombra, dizemos "sim" 
ao instinto e também àquela dinâmica fabulosa que ameaça por trás  dela. A 
moral ascética do cristianismo quer livrar-nos disso e assim nos expõe ao 
risco de perturbar o mais profundo de nossa natureza animal.

Teremos  uma  idéia  clara  do  que  significa  dizer  "sim"  ao  instinto? 
Nietzsche quis ensiná-lo e foi honesto em seu empreendimento. Com rara 
paixão, sacrificou sua vida inteira e a si mesmo à idéia do super-homem, isto 
é, à idéia do homem que obedecendo ao seu instinto, também excedesse a si 
mesmo.' E como transcorreu sua vida? Da maneira como ele a profetizou no 



Zarathustra:  naquela  queda  mortal,  premonitória,  do  saltimbanco,  do 
"homem" que não queria que "lhe passassem por cima". Zarathustra diz ao 
moribundo: "Tua alma morrerá mais depressa do que o corpo!" E mais tarde 
diz o anão a Zarathustra: "Ó Zarathustra, pedra da sabedoria, tu te lançaste 
ao alto; mas toda pedra lançada ao alto há de cair! Condenaste a ti mesmo ao 
apedrejamento.  Ó  Zarathustra,  lançaste  a  pedra  longe,  mas  sobre  ti  ela 
cairá!"  Quando  ele  invocou  o  "ecce  homo",  já  era  tarde  demais,  como 
outrora;  ao  dizer  a  palavra  pela  primeira  vez,  a  crucificação  da  alma 
principiara, bem antes do corpo morrer.

A vida de quem ensinou a dizer "sim" dessa maneira deve ser examinada 
criticamente, para que sejam investigados os efeitos de um tal ensinamento 
na própria  pessoa  que o ministrou.  A observação da sua  vida  leva-nos  a 
dizer: Nietzsche viveu muito além do instinto, nas alturas do heroísmo. Foi-
lhe possível manter-se nessas alturas graças à mais meticulosa dieta, num 
clima privilegiado  e  ingerindo grande  quantidade de soníferos,  até  que a 
tensão lhe estourou os miolos. Falava no "sim" e vivia o "não" para a vida. 
Seu nojo dos homens, isto é, do homem animal, que vive por instinto, era 
demasiado  grande.  Não  conseguia  engolir  a  rã  com  que  sonhava 
freqüentemente e ficava apavorado porque era preciso engoli-la. Rugindo o 
leão zarathustrano fazia com que todos os homens Priores", que clamavam 
pela participação vital,  regressassem à caverna do inconsciente. Logo, sua 
vida  não  demonstra  seu  ensinamento.  Porque  o  homem  "superior"  quer 
poder  dormir sem barbitúricos,  quer  viver  em Naumburg ou na Basiléia, 
com  "bruma  e  sombras",  quer  mulher  e  filhos,  quer  ter  valor  e  ser 
reconhecido pelo rebanho, quer tantas coisas banais e, por que não?, quer 
simplesmente ser burguês. Nietzsche não viveu esse instinto, esse instinto 
animal de vida. Sem menosprezar sua grandeza e importância, ele foi uma 
personalidade mórbida.

Mas de que viveu ele, se não foi por instinto? Podemos acusá-lo de ter 
praticamente  negado o seu instinto  animal? Sem dúvida,  ele  próprio  não 
concordaria com tal acusação. E até poderia nos provar, sem dificuldade, que 
viveu o instinto em seu sentido mais elevado. Como é possível, perguntamo-
nos  surpresos,  que  a  natureza  instintiva  do  homem  o  tenha  justamente 
afastado do convívio dos homens, relegando-o ao mais absoluto isolamento, 
defendido pelo nojo do contato com o rebanho? Então o instinto não junta, 
não copula, não gera, não busca o prazer e a vida gostosa, a satisfação de 
todos os desejos sensuais? Mas nós nos esquecemos por completo de que 
este é apenas um dos rumos possíveis do instinto. Não existe unicamente o 
instinto de conservação da espécie, existe também o de autoconservação.

É sem dúvida deste último instinto  que Nietzsche nos fala,  isto é,  da 



vontade de poder.. Para ele, tudo que existe de instintivo é decorrência da 
vontade de poder.  Considerado do ponto de vista da psicologia sexual de 
Freud, isto é um erro. O adepto da psicologia sexual provará facilmente que 
todo o exagero, todo o heroísmo da concepção nietzscheana da vida e do 
mundo não passam de conseqüências da repressão e do desconhecimento do 
"instinto", isto é, do instinto considerado fundamental por essa psicologia.

O  caso  de  Nietzsche  mostra,  por  um  lado,  as  conseqüências  da 
unilateralidade neurótica e, por outro, os perigos que se corre quando se faz 
abstração do cristianismo. Incontestavelmente, Nietzsche sentiu em toda a 
sua  profundidade  a  renegação  cristã  da  natureza  animal  e  buscou  uma 
totalidade  humana  mais  elevada,  que  superasse  o  bem  e  o  mal.  Quem 
discorda a fundo das linhas básicas do cristianismo, também abre mão da 
proteção que o mesmo proporciona. Rende-se forçosamente à alma animal.  
É  o  momento  do  delírio  dionisíaco,  a  revelação  subjugadora  da  "besta 
loura"1  que  se  apodera  do  incauto  com  arrepios  imprevistos.  Assim 
subjugado, torna-se um herói ou um deus, com uma grandeza muito acima 
do humano. Sente-se como se estivesse a "6 mil pés além do bem e do mal".

1. Cf. Jung, über das Unbewusste, 1918. Obras Completas, Vol. 10.

Este é o estado que o observador-psicólogo designa como “identificação 
com a sombra", fenômeno que se produz com grande regularidade nesses 
momentos de luta  com o inconsciente  O único remédio nesses  casos é a 
reflexão  autocrítica.  Primeiro,  e  antes  de  mais  nada,  é  extremamente 
improvável a descoberta que acabamos de fazer seja uma verdade capaz de 
abalar o mundo, pois é muito raro acontecer isso na história. Segundo, temos 
que  fazer  uma  investigação  cuidadosa  para  saber  se  já  ocorreu  algo 
semelhante em outros lugares, por exemplo, Nietzsche poderia ter traçado, 
como filólogo, alguns paralelos bem nítidos com a Antigüidade; isso o teria 
certamente tranqüilizado.  Terceiro,  é  de se ponderar  que uma experiência 
dionisíaca pode representar simplesmente o retorno de uma forma paga de 
religião, o que não seria novidade;  só que a história recomeçaria tudo de 
novo.  Quarto,  é  matematicamente  certa  a  previsão  de que à  alegria  e  ao 
êxtase que nos arrebatam a alturas heróicas e divinas corresponde uma queda 
proporcional em profundidade. Assim, teríamos condições de reduzir todo 
esse arrebatamento à simples medida de uma escalada de montanha um tanto 
cansativa, seguida do eterno dia-a-dia. Como todo riacho busca o vale e todo 
rio caudaloso corre para a planície, assim transcorre a vida, não só no dia-a-
dia,  mas  transformando  tudo  no  corriqueiro  dia-a-dia.  O  diferente,  o 
excepcional, quando não redunda em catástrofe, pode ir-se entremeando no 
dia-a-dia, mas sem exceder as medidas. Quando o heroísmo se torna crônico, 



acaba  em crispação;  e  esta  leva  à  catástrofe,  ou à  neurose,  ou  a  ambas. 
Nietzsche ficou entalado na exaltação. Pelo êxtase não precisava ter rompido 
com o cristianismo. E isso não responde ao problema da alma animal, pois o 
animal extático é um disparate. Um animal cumpre a lei da sua vida, nada 
mais,  nada menos. Podemos chamá-lo de obediente e piedoso. O extático 
passa por cima da lei da vida e comporta-se desordenadamente em relação à 
natureza. A desordem é prerrogativa exclusiva do homem, cuja consciência e 
livre arbítrio podem desligar-se  contra naturam  e ocasionalmente de suas 
raízes animais. Esta particularidade é a base imprescindível de toda cultura, 
mas também da doença psíquica, quando exagerada. A cultura é tolerável só 
até certo ponto, o dilema sem fim entre cultura e natureza, no fundo sempre 
uma questão de insuficiência ou excesso, nunca uma opção entre uma ou 
outra.

 O caso de Nietzsche nos põe diante de uma interrogação: o que 
lhe foi revelado através do embate com a sombra, ou seja, a vontade 
de poder, deve ser interpretado como algo alheio à natureza, como um 
sintoma  de  repressão?  A  vontade  de  poder  é  algo  genuíno  ou 
secundário? Se o conflito com a sombra tivesse liberado uma maré de 
fantasias sexuais, o caso estaria claro. Mas não foi isso que aconteceu. 
O "X" do problema não era Eros, mas o poder do eu. Donde se conclui 
que o que está reprimido não é Eros, mas a vontade de poder. A meu 
ver,  não  há  nenhuma razão para  admitir  a  autenticidade  de  Eros  e 
negar a da vontade de poder;  esta  é,  sem dúvida,  um demônio tão 
grande, antigo e primordial quanto Eros.

 Não  é  admissível  considerar  inautêntica  uma vida  como a  de 
Nietzsche, pois ela foi vivida até as últimas e fatais conseqüências, 
numa grande fidelidade à natureza do impulso de poder que lhe servia 
de base. Cometeríamos a mesma injustiça que Nietzsche cometeu em 
relação a Wagner, seu antípoda: "Tudo nele é falso; o que existe de 
autêntico está oculto ou é acessório. É um ator, em todos os sentidos 
bons e maus da palavra". De onde vem esse preconceito? Wagner é 
simplesmente um representante daquele outro impulso fundamental, 
que Nietzsche não levou em conta e que é a base sobre a qual Freud 
erigiu  sua  psicologia.  Investigando  se  Freud  desconhecida  o  outro 
impulso, o de poder, somos levados a concluir que ele o englobou sob 
o nome de "impulso do eu". Mas em sua psicologia esses "impulsos 
do  eu"  têm  um  lugar  insignificante,  comparado  com  o 
desenvolvimento  inflacionado  do  fator  sexual.  Na  realidade,  a 



natureza humana é portadora de um combate cruel e infindável entre o 
princípio  do  eu  e  o  princípio  do  instinto:  o  eu,  todo  barreiras;  o 
instinto, sem limites; ambos os princípios com igual poder. De certa 
forma, o homem pode considerar-se feliz por ter consciência somente 
de um dos impulsos; e é prudente que evite conhecer o outro. Mas, 
caso venha a conhecer esse outro impulso, pode considerar-se perdido: 
"entra no conflito de Fausto. Goethe mostrou, na primeira parte do 
Fausto, o que significa a aceitação do instinto e, na segunda parte, o 
que significa a aceitação do eu e de todo o seu fundo estarrecedor. 
Tudo o que há de insignificante, mesquinho e covarde em nós recua 
diante  disso  e  se  safa,  lançando  mão  de  um  bom  subterfúgio: 
descobrimos  a  nossa  "alteridade"  em  "outrem",  ou  melhor, 
descobrimos outra pessoa que pensa, age, sente e deseja tudo aquilo 
que condenamos e desprezamos. Achamos o nosso bode expiatório e, 
satisfeitos,  iniciamos  o  combate  a  ele.  Daí  resultam  aquelas 
idiossincrasias crônicas, de que temos alguns exemplos na história dos 
costumes.  Um dos exemplos mais  ilustrativos é,  como dissemos,  o 
caso "Nietzsche contra Wagner, contra Paulo", etc. No entanto, casos 
como este pululam na vida cotidiana. Recorrendo a esse habilíssimo 
estratagema,  o  homem  se  salva  da  catástrofe  de  Fausto,  pois 
provavelmente  lhe  faltam  força  e  coragem  para  enfrentá-la.  Um 
homem  completo,  no  entanto,  sabe  que  mesmo  seu  mais  feroz 
inimigo, não um só, mas um bom número deles, não chega aos pés 
daquele terrível adversário, ou seja, aquela "outro" que "habita em seu 
seio".  Nietzsche tinha Wagner  dentro de si;  por isso,  invejou-lhe o 
Parsifal. E pior ainda: o próprio Saulo também tinha Paulo dentro de 
si.  Por  isso  Nietzsche  tornou-se  um  estigmatizado  do  espírito; 
precisava  experimentar  a  "cristificação",  como  Saulo,  quando  a 
"alteridade" lhe inspirou o "Ecce homo". Quem "desmoronou ao pé da 
cruz": Wagner ou Nietzsche?

Quis o destino que um dos primeiros discípulos de Freud, Alfred 
Adler  2 estabelecesse  um conceito  de  essência  da  neurose  baseado 
exclusivamente  no  princípio  do  poder.  É  interessantíssimo  e 
particularmente estimulante ver como as coisas vistas sob enfoques 
opostos têm um aspecto inteiramente diverso. Antecipando a principal 
contradição, quero mencionar de início que para Freud tudo é efeito 



estritamente causal de fatos anteriores e para Adler, ao contrário, tudo 
é manobra condicionada pelo fim. Vejamos um exemplo bem simples: 
uma jovem senhora é acometida por acessos de medo. Durante a noite, 
acorda  de  um  pesadelo  com  um  grito  dilacerante.  Depois,  mal 
consegue acalmar-se. Agarra-se ao marido, fazendo-o jurar que nunca 
a abandonará, repetir constantemente que a ama, etc. Pouco a pouco 
seu estado evolui para uma asma nervosa. Passa a ter acessos, mesmo 
durante o dia.

2. Über den nervösen Charakter, 1912.

Num caso desses, a prática freudiana entranha-se imediatamente 
na  causalidade  interna  do  quadro  patológico.  Quais  conteúdos  dos 
primeiros sonhos de pavor? Touros selvagens, leões, tigres, homens 
maus  a  atacavam.  Quais  as  associações  da  paciente?  O  seguinte 
episódio ocorreu quando ainda era solteira: foi numa estação termal, 
nas  montanhas.  Jogava-se  muito  tênis.  Como  costuma  acontecer, 
travavam-se novos conhecimentos. Encontrou um italiano, jovem, exímio 
tenista, que à noite costumava tocar violão. Começaram um flerte inocente, 
que  os  levou  a  passear  ao  luar.  O  temperamento  italiano  irrompeu 
"inesperadamente" nessa hora, para grande susto da moça inexperiente. Ele a 
olhava "de um jeito" que nunca mais  pôde esquecer.  Esse olhar  continua 
perseguindo-a até nos sonhos; mesmo os animais selvagens que a perseguem 
olham-na desse jeito.  Será que o italiano foi mesmo o primeiro a olhá-la 
assim? Outra  reminiscência  esclarece-nos  a  esse  respeito.  Aos 14  anos  a 
paciente perdera o pai num acidente. Este era um homem mundano e viajava 
muito. Pouco antes de sua morte, levara-a consigo a Paris, onde estiveram, 
entre outros lugares, no Folies Bergères. À saída do teatro houve uma cena 
que  na  hora  não  a  impressionou  muito:  subitamente,  uma mulher  muito 
maqui-lada  foi-se  encostando  no  pai  com  incrível  atrevimento.  Olhou 
assustada para ele,  querendo ver o que ia fazer;  e viu exatamente aquele 
olhar, aquele fogo animal nos olhos. Algo de inexplicável passou a persegui-
la,  dia  e noite.  A partir  desse momento,  o seu relacionamento com o pai 
modificou-se.  Ora  irritadiça,  agredia-o,  ora  o  amava  perdidamente;  tinha 
crises de choro sem motivo. Quando seu pai comia em casa, engasgava com 
muita facilidade à mesa e esses acessos terminavam com sufocações que em 
geral a deixavam um a dois dias sem voz. Isso durante algum tempo. Ao 
receber a notícia da morte do pai, foi acometida de uma dor estranha, que 
culminava em crises histéricas de riso. Mas, pouco tempo depois, acalmou-
se  e  seu  estado  ia  melhorando  rapidamente;  os  sintomas  neuróticos 



desapareceram quase  por  completo.  Uma névoa  de  esquecimento  pousou 
sobre o passado. O incidente com o italiano era o único que ainda remexia 
coisas que a amedrontavam. Naquela ocasião, separara-se bruscamente do 
rapaz. Casou-se alguns anos depois. Só depois do segundo filho é que come-
çou a neurose, isto é, no momento em que descobriu no marido um interesse 
carinhoso por outra mulher.

Nessa história há muito a perguntar. Por exemplo, onde fica a mãe nisso 
tudo? O que se sabe é que a mãe era muito nervosa e tinha passado por todos 
os sanatórios e tratamentos possíveis e imagináveis; também sofria de asma 
nervosa e de sintomas de medo. Pelo que a paciente se lembrava, o casal 
vivera muito distante um do outro. A mãe não compreendia o pai. A paciente 
tinha sempre a impressão de compreendê-lo bem melhor. Era nitidamente a 
preferida do pai; em contrapartida, sentia bastante frieza em relação à mãe.

Essas  indicações  deveriam  ser  suficientes  para  se  ter  uma  idéia  da 
evolução da doença. Por trás dos sintomas apresentados estão as fantasias 
que à primeira vista se associam ao episódio do italiano, mas que, no mais, 
se  referem  claramente  ao  pai.  Este,  devido  ao  casamento  infeliz,  deu 
prematuramente à filha o ensejo de conquistar um lugar que normalmente 
deveria  ter  sido  preenchido  pela  mãe.  Atrás  dessa  conquista  esconde-se 
evidentemente  a  fantasia  de  ser  a  mulher  ideal  para  o  pai.  Os  primeiros 
sintomas da neurose aparecem no momento em que a fantasia sofreu um 
forte abalo; provavelmente, o mesmo abalo sofrido pela mãe (mas ignorado 
pela  filha).  É  fácil  compreender  os  sintomas  como  expressão  de  amor 
frustrado e rejeitado. O engasgamento vem daquela sensação de aperto na 
garganta, conhecido fenômeno que em geral acompanha as aflições intensas, 
aquelas  que  não  conseguimos  "engolir"  totalmente.  (Como  é  sabido,  as 
metáforas de linguagem referem-se freqüentemente a fatos fisiológicos desse 
tipo). Por ocasião da morte do pai, seu consciente ficou muito triste, mas sua 
sombra ria; exatamente como Till Eulenspiegel, que se aborrecia quando o 
caminho o levava monte abaixo, mas se animava todo na subida, por mais 
íngreme  que  fosse,  sempre  na  expectativa  do  que  estava  por  acontecer. 
Quando o pai estava em casa, sentia-se aborrecida e doente; cada vez que ele 
viajava,  sentia-se  melhor,  tal  como  acontece  aos  incontáveis  esposos  e 
esposas que ainda guardam bem guardado o doce segredo de que já não são 
mais tão indispensáveis um ao outro. Prova de que o inconsciente tinha certa 
razão de estar risonho foi o período de plena saúde que veio logo após. Con-
seguiu fazer  com que todo o seu passado submergisse.  Só o episódio do 
italiano  ameaçava  trazer  à  tona  o  seu  mundo  abismai.  Mas,  num gesto 
rápido, bateu a porta, mantendo sua saúde em bom estado, até que o dragão 
da  neurose  chegou,  sorrateiramente,  quando  ela  se  considerava  fora  de 



perigo, naquele estado, por assim dizer, de plenitude, de esposa e mãe.  A 
psicologia sexual diz que a origem da neurose está no te, no fundo, a doente 
ainda não estar desligada do pai. É o motivo por que lhe volta a memória o 
momento  em que  descobriu  no  italiano  o  mesmo olhar  estranho  que  tão 
profundamente a impressionara no pai. Essas lembranças foram reavivadas 
quando de uma experiência análoga com o marido, constituindo o estopim 
da neurose. Por isso se poderia dizer; que o conteúdo, o motivo da neurose é 
o conflito entre a fantasia da relação erótico-infantil com o pai e o amor do 
esposo. No entanto, se observarmos o mesmo quadro patológico do ponto de 
vista do "outro" impulso, isto é, do impulso da vontade de poder, a coisa 
muda completamente de figura: a precariedade da situação conjugai dos pais 
era  uma excelente  oportunidade  para  o  instinto  de  poder  infantil.  Ora,  o 
impulso  de  poder  exige  que  o  eu  fique  "por  cima",  isto  é,  domine  de 
qualquer maneira. A "integridade da personalidade" tem que ser preservada 
custe o que custar. Toda e qualquer tentativa do meio no sentido de obter 
uma submissão do sujeito,  por mais tênue que seja,  é respondida por um 
"protesto masculino", na expressão de Adler. A decepção da mãe e sua fuga 
para  a neurose  proporcionaram, portanto,  uma oportunidade única  para  o 
desdobramento  do  poder  e  para  que  ela  ficasse  por  cima.  O  amor  e  o 
comportamento irrepreensível  são armas extremamente adequadas para se 
alcançar a meta, do ponto de vista do impulso de poder. A virtude, não raro, 
serve para  forçar  o reconhecimento dos, outros.  Desde criança,  ela soube 
angariar os favores do pai, por um comportamento particularmente solícito e 
afável, e colocar a mãe a seus pés. Não foi por amor ao pai; o amor só foi 
usado  como meio  de  se  impor.  O acesso  de riso  que teve  quando o  pai 
morreu é uma prova eloqüente do que acabamos de dizer. Tendemos a repelir 
esse tipo de explicação por acharmos que desvirtua o amor ou por considerá-
la  uma insinuação  de  má-fé;  mas,  convenhamos:  reflitamos  um pouco  e 
olhemos o mundo tal como é. Então, nunca vimos as incontáveis pessoas que 
amam e acreditam no seu amor só enquanto não atingiram o seu objetivo, e 
que depois lhe viram as costas como se nunca tivessem amado? E, afinal, 
será que a natureza também não age assim? Será que pode existir um amor 
sem finalidade? Se existir um amor assim, pertencerá às mais altas virtudes, 
e estas são, fatalmente,  bem raras.  Além disso, talvez seja uma tendência 
nossa  não  pensar  muito  na  finalidade  do amor,  porque,  se  o  fizéssemos, 
poderíamos  descobrir  coisas  que  lançariam uma luz  não  muito  lisonjeira 
sobre o nosso amor e seu valor.

Recapitulemos: a paciente teve um ataque de riso quando o pai morreu; 
logo,  estava  definitivamente  por  cima.  Tratava-se  de  um  riso  histérico, 
sintoma  psicógeno,  produzido  por  motivos  inconscientes  e  não  pelo  eu 



consciente.  Não  devemos  subestimar  esta  diferença,  que  permite  ver 
igualmente onde e como se criam certas virtudes humanas. A contrapartida 
delas foi Para ° inferno> ou> em Palavras mais atuais, para o inconsciente, 
onde  há  muito  se  acumulam os  opostos  das  nossas  virtudes  conscientes. 
Assim,  por  pura  virtude,  nada  queremos  saber  do  inconsciente.  Aliás,  o 
cúmulo da prudência virtuosa é afirmar que o inconsciente não existe. Mas, 
infelizmente,  acontece  conosco  o  mesmo  que  com o  irmão Medardo  no 
Elixir do Diabo, de Hoffmann: temos em algum lugar um irmão tenebroso e 
pavoroso, ou seja, o nosso contrário em pessoa, ligado a nós pelo sangue, 
que  conserva  tudo  e  maldosamente  armazena  o  que  gostaríamos  que 
desaparecesse da nossa frente.

A nossa paciente teve o primeiro surto de neurose no momento em que 
percebeu que havia algo no pai que lhe escapava ao controle. Fez-se uma 
grande  luz:  de  repente,  viu  para  que  servia  a  neurose  da  mãe.  Quando 
topamos  com  algo  que  não  conseguimos  submeter  pela  razão  ou  pelo 
charme, existe um mecanismo, até então desconhecido para ela e que a mãe 
já havia descoberto: a neurose. Donde a imitação da neurose da mãe. Pois é, 
mas para que serve a neurose? — perguntaremos, admirados.  Qual  a sua 
finalidade?  Alguém  que  já  conviveu  com  uma  pessoa  declaradamente 
neurótica sabe perfeitamente bem quanto se "consegue" através da neurose. 
Não  há  meio  mais  eficaz  de  tiranizar  toda  a  casa.  O  efeito  obtido  por 
problemas de coração, acessos de asfixia, convulsões de todo tipo, é enorme 
e quase infalível. Desencadeia ondas de compaixão, ansiedades sublimes dos 
pais  sinceramente  preocupados,  um  corre-corre  de  criados,  telefonemas, 
médicos chamados com urgência, diagnósticos difíceis, exames minuciosos, 
despesas consideráveis; e no meio de toda essa agitação o inocente sofredor, 
a quem se agradece calorosamente quando cessam os "espasmos".

A menina descobriu  essa "manobra" infalível  (para empregar  o termo 
adleriano) e passou a empregá-la com êxito cada vez que o pai estava por 
perto. Quando o pai morreu, pôde dispensá-la, pois estava definitivamente 
por cima. O italiano foi descartado imediatamente quando quis acentuar a 
feminilidade  dela  através  da  oportuna  satisfação  de  sua  masculinidade. 
Depois surgiu a proposta de um casamento conveniente. amou e conformou-
se,  sem queixas,  ao  papel  de  esposa  e  mãe.  Enquanto  se  impunha  e  era 
admirada,  tudo  correu  às  mil  maravilhas.  Mas,  assim  que  o  marido 
demonstrou um ligeiro interesse extraconjugal,  teve que recorrer  de novo 
àquela antiga "manobra" eficientíssima, isto é, ao uso indireto da violência; 
deparara de novo, dessa vez no marido, com aquilo que no pai já lhe fugira 
ao controle.

Do ponto de vista da psicologia do poder, a coisa é vista dessa forma. 



Temo que o leitor possa vir a ter uma reação semelhante à daquele cádi que, 
ouvindo o procurador de uma das partes, disse: "Falaste bem, vejo que tens 
razão". Depois, falou o procurador da outra parte. O cádi, cocando a cabeça, 
disse: "Falaste bem, vejo que tu também tens razão". O papel desempenhado 
pelo impulso de poder é excepcional — isso é incontestável. É verdade que 
os complexos de sintomas neuróticos também são "manobras" sutis que vão 
inexoravelmente  ao encalço dos seus fins  com uma incrível  tenacidade e 
uma esperteza  sem igual.  A neurose  é  orientada  para  um fim.  O grande 
mérito de Adler foi ter provado isso.

Mas qual dos dois pontos de vista, afinal, é o verdadeiro? Esta pergunta 
poderia  criar  confusão  na  cabeça  da  gente.  Não  podemos  simplesmente 
sobrepor essas duas explicações, pois são absolutamente contraditórias. Num 
dos casos, Eros e seu destino são a realidade suprema e decisiva; no outro, é 
o poder do eu. No primeiro caso, o eu não passa de uma espécie de apêndice 
do Eros; no segundo, o amor não passa de um meio para se atingir a meta, 
que é dominar.  Quem valoriza o poder do eu revolta-se contra a primeira 
concepção, mas quem dá importância a Eros nunca há de reconciliar-se com 
a segunda.



IV
O problema dos tipos de atitude

COMO  as  duas  teorias  descritas  nos  capítulos  anteriores  são 
inconciliáveis, é preciso encontrar um ponto de vista acima delas, em que a 
unificação  seja  possível.  Não  podemos  condenar  uma simplesmente  para 
favorecer a outra, por mais cômoda que seja essa solução; porque, quando as 
duas teorias são examinadas sem parcialidade, não se pode negar que ambas 
contêm verdades fundamentais. Por mais contraditórias que sejam, uma não 
exclui a outra. A teoria freudiana nos seduz por sua simplicidade, a tal ponto 
que quase nos causa lástima ao ser atacada por uma afirmação em contrário. 
O mesmo vale para a teoria de Adler, que também é de uma simplicidade 
luminosa e convence tanto quanto a de Freud. Não surpreende, pois, que os 
adeptos  de  ambas  as  escolas  se  aferrem  intransigentemente  às  suas 
respectivas teorias — certas, porém unilaterais. É humano e compreensível 
que não estejam dispostos  a  renunciar  a  uma teoria  belíssima e  perfeita, 
trocando-a por um paradoxo ou, o que é pior ainda, perdendo-se na confusão 
de pontos de vista contraditórios.

Como  ambas  as  teorias  são  amplamente  certas  e,  ao  que  parece, 
explicam  a  matéria,  é  óbvio  que  a  neurose  deve  ter  dois  aspectos 
contraditórios, um dos quais é apreendido pela teoria de Freud e o outro, pela 
de Adler. Como é que um cientista só vê um lado e um outro só o outro? Por 
que  cada  um Pensa  que  a  sua  posição  é  a  única  válida?  Provavelmente 
porque ambos vêem na neurose antes de tudo aquilo que corresponde à sua 
característica pessoal. É pouco provável que os casos de neurose que Adler 
chegou a analisar tenham sido inteiramente diversos dos que Freud conhecia. 
É lógico que ambos tenham partido de um mesmo material de experiência, 
como a peculiaridade de cada um faz enxergar as coisas maneira diferente, 
desenvolvem opiniões  e  teorias  totalmente  diversas.  Adler  vê  como  um 
sujeito que se sente inferior e derrotado procura aceder a uma superioridade 
ilusória, mediante "protestos", "manobras" e outros estratagemas adequados, 
indiscriminadamente,  contra  pais,  educadores,  superiores,  autoridades, 
situações, instituições ou seja lá o que for. Até a sexualidade figura entre os 
estratagemas.  Esta  concepção  está  baseada  numa  supervalorização  do 
sujeito,  em  face  do  qual  as  características  e  a  significação  dos  objetos 
desaparecem  por  completo.  Estes  são  considerados,  no  máximo,  como 
portadores de tendências repressivas. Creio não estar equivocado na minha 
suposição  de  que  a  relação  amorosa  e  outros  anseios  que  visam objetos 



também sejam considerados por Adler como dimensões essenciais. Em sua 
teoria da neurose, porém, não lhes é atribuído o papel principal, como na de 
Freud.

Freud vê seu paciente constantemente na dependência de e relacionado 
com objetos  importantes. Pai e mãe exercem um papel fundamental. Todas 
as influências ou condicionamentos que eventualmente ainda venham a ter 
importância na vida do paciente remontam, em causalidade direta, a essas 
potências primordiais. O conceito de transferência, ou, em outras palavras, a 
relação paciente/analista, é a "pièce de résistance" de sua teoria. Sempre se 
deseja  um  objeto  especificamente  qualificado,  ou  então  se  lhe  opõe 
resistência, e isso invariavelmente de acordo com o modelo da relação com 
os  pais  adquirido  na  primeira  infância.  O  que  brota  do  sujeito  é 
essencialmente um desejo cego de prazer. Mas esse desejo sempre recebe a 
sua qualidade de objetos específicos. Para Freud, os objetos são de extrema 
importância e têm a quase exclusividade da força determinante, ao passo que 
o sujeito se torna surpreendentemente insignificante e, na realidade, não é 
mais  do que uma fonte do desejo  de prazer  ou uma "morada do medo". 
Como já salientamos, Freud também conhece os "impulsos do eu"; mas esta 
expressão já basta  para indicar  que sua idéia do sujeito é diametralmente 
diversa da dimensão especial que cabe ao sujeito na concepção adleriana.

Sem dúvida, ambos os cientistas vêem o sujeito em relação ao objeto; 
mas que diferença no modo de ver essa relação! Em Adler a ênfase é posta 
num sujeito  que  se  afirma  e  procura  manter  sua  superioridade  sobre  os 
objetos, sejam eles quais forem. Em Freud, ao contrário, a ênfase é posta 
inteiramente nos objetos, que, conforme suas características especiais,  são 
proveitosos ou prejudiciais ao desejo de prazer do sujeito.

Esta  disparidade  não  pode  ser  outra  coisa  senão  uma  diferença  de 
temperamento,  uma oposição entre dois tipos de espírito humano, num dos 
quais  o  efeito  determinante  provém preponderantemente  do  sujeito  e  no 
outro,  do  objeto.  Uma  posição  mediana,  que  seria,  digamos,  a  do  senso 
comum, admitiria que a atuação humana é condicionada tanto pelo objeto 
quanto pelo sujeito.  Ambos os estudiosos argumentam que sua teoria não 
pretende ser uma explicação psicológica do homem normal, mas uma teoria 
da neurose.  Sendo assim, Freud deveria  explicar  e tratar  muitos  dos seus 
casos pelo enfoque de Adler;  este,  por sua vez, deveria,  em outros tantos 
casos,  fazer sérias concessões aos pontos de vista  defendidos por seu ex-
professor. O que, no entanto, não foi o que se deu, nem com um nem com o 
outro.

Observando o dilema, eu me pergunto: será que existem pelo menos dois 
tipos diferentes de pessoas, um dos quais se interessa mais pelo objeto e o 



outro por si mesmo? E podemos dar-nos por satisfeitos com a explicação de 
que um deles só vê um lado e o outro só o outro e que por isso os resultados 
são diametralmente diferentes? Como já dissemos, seria absurdo admitir que 
o destino faça uma escolha tão sutil dos pacientes que cada grupo caia nas 
mãos do médico que lhe convém. Há muito tempo venho percebendo, tanto 
no que me diz respeito quanto em relação a meus colegas, que tratamos com 
relativa facilidade de certos casos, ao passo que em outros não há meio de 
acertar.  É  de  importância  capital  para  o  tratamento  o  fato  de  que  se 
estabeleça ou não uma boa relação entre o médico e o paciente. Caso não se 
crie um relacionamento natural e de confiança dentro de um curto espaço de 
tempo, é melhor que o paciente escolha outro médico. Também nunca me 
envergonhei  de  recomendar  a  outro  colega  um Paciente  cujo  tipo  não se 
entrosasse com o meu ou me fosse antipático. Isto no próprio interesse do 
paciente, pois num caso assim estou certo de que o meu trabalho não seria 
bem feito. Todos temos as nossas limitações pessoais. Principalmente como 
terapeutas que somos, sempre é bom ter isso em ente. Diferenças pessoais 
muito  grandes  ou  incompatibilidades  geram  resistências  exageradas  e 
supérfluas,  que  nem  são  justificadas.  Na  realidade,  a  controvérsia 
Freud/Adler não passa de um simples paradigma, um caso entre os muitos 
tipos de atitude possíveis.

Essa questão constituiu minha grande preocupação durante muito tempo. 
Finalmente, fundamentado em muitas observações e experiências, cheguei a 
apresentar  dois  tipos  básicos  de  comportamento ou de atitude,  ou seja,  a 
introversão  e  a  extroversão.  A  primeira  atitude,  quando  normal,  é 
caracterizada por um ser hesitante, reflexivo, retraído, que não se abre com 
facilidade,  que  se  assusta  com  os  objetos  e  sempre  está  um  pouco  na 
defensiva, gostando de se proteger por trás do escudo de uma observação 
desconfiada. A segunda, quando normal, é caracterizada por um ser afável, 
aparentemente  aberto,  de  boa  vontade,  que  se  adapta  bem  a  qualquer 
situação,  se  relaciona  facilmente  com  as  pessoas  e,  não  raro,  se  lança 
despreocupado e confiante em situações desconhecidas sem levar em conta a 
eventualidade de certos riscos. É evidente que no primeiro caso é o sujeito 
quem decide e no segundo o objeto.

Naturalmente,  esses  traços  não passam de um esboço rudimentar  dos 
dois tipos.1 Empiricamente, essas duas atitudes raramente são observadas em 
seu estado puro. Mais adiante voltarei ao assunto. Muitas vezes não é fácil 
determinar  o  tipo,  porque  há  inúmeras  variações  e  possibilidades  de 
compensação.  Além  das  oscilações  individuais,  as  variações  podem  ser 
determinadas pela predominância de uma das funções da consciência, como 
o pensamento ou o sentimento, o que imprime um caráter especial na atitude 



básica. As freqüentes compensações que o tipo básico apresenta provêm em 
geral dos ensinamentos da vida: aprendemos, às vezes depois de muito so-
frer,  que nem sempre podemos  soltar  as  rédeas  do nosso ser.  Em outros 
casos, nos indivíduos neuróticos, por exemplo, muitas vezes não se sabe se 
estamos  diante  de  uma atitude  consciente  ou  inconsciente,  uma vez  que, 
devido à dissociação da personalidade, ora aparece uma metade, ora outra, 
confundindo o nosso julgamento. Por essa mesma razão, é tão difícil con-
viver com pessoas neuróticas.

As enormes diferenças entre os tipos, efetivamente existentes (descrevi 
oito  grupos  distintos  no  livro  que  acabo  de  citar)2  possibilitaram-me  a 
compreensão  das  duas  teorias  controvertidas  sobre  a  neurose  como 
manifestações de tipos antagônicos. 

1. O problema dos tipos foi elaborado no meu livro Psychologische Typen, Obras Completas, Vol. 6.
2.  Não abrange,  evidentemente,  todos os tipos existentes.  Outros critérios  de  diferenciação são: 

idade, sexo, atividade, emocionalidade e nível de desenvolvimento. Fundamento a minha caracterização 
dos tipos nas quatro funções de orientação da consciência: sentimento, pensamento, sensação e intuição. 
Ver Psychologische Typen, 1950, p. 467ss, Obras Completas, Vol. 6, § 642ss.

Essa constatação redundou na necessidade de nos colocar-mos acima das 
posições antagônicas, criando uma teoria que fosse justa, não para com uma 
ou com a outra, mas para com as duas igualmente. Logo, é indispensável 
fazer a crítica de ambas as teorias apresentadas. Essas teorias, quando apli-
cadas a ideais exaltados, atitudes heróicas, dramaticidade ou uma convicção 
profunda, são apropriadas para, através de um longo processo, trazê-los de 
volta  à  realidade  banal  do  dia-a-dia.  No  entanto,  elas  não  deveriam ser 
aplicadas a tais coisas, porque as duas teorias são instrumentos pertencentes 
ao  equipamento  terapêutico,  bisturis  impiedosos  e  afiados  usados  pelo 
médico para extrair a parte doente e nociva do corpo do paciente. Nietzsche, 
com sua  crítica  destrutiva  dos  ideais,  pretendia  fazer  o  mesmo,  pois  os 
considerava como excrescências doentias da alma da humanidade (há casos 
em que isso realmente é verdade): Nas mãos de um médico habilidoso, de 
um  verdadeiro  conhecedor  da  alma  humana,  que  tenha  o  "sentido  das 
nuanças" (para empregar a expressão de Nietzsche), e aplicadas ao que está 
realmente  doente  numa alma,  ambas  as  teorias  são  corrosivos  salutares, 
quando usadas em dosagens apropriadas a cada caso. Tornam-se prejudiciais 
e perigosas em mãos inaptas para medir e avaliar. São métodos críticos e têm 
em comum com a crítica em geral o fato de serem bons onde algo deve e 
precisa ser destruído, dissolvido e reduzido, mas só produzirão dano onde for 
necessário construir. Poderíamos deixar passar essas teorias sem alardear a 
resto, visto que, como venenos medicinais, são confiadas às mãos seguras do 
médico.



A  utilização  proveitosa  desses  corrosivos  requer  um  conhecimento 
excepcional da alma. É indispensável saber distinguir o doentio e inútil do 
que tem valor e precisa ser conservado. Isto simplesmente pertence ao rol 
das coisas mais difíceis. Quem quiser sofrer o impacto de uma leitura acerca 
dos  enganos  que  podem ser  cometidos  por  um médico  "psicologizante" 
irresponsável que se baseie em preconceitos baratos e Pseudocientíficos, que 
estude  o  trabalho  de  Moebius  3 sobre  Nietzsche,  ou  então  os  diversos 
tratados  "psiquiátricos"  sobre  o  "caso"  de  Cristo.  Certamente  tal  pessoa 
exclamaria  conosco:  coitado  do  paciente  que  for  "compreendido"  dessa 
maneira!

3. Moebius,  Paul Julius, Über das Pathologische bei Nietzsche, 1902.

As duas teorias da neurose não são gerais,  mas sim "remédios de uso 
tópico", dissolventes e redutivos. "Você não passa de..." — só sabem dizer 
isso.  Explicam ao  doente  que  os  seus  sintomas  vêm daqui  ou  dali,  não 
passam disso ou daquilo. Seria injusto afirmar que a redução não seja eficaz 
em certos  casos.  Mas promover a  teoria redutiva  a uma teoria global  da 
essência,  tanto  da  alma  doente  como  da  sadia,  simplesmente  não  tem 
cabimento. Pois a alma humana, seja doente ou sã, não pode ser esclarecida 
apenas  redutivamente.  Não há dúvida  de  que Eros  está  sempre presente, 
sempre e em toda parte. Não há dúvida de que o impulso de poder penetra no 
que há de mais sublime e mais real na alma humana. Mas a alma não é só  
isso ou aquilo, ou, se preferirem, isso e aquilo, mas também tudo o que ela  
já fez  e ainda vai  fazer  com isso.  Uma pessoa só foi  compreendida  pela 
metade, quando se sabe a proveniência de tudo o que aconteceu com ela. Se 
fosse  só  isso,  pouco importaria  se  já  houvesse  morrido  há muito  tempo. 
Como ser vivo, ela não foi compreendida, porque a vida não é só ontem nem 
fica explicada quando se reduz o hoje ao ontem. A vida também é amanhã; 
só compreendemos o hoje se pudermos acrescentá-lo àquilo que foi ontem e 
ao começo daquilo que será amanhã. Todas as manifestações psicológicas da 
vida são assim, inclusive os sintomas doentios. Pois os sintomas neuróticos 
não são efeitos de causas passadas, ou seja, da "sexualidade infantil" ou do 
"impulso de poder infantil", mas também tentativas de uma nova síntese de 
vida. Tentativas frustradas, não resta dúvida, mas que nem por isso deixam 
de ser tentativas, com um germe de valor e sentido. São embriões abortivos 
devido a condições desfavoráveis de natureza interna e externa.

O leitor perguntará, com certeza: diga-me, pelo amor de Deus, que valor 
e  que  sentido  pode  ter  uma  neurose,  esse  flagelo  inútil  e  repugnante  da 
humanidade! Ser nervoso — de que serve isso? Ora, provavelmente para as 
mesmas razões por que Deus criou as moscas e as demais pragas: para que o 



homem se  exercite  na  virtude  da  paciência.  Por  mais  tolo  que  seja  esse 
pensamento do ponto de vista da ciência, ele é sábio do ponto de vista da 
psicologia. É só substituir "pragas" Por  "sintomas nervosos". Até Nietzsche, 
com seu desmedido desdém por tolices e banalidades, reconheceu mais de 
uma vez tudo quanto devia à sua doença. Já vi mais de uma pessoa cuja vida 
só teve utilidade e sentido graças a uma neurose, que a impedia de cometer 
todas as asneiras decisivas da vida, obrigando-a a levar uma existência que 
desenvolvesse  seus  germes  preciosos,  que  teriam sido  sufocados  caso  a 
neurose, com mãos de ferro, não a tivesse colocado em seu devido lugar, 
pois bem, há pessoas cujo sentido e significado da vida jaz no inconsciente, 
sendo seu consciente só transvios e descaminhos. Em outras pessoas se dá o 
contrário; sua neurose também tem outro significado. Neste caso, uma ampla 
redução é indicada, mas não no outro.

O leitor admitirá que em certos casos a neurose possa ter um sentido 
positivo,  mas  continuará  negando  que  em  todos  os  pequenos  casos 
corriqueiros  e  banais  possa  ter  uma  finalidade  de  tão  grande  alcance  e 
sentido.  Perguntará,  por  exemplo,  qual  o  valor  da  neurose  no  caso 
anteriormente  descrito  de  asma e  estados  histéricos  de  pavor.  Concordo: 
neste caso, seu valor não é evidente, principalmente quando considerado do 
ponto  de  vista  de  uma  teoria  redutiva,  isto  é,  do  lado  sombrio  de  um 
desenvolvimento individual.

Como vemos, ambas as teorias de que falamos têm em comum o fato de 
desvendarem impiedosamente  o lado sombrio do homem. São teorias,  ou 
melhor, hipóteses que nos explicam em que consiste o fator que provocou a 
doença.  Logo,  tratam  não  dos  valores  de  uma  pessoa,  mas  dos  seus 
desvalores, que sempre perturbam ao se manifestarem.

Um "valor" é uma possibilidade através da qual a energia pode chegar a 
desenvolver-se. No entanto, na medida em que um desvalor também é uma 
possibilidade  de  desenvolvimento  da  energia  —  e  que  se  observa 
nitidamente na considerável energia inerente às manifestações neuróticas — 
também pode ser considerado um valor, mas um valor que proporciona ma-
nifestações prejudiciais e inúteis de energia. A bem dizer, a energia em si não 
é boa nem má, nem útil nem prejudicial, mas neutra, posto que tudo depende 
da forma como a energia é aplicada. A forma é que dá qualidade à energia. 
Mas, por outro lado, a forma sem a energia também é neutra. Para que se 
produza um valor verdadeiro, é indispensável que haja energia, de um lado, 
e, do outro, o valor da forma. Na neurose há energia psíquica 4, sem dúvida, 
mas numa forma inferior e não aproveitável.

 4,  Recomendo a  leitura  do meu livro  Über  psychische Energetik  und  das  Wesen der  Träume,  1948.  Obras 
Completas, Vol. 8.

As concepções das duas teorias redutivas só servem para dissolver essa  



forma inferior. Neste ponto, agem como corrosivos. Assim, obtemos energia 
livre, mas neutra. Até hoje predominava a idéia de que essa energia recém-
obtida ficava à disposição do consciente do enfermo, podendo ser por ele 
empregada do modo que lhe aprouvesse. Enquanto se considerava a energia 
como mera força do impulso sexual, falava-se em "sublimação" e utilização 
da mesma. Supunha-se que, com a ajuda da análise, o paciente fosse capaz 
de sublimá-la, isto é, de usá-la; não para exercer a sexualidade, mas para o 
exercício de uma arte  ou outra  atividade qualquer  que fosse  boa ou útil. 
Segundo este ponto de vista,  o paciente  tem a possibilidade de realizar  a 
sublimação das suas forças impulsivas de acordo com a sua vontade e a sua 
tendência.

Até certo ponto tal opinião tem sua razão de ser, na medida em que o 
homem tem condições de imprimir uma diretriz específica e determinada à 
sua vida. Sabemos, no entanto, que não existe previsão humana ou filosofia 
de vida capaz de predeterminar o rumo da nossa vida,  a não ser  a curto 
prazo. Isto é válido apenas para o tipo de vida "comum", não para o tipo 
"heróico".  Este  último  modo  de  vida  também  existe,  mas  é 
incontestavelmente  mais  raro do que o primeiro.  E a  ele  não se  aplica  a 
afirmação que acabamos de fazer a respeito de se imprimir a curto prazo um 
rumo  definido  à  vida.  O  rumo  da  vida  heróica  é  incondicional:  são  as 
decisões do destino que a orientam; pode ser que a resolução de seguir uma 
determinada direção  se  mantenha  inabalável  até  o  amargo  fim.  Mas,  em 
geral,  o  médico  só  trata  de  pessoas  humanas;  raramente,  de  heróis 
voluntários.  Nos  casos  de  heroísmo,  trata-se  em  geral  de  um  suposto 
heroísmo, que não passa de obstinação infantil contra um destino mais forte, 
ou  então  de  uma  atitude  presunçosa  para  encobrir  um  sentimento  de 
inferioridade. No poderoso dia-a-dia há infelizmente pouco lugar para coisas 
fora  dos  padrões  que  sejam  sadias.  Há  pouco  lugar  para  o  heroísmo 
ostensivo. Não que o desafio do heroísmo nunca bata à nossa porta. Muito 
pelo  contrário!  Enfrentar  a  vida  cotidiana,  com todas  as  suas  exigências 
banais  de  dedicação,  paciência,  perseverança  e  sacrifícios,  humildemente, 
sem visar o aplauso, sem grandes gestos heróicos — este é o nosso heroísmo 
cotidiano,  invisível  para os outros. Maçantes,  enfadonhas exigências,  que, 
quando  não  acolhidas,  produzem neurose.  Para  escapar  a  elas,  muitos  já 
ousaram tomar a grande decisão da sua vida e levá-la a cabo sem se importar 
com a opinião alheia. Diante de um destino assim, só nos resta inclinarmo-
nos.  Mas,  como dissemos,  esses  casos  são raros;  os  outros  constituem a 
grande maioria. O rumo dessas vidas não obedece a uma linha simples e bem 
traçada.  O destino abre-se  diante  delas,  confuso  e com uma profusão de 
possibilidades. E no entanto só uma dessas possibilidades é a sua, o caminho 



certo. Quem se atreveria — por mais que conhecesse seu próprio caráter — a 
determinar de antemão essa única via possível? Com força de vontade pode-
se conseguir muita coisa, não resta a menor dúvida. Mas, considerando o 
destino de certas personalidades dotadas de grande força de vontade, é um 
erro  fundamental  querer  submeter  seu  próprio  destino  à  sua  vontade,  a 
qualquer preço. Nossa vontade é uma função dirigida pela reflexão; logo, ela 
depende da qualidade da nossa reflexão. A reflexão — a verdadeira reflexão 
— tem que ser racional, isto é, sensata. Mas já foi provado, ou será possível 
provar algum dia, que vida e destino concordam com a nossa razão humana 
ou  são  racionais?/Pelo  contrário,  temos  base  para  suspeitar  que  são 
irracionais ou, em última análise, que têm um fundamento que transcende a 
razão  humana.  A  irracionalidade  dos  acontecimentos  revela-se  no  que 
chamamos  de  acaso.  Temos  que  negá-lo,  evidentemente,  porque  não 
podemos  pensar  "a  priori"  em  processo  algum  que  não  seja  causal  e 
necessariamente condicionado; logo, não pode ser também casual.5 Mas na 
prática  o  acaso  sempre  existe;  aliás,  de  uma  forma  tão  insistente  que 
poderíamos tranqüilamente dispensar a nossa filosofia causal. A plenitude da  
vida tem normas e não as tem, é racional e irracional, por isso a razão e a 
vontade fundada na razão só têm validade em pequenos espaços da vida. Po-
demos  estar  certos  de  uma  coisa:  quanto  mais  prolongarmos  o  rumo 
escolhido pela razão, tanto mais excluiremos a possibilidade de viver a vida 
irracional, que, no entanto, tem o mesmo direito de ser vivida. O fato de o 
homem ter  chegado à condição de imprimir  rumo à vida foi  de inegável 
utilidade.  Podemos  afirmar,  e  com  toda  razão,  que  a  maior  vitória  da 
sanidade foi a conquista da racionalidade. No entanto, não queremos dizer 
que isso deva continuar ou continue sempre assim, aconteça o que acontecer. 

5. A física moderna pois fim a essa causalidade estrita. Só ficou a "probabilidade estatística”. Em 
1916 eu já apontara a condicionalidade da interpretação causal na psicologia, o que na época, foi mal 
recebido. Ver Collected Papers on Analytical Psychology, 1920, 2ª edição, p. X e XV.

A terrível catástrofe da I Guerra Mundial veio frustrar por completo o 
mais otimista dos racionalistas culturais. Em 1913, Ostwald escrevia as se-
guintes  palavras:  "O  mundo  inteiro  concorda  que  o  estado  atual  de  paz 
armada é insustentável e que pouco a pouco a situação se tornará impossível. 
Está exigindo sacrifícios imensos de cada nação, que ultrapassam de longe 
as  despesas  destinadas  a  fins  culturais  e não acedem a quaisquer  valores 
positivos. Se a humanidade encontrasse meios e caminhos de eliminar esses 
preparativos  de  guerras  que  nunca  sobrevêm,  essa  imobilização  de 
considerável parcela da nação na faixa de idade mais vigorosa e produtiva 
para fins de treinamento de guerra e os inúmeros prejuízos decorrentes do 
atual estado de coisas, seria possível obter uma economia de energias de tais 



proporções que, a partir daí, promoveria um florescimento imprevisível do 
desenvolvimento  cultural.  Pois  a  guerra  é  semelhante à luta  pessoal  para 
solucionar as contradições de vontades diferentes: o mais antigo de todos os 
recursos possíveis e, por isso mesmo, o mais inútil, o que acarreta o mais 
grave desperdício de energia. A total eliminação tanto da guerra potencial 
como  da  guerra  real  é  inteiramente  conforme  ao  espírito  do  imperativo 
energético, e é um dos mais importantes desafios à cultura dos nossos dias".6

6. Wilhelm Ostwald, Die Philosophie der Werte, 1913, p. 312s.

Mas a irracionalidade do destino não quis o mesmo que a racionalidade 
dos  pensadores  bem  intencionados.  Quis  muito  mais  do  que  a  simples 
utilização  dos  soldados  e  das  armas  armazenadas:  quis  uma  destruição 
monstruosa, tresloucada, uma chacina em massa, sem precedentes, para que 
a humanidade eventualmente entendesse que a intenção racional só consegue 
dominar um dos lados do destino.

O que se diz da humanidade em geral também se aplica a cada indivíduo 
em particular, pois a humanidade é formada por um conjunto de indivíduos. 
A psicologia da humanidade corresponde à psicologia individual. A Guerra 
Mundial foi um terrível ajuste de contas com a intencionalidade racional da 
civilização.  O  que  chamamos  de  "vontade"  no  indivíduo  chama-se 
"imperialismo" nas nações, pois a vontade é a expressão do poder sobre o 
destino,  isto  é,  a  exclusão do acaso.  Civilização é  sublimação racional  e 
"utilitária" de energias livres, produzida voluntária e intencionalmente. No 
indivíduo dá-se o mesmo. Da mesma forma que a idéia de uma organização 
da cultura universal sofreu uma cruel advertência com esta guerra, sim  o 
indivíduo também precisa aprender várias vezes em a vida que as chamadas 
energias "disponíveis" não são disponíveis a seu bel-prazer.

Nos EUA um empresário  de  uns  45 anos  foi  consultar-me.  Seu caso 
ilustra muito bem o que acabei de dizer. Tratava-se de um típico "self-made 
man" americano, que tinha começado do nada e subira na vida por esforço 
próprio. Tinha sido muito bem sucedido em seus empreendimentos e fundara 
uma empresa gigantesca. Pouco a pouco conseguira organizá-la de tal forma 
que lhe foi possível afastar-se de sua direção. Dois anos antes de me ver, 
havia  se  afastado  da  firma.  Até  então  vivera  exclusivamente  para  os 
negócios,  concentrando  nisso  todas  as  suas  energias,  com  a  incrível 
intensidade  e  unilateralidade  características  de  um empresário  americano 
bem sucedido. Havia comprado uma fazenda maravilhosa, onde tencionava 
"viver". Para ele "viver" significava cavalos, automóveis, golfe, tênis, festas, 
etc.  Mas  fizera  a  conta  sem  o  dono  do  restaurante.  A  energia  em 
"disponibilidade"  nada  tinha  a  ver  com  essas  perspectivas  convidativas: 



encasquetou com algo bem diferente. Ao cabo de algumas semanas dessa 
vida nababesca, tão ardentemente desejada, começou a perscrutar obsessiva-
mente  estranhas  e  vagas  sensações  do  corpo;  algumas  semanas  mais 
bastaram  para  precipitá-lo  numa  hipocondria  incrível.  Teve  um  colapso 
nervoso total. O homem sadio, que tinha uma força física incomum e uma 
extraordinária  energia,  transformou-se  numa criança  chorona.  E com isso 
acabou-se toda a sua glória. Tinha um medo atrás do outro e as obsessões 
hipocondríacas  torturavam-no  mortalmente.  Foi  consultar  um  famoso 
especialista, que logo reconheceu que o que faltava ao homem era trabalho. 
O paciente concordou e retomou seu lugar na empresa. Mas, para seu grande 
desespero, não conseguiu mais sentir nenhum interesse pelos negócios. Nada 
ajudou: nem paciência, nem resolução. Por mais que fizesse, não conseguiu 
canalizar a energia de volta para os negócios. Como era de esperar, o seu 
estado agravou-se mais  ainda.  Tudo o antes era energia viva e produtiva, 
voltou-se contra ele, lenta e destrutivamente. Houve como que uma revolta 
de  gênio  criador  contra  ele  mesmo.  Assim  como  criara  antes  grandes 
organizações  no  mundo,  agora  seu  demônio  criava  reatados  sistemas  e 
mecanismos hipocondríacos que o arrasavam. Quando o vi, já era uma ruína 
moral, sem esperanças.

Em todo  caso,  tentei  fazê-lo  ver  que  é  possível  recolher  a  fabulosa 
energia como a que empregara no negócio, mas que a questão era: para onde 
canalizá-la? Pode acontecer que nem mesmo os mais belos cavalos, os carros 
mais velozes e as festas mais divertidas sejam um atrativo para a energia. No 
entanto, era razoável pensar que uma pessoa que dedicara uma vida inteira a 
um trabalho sério tivesse um direito natural aos prazeres da vida. Sim, se o 
destino se comportasse de acordo com o bom senso humano, é assim que 
deveria ser: primeiro, o trabalho; depois, o descanso bem merecido. Mas na 
realidade  as  coisas  que  acontecem  são  irracionais.  A  energia  tem  o 
inconveniente de exigir um fluxo adequado para se produzir; caso contrário, 
fica  represada  e  torna-se  destrutiva.  Regride  a  situações  anteriores:  no 
presente caso, à lembrança de uma infecção sifilítica que contraíra 25 anos 
antes.  Mas  isto  também não  passava  de  uma das  etapas  no  caminho de 
reviver  as  reminiscências  infantis,  que  nesse  meio  tempo  se  haviam 
praticamente esvaído. A sua primitiva relação com a mãe é que orientou sua 
sintomatologia. Tratava-se de um "mecanismo" para despertar a atenção e o 
interesse da mãe (há muito falecida). E esta não foi a última etapa, pois a 
meta era obrigá-lo a voltar ao próprio corpo, depois de ter vivido só com a 
cabeça desde a juventude. Um dos lados do seu ser se diferenciara, deixando 
o outro retido num estado de torpor corporal. Precisava desse outro lado para 
poder  "viver".  A "depressão"  hipocondríaca  forçava-o,  por  assim dizer,  a 



tomar conhecimento do corpo,  que sempre havia ignorado. Se ele tivesse 
tido condições de entender o sentido da depressão e da ilusão hipocondríaca 
e de conscientizar-se das fantasias resultantes de um tal estado, teria sido a 
salvação.  Naturalmente,  não  fui  correspondido  no  amor  pelos  meus 
argumentos, como era de se esperar. O caso estava avançado demais para 
que se pudesse contar com uma perspectiva de cura. Só lhe restava continuar 
o tratamento até a morte.

Este caso mostra claramente que não está em nossas mãos encaminhar 
uma energia "disponível", à vontade, para um objeto de nossa escolha. Com 
as energias aparentemente disponíveis,  obtidas após a destruição das suas 
formas  inaproveitáveis  pelos  corrosivos  da  redução,  dá-se  em  geral 
exatamente o mesmo. Como já dissemos, no melhor dos casos essa energia 
pode  ser utilizada da forma que a vontade determina, mas só por um curto 
espaço  de  tempo.  Quase  sempre  ela  se  recusa  a  seguir  as  possibilidades 
racionalmente  propostas  pelo  tempo  fora.  A energia  psicológica  tem  o 
capricho de querer satisfazer suas próprias exigências. Por maior que seja a 
quantidade  de  energia  existente,  não  podemos  aproveitá-la  enquanto  não 
conseguirmos estabelecer um fluxo.

O problema do fluxo é uma questão eminentemente prática que se coloca 
na  maioria  das  análises.  Por  exemplo,  no  caso  propício  de  haver  um 
encaminhamento da energia disponível, a chamada libido 7, para um objeto 
razoável, a nossa tendência é acreditar que a transformação foi operada por 
um esforço consciente da vontade. Mas nos enganamos redondamente. Nem 
com o maior  esforço do mundo conseguiríamos isso,  se  já  não houvesse 
simultaneamente  um fluxo  natural  no  mesmo  sentido.  A importância  do 
fluxo é constatada quando, apesar dos mais desesperados esforços e de o 
objeto escolhido e a forma desejada serem os mais convincentes e sensatos 
possíveis, não se consegue operar a transformação, produzindo apenas uma 
nova repressão.

7. O Leitor deve ter percebido, pelo que ficou dito até agora, que eu utilizo o conceito da  libido 
introduzido por Freud (e que se adapta muita bem à prática), num sentido mais amplo que o seu. Libido 
significa energia psíquica, para mim, ou o mesmo que intensidade energética de conteúdos psíquicos. 
Freud identifica a libido com Eros, concordando com o seu pressuposto teórico, e quer vê-la distinta de 
uma energia psíquica  geral.  Diz o seguinte:  |Gesammelte Schriften,  Vol. 5,  p.  92|:  "Estabelecemos o 
conceito da  libido como sendo uma força quantitativamente variável,  que mediria  transformações no 
campo da excitação sexual.  Diferenciamos Em t  da energia que  deve estar  na origem dos processos 
psíquicos em geral.."

 Em outra  parte  Freud menciona que  lhe  falta  "um termo análogo a libido" para o impulso de  
destruição. Como o referido impulso de destruição também é um fenômeno energético, parece-me mais 
simples definir a libido como um conceito geral de intensidades psíquicas, ou simplesmente como energia 
psíquica.  Ver  Symbole  der  Wandlung,  1952,  p.  218ss.  Obras  Completas,  Vol.  5;  e  Über  psychische  
Energetik und das Wesen der Träume, 1948, p. 7ss, Obras Completas, Vol. 8

Estou mais do que convencido de que o caminho da vida só continua 



onde  está  o  fluxo  natural.  Mas  nenhuma  energia  é  produzida-  onde  não 
houver  tensão entre  contrários;  por  isso,  é  preciso encontrar  o  oposto  da 
atitude  consciente.  É  interessante  verificar  como  essa  compensação  dos 
opostos também teve sua função na história da teoria da neurose: a teoria de 
Freud representa Eros; a de Adler, o poder. Pela lógica, o contrário do amor 
é o ódio; o contrário de Eros, Phobos (o medo). Mas, psicologicamente, é a 
vontade de poder. Onde impera o amor, não existe vontade de poder; e onde 
o poder tem precedência, aí falta o amor. Um é a sombra do outro. Quem se 
encontra do ponto de vista de Eros procura o contrário, que o compensa, na 
vontade de poder. Mas quem põe a tônica no poder, compensa-o com Eros. 
Visto do ponto de vista unilateral da atitude consciente,  a sombra é uma 
parte  inferior  da  personalidade.  Por  isso,  é  reprimida;  e  devido  a  uma 
intensa resistência. Mas o que é reprimido tem que se tornar consciente para 
que se produza a tensão entre os contrários,  sem o que a continuação do 
movimento é impossível. A consciência está em cima, digamos assim, e a 
sombra embaixo,  E como o que está em cima sempre tende para baixo, e o 
quente para o frio, assim todo consciente procura, talvez sem perceber, o seu 
oposto inconsciente, sem o qual está condenado à estagnação, à obstrução ou 
à petrificação. É no oposto que se acende a chama da vida.

Foram concessões  à lógica intelectual,  por um lado,  e ao preconceito 
psicológico, por outro, que levaram Freud a qualificar o contrário de Eros 
como impulso de destruição e morte. Ora, antes de mais nada, Eros não é 
sinônimo de vida. Mas quem pensa assim evidentemente acha que o seu con-
trário é a morte. Em segundo lugar, o oposto do seu princípio supremo é, 
para todo o mundo, aparentemente, o princípio de destruição, a morte, o mal 
pura e simplesmente. A pessoa não o julga capaz de uma força positiva de 
vida, por isso o teme e evita.

Como vimos, existem muitos princípios supremos de vida e de filosofia, 
com suas respectivas formas de contrários compensatórios. Já salientei dois 
tipos  de  contrários,  que,  a  meu ver,  são  os  principais.  Designei-os  como 
tipos  introvertidos  e  extrovertidos.  William  James  8 já  havia  notado  a 
existência desses dois tipos entre os pensadores. Classificara-os em "tender-
minded" e "tough-minded". Ostwald 9 também propôs para os grandes sábios 
uma distinção análoga: o tipo clássico e o tipo romântico. Escolhi esses dois 
nomes entre  muitos  outros  só  para mostrar  que não me encontro isolado 
nesta minha idéia dos tipos. Provei, com minhas pesquisas históricas, que 
um grande número de importantes questões e conflitos na história do espírito 
repousam na oposição desses dois tipos. A mais significativa dessas questões 
é a oposição entre nominalismo e realismo, que começou com a divergência 
entre as escolas platônica e megárica e foi herdada pela filosofia escolástica. 



Abelardo  teve  então  o  grande  mérito  de,  pelo  menos,  tentar  unificar  os 
pontos de vista opostos no conceitualismo.10 Essa controvérsia continuou até 
nossos dias, manifestando-se na oposição entre idealismo e materialismo.

8. Pragmatism, 1911.
9. Grosse Münner, 1910.
10. Psychologische Typen, 1950, p. 64ss, Obras Completas, Vol. 6 § 65ss.

Como na história  do espírito  em geral,  assim também cada indivíduo 
participa  por  sua  vez  dessa  oposição  entre  os  tipos.  Uma  pesquisa  mais 
cuidadosa revelou que os casamentos se fazem de preferência entre esses 
dois  tipos,  inconscientemente,  para  uma  complementação  recíproca.  A 
natureza reflexiva do introvertido leva-o a refletir ou a meditar sempre antes 
de  agir.  Sua  atuação  é,  evidentemente,  mais  lenta.  Pela  timidez  e 
desconfiança diante dos objetos é, evidentemente, mais lenta. Pela timidez e 
desconfiança diante dos objetos, é levado a hesitar e sempre encontra difi-
culdades em adaptar-se ao mundo exterior. Inversamente, o extrovertido tem 
um relacionamento positivo com as coisas. Ele é, por assim dizer, atraído por 
elas. É tentado por situações novas e desconhecidas. Chega a se lançar de 
corpo e alma em coisas novas, só para conhecê-las. Em geral, age primeiro e 
só depois reflete. Sua ação é rápida, sem hesitações ou escrúpulos. Ambos os 
tipos são como que criados para uma simbiose. Um encarrega-se da reflexão; 
o outro, da iniciativa e da ação prática. Quando se casam, esses dois tipos 
podem formar um casal ideal. Enquanto estão totalmente absorvidos com a 
adaptação às inúmeras necessidades da vida, combinam maravilhosamente 
bem. Mas depois que o homem ganhou dinheiro suficiente ou quando uma 
herança importante lhes cai do céu e faz cessar a necessidade externa, eles 
têm tempo para se preocupar  um com o outro.  Antes disso,  voltavam as 
costas um para o outro e lutavam pela sobrevivência. Agora, porém, voltam-
se  um para  o  outro,  querem entender-se  e  descobrem que  nunca  houve 
entendimento  entre  eles.  Cada  qual  fala  uma  língua  diferente.  Assim  se 
instala  a  briga  entre  os  dois  tipos.  Briga  violenta,  cheia  de  veneno e  de 
acusações  depreciativas  e  recíprocas,  mesmo  quando  recônditas  e 
inconfessas; pois o  valor de um é desvalor do outro.  Seria razoável Pensar 
que  a  consciência  do  próprio  valor  poderia  bastar  para  conhecer 
tranqüilamente  o valor  do outro,  tornando supérflua  qualquer  disputa.  Vi 
grande  número  de  pessoas  argumento  assim,  sem  no  entanto  chegar  a 
qualquer  resultado  satisfatório.  Quando se  trata  de  pessoas  normais,  esse 
tempo transição é mais  ou menos bem superado.  Normal  é a pessoa que 
simplesmente  consegue  viver,  quaisquer  que  sejam  as  circunstâncias, 
contanto  que  lhe  sejam  garantidas  as  condições  mínimas  de  vida.  Mas 
muitos não o conseguem; por isso não existem muitas pessoas normais. O 



que comumente entendemos por "homem normal" é, na realidade, o homem 
ideal, portador de uma feliz mistura de caráter — o que é raríssimo. A grande 
maioria das pessoas mais ou menos diferenciadas requer condições de vida 
que  lhes  garantam algo  mais  do  que  simplesmente  comer e  dormir  com 
relativa segurança. Para essas, o fim de uma relação simbiótica representa 
um abalo profundo.

 Não é fácil entender por que deve ser assim. Considerando que nenhum 
ser humano é exclusivamente introvertido nem exclusivamente extrovertido, 
ambas as atitudes existem dentro dele, mas só uma delas foi desenvolvida 
como função de adaptação; logo, podemos supor que a extroversão cochila 
no fundo do introvertido, como uma larva, e vice-versa. Pois bem, é exa-
tamente  isso  o  que  acontece.  O  introvertido  tem  em  si  uma  parte 
extrovertida, inconsciente, porque os olhos de sua consciência estão sempre 
voltados para o sujeito. Aliás, ele vê o objeto, mas tem imagens errôneas ou 
inibitórias  a  respeito,  de  modo  que  sempre  se  mantém  o  mais  distante 
possível, como se o objeto fosse algo poderoso e perigoso. Quero esclarecer, 
através de um exemplo, o que acabo de dizer: dois rapazes caminham juntos 
pelo campo. Chegam a um castelo maravilhoso. Ambos gostariam de ver o 
castelo por dentro. O introvertido diz: "Gostaria de saber como é por dentro". 
O extrovertido, por sua vez, diz: "Vamos entrar"; e vai entrando pelo portão. 
O  introvertido  o  detém:  "Talvez  seja  proibida  a  entrada",  imaginando 
vagamente  uma  série  de  represálias,  como  violências  policiais,  multas, 
cachorros brabos, etc. Ao que o outro replica: "Podemos perguntar, na certa l 
vão  nos  deixar  entrar",  imaginando  velhos  porteiros  afáveis,  castelões 
hospitaleiros  e  possíveis  aventuras  românticas.  Graças  ao  otimismo  do 
extrovertido, conseguem realmente entrar no castelo. Mas agora começa a 
peripécia.  O castelo foi reformado por dentro. Só tem umas poucas salas, 
com uma coleção de velhos manuscritos. Por acaso, essa é a paixão do rapaz 
introvertido.  Mal chega a vê-los,  fica como que transformado,  absorto na 
contemplação dos tesouros, suas palavras exprimindo entusiasmo. Envolve o 
guarda numa conversa, para obter mais informações. Como as respostas do 
guarda não o satisfazem, ele pergunta pelo conservador e sai imediatamente 
à sua procura, para continuar a investigação. Mas, enquanto isso, a animação 
do extrovertido vai diminuindo cada vez mais; vai ficando de cara comprida 
e  começa  a  bocejar.  Nada  de  porteiros  afáveis,  nada  de  hospitalidade 
cavalheiresca,  nem  sombra  de  aventuras  românticas:  apenas  um  castelo 
reformado. Não precisava ter saído de casa para ver manuscritos. Enquanto 
cresce o entusiasmo de um, vai acabando a disposição do outro; o castelo o 
aborrece, os manuscritos cheiram a biblioteca, a biblioteca faz com que se 
lembre da faculdade, a faculdade é associada a estudo, exames: uma ameaça. 



Pouco a pouco,  um véu sombrio vai  descendo sobre o castelo,  antes  tão 
interessante e atraente. O objeto fica negativo. "Não é formidável", exclama 
o introvertido, "descobrir essa coleção maravilhosa assim por acaso?" "Eu 
estou achando isso aqui muito sem graça", responde o outro, sem esconder o 
seu mau humor. Isso irrita o primeiro, que resolve para si mesmo: "Nunca 
mais vou viajar com esse sujeito!" O extrovertido, por sua vez, fica irritado 
com  a  irritação  do  companheiro,  pensa  que  sempre  achara  o  outro  um 
perfeito egoísta,  sem a menor consideração pelos outros. "Onde já se viu 
desperdiçar a linda primavera lá fora! Poderíamos estar aproveitando! E tudo 
por causa dessa curiosidade egoísta!"

Que foi que aconteceu? Ambos caminham juntos em alegre simbiose, até 
chegarem  ao  castelo  fatal.  Lá  dizia  o  introvertido  "pré-meditativo" 
(prometéico):  "Poderíamos vê-lo por dentro". O extrovertido ativo e "pós-
meditativo" (epimetéico) abriu o caminho.11 Nessa altura, o tipo se inverte: o 
introvertido,  que  hesitava  em entrar,  não  quer  mais  sair  e  o  extrovertido 
amaldiçoa o momento em que entrou no castelo. O primeiro fica fascinado 
pelo objeto; o segundo, por seus pensamentos negativos. No instante em que 
o  primeiro  avistou  os  manuscritos,  já  estava  perdido.  Sua  timidez 
desapareceu,  o  objeto  tomou  posse  dele:  entregou-se  documente.  Em 
compensação,  o  segundo sentiu  uma resistência  crescente  em relação  ao 
objeto e, finalmente, fez-se cativo do seu sujeito mal humorado. O primeiro 
tornou-se  extrovertido;  o  segundo,  introvertido.  Enquanto os  dois 
caminhavam juntos na mais alegre harmonia, um não perturbava o outro, 
porque cada qual estava "na sua", Ruralmente.  Eram positivos um para o 
outro, porque as suas atitudes se complementavam. Mas complementavam-
se porque a atitude de um sempre compreendia a do outro. A rápida conversa 
que  tiveram é  ilustrativa:  ambos  querem entrar  no  castelo.  A dúvida  do 
introvertido quanto à permissão para entrar também serve para o outro. A 
iniciativa  tomada  pelo  extrovertido  também  é  de  utilidade  para  o 
introvertido. A atitude de um também inclui o outro, e isso é quase sempre 
assim, quando um indivíduo está na atitude que lhe é natural, porque essa 
atitude  se  adapta  coletivamente,  por  assim  dizer.  Com  a  atitude  do 
introvertido  também se  dá  o  mesmo,  apesar  de  que ela  sempre parte  do 
sujeito; vai sempre só do sujeito para o objeto, enquanto que a atitude do 
extrovertido vai do objeto para o sujeito.

11.  Ver  meus  comentários  a  respeito  de  Prometeu  e  Epimeteu  de  Spitteler,  em  Psychologische 
Typen, 1950, p. 227ss, Obras Completas, Vol. 6 § 261ss.

Mas, assim como no introvertido o objeto sobrepuja o sujeito, atraindo-o, 
sua atitude perde o caráter social. Esquece-se da presença do amigo; não o 



inclui mais.  Submerge no objeto e não vê quanto o amigo se aborrece. E 
vice-versa:  o  extrovertido  perde  a  consideração  para  com  o  outro  no 
momento em que sua expectativa não é satisfeita, retraindo-se em suas idéias 
e humores subjetivos.

Assim sendo, o acontecido pode ser formulado da seguinte maneira: por 
influência do objeto, apareceu uma  extroversão inferior  no introvertido, ao 
passo  que  uma  introversão  inferior  substituiu  a  atitude  social  do 
extrovertido.  Dessa  forma,  voltamos  à  frase  que  nos  serviu  de  ponto  de 
partida: o valor de um é o desvalor do outro.

Acontecimentos  positivos  ou negativos  podem trazer  à  tona  a  função 
contrária  inferior.  Sobrevindo  isso,  manifesta-se  a  hiper  sensibilidade.  A 
hiper sensibilidade é sintoma da existência de uma inferioridade. Assim se 
estabelecem as bases psicológicas da desunião e da incompreensão, não só 
entre duas pessoas, como também da cisão dentro de si mesmo. Aliás, a na-
tureza da função inferior 12 é caracterizada pela autonomia; é independente, 
ela nos acomete, fascina e enleia, a ponto de deixarmos de ser donos de nós 
mesmos e não nos distinguirmos mais exatamente dos outros.

12. Ver Psychologische Typen, 1950, p. 615s., Obras Completas, Vol. 6 § 261ss.

Mesmo assim, é necessário para o desenvolvimento do caráter que esse 
outro  lado,  justamente  essa  função  inferior,  também possa  manifestar-se. 
Não podemos  permitir  que outra  pessoa  se  encarregue  permanentemente, 
simbioticamente, de um dos lados da nossa personalidade. De um momento 
para outro podemos precisar da outra função, como no exemplo acima, e não 
estaríamos  preparados.  As  conseqüências  podem  ser  gravíssimas:  o 
extrovertido  perde  a  sua  relação  indispensável  cora  os  objetos  e  o 
introvertido, a sua, com o sujeito. Por outro lado, é indispensável que a ação 
do  introvertido  não  seja  constantemente  inibida  por  preocupações  e 
hesitações  e  que  o  extrovertido  possa  meditar  sobre  si  mesmo,  sem 
prejudicar as suas relações.

Vê-se por aí que a extroversão e a introversão são duas atitudes naturais, 
antagônicas entre si, ou movimentos dirigidos, que já foram definidos por 
Goethe como diástole e sístole. Em sucessão harmônica, deveriam formar o 
ritmo da vida. Alcançar esse ritmo harmônico supõe uma suprema arte de 
viver. Ou ser totalmente inconsciente, para que nenhum ato consciente venha 
perturbar a lei natural, ou ser tão altamente consciente, a ponto de ser capaz 
de  querer  e  poder  executar  também os  movimentos  opostos.  Como  não 
podemos retroceder  para  a inconsciência  animal,  só nos resta  avançar  no 
difícil caminho evolutivo em direção a uma consciência maior. É verdade 
que essa consciência — a que permite viver o grande Sim e o grande Não da 



vida em liberdade e intenção — é decididamente um ideal sobre-humano. 
(Mesmo assim,  não deixa  de  ser  uma meta  final.  O estágio  espiritual  do 
nosso tempo consente apenas em querer conscientemente o Sim e em, pelo 
menos, suportar o Não. Conseguir isso já é uma enorme conquista.

O problema dos opostos  como princípio  inerente  à  natureza humana 
constitui  uma  etapa  a  mais  no  desenvolvimento  do  nosso  processo  de 
autoconhecimento. Em geral, é um problema da idade madura. O tratamento 
prático  de  um  paciente  nunca  vai  começar  por  este  problema  — 
principalmente  o  de  um  jovem.  Comumente,  as  neuroses  juvenis  são 
produzidas por um choque entre as forças da realidade e uma atitude infantil 
insuficiente, caracterizada, em sua causa, por uma dependência anormal de 
pais reais ou imaginários e, em sua meta, por uma criatividade deficiente, isto 
é, por propósitos e ambições adequados. Neste caso as reduções de Freud e 
Adler  são  perfeitamente  indicadas.  Mas  existem muitas  neuroses  que  só 
aparecem na idade madura ou que se agravam de tal forma que os pacientes 
se tornam incapacitados para o trabalho. Nestes casos é fácil comprovar que 
já existia em sua juventude uma excessiva dependência dos pais, bem como 
uma série  de  ilusões  infantis,  sem que  isso  impedisse  a  escolha  de  uma 
profissão, seu exercício bem sucedido e o casamento, um casamento levado 
aos trancos e barrancos, até que na idade madura a atitude mantida até então 
entra  em  colapso.  Obviamente,  num  caso  desses,  a  conscientização  das 
fantasias infantis, da dependência dos pais, etc, de nada adianta, embora seja 
uma parte necessária do processo, e geralmente não tem efeitos prejudiciais. 
No fundo, a terapia só começa realmente quando o paciente vê que quem lhe 
barra o caminho não é mais pai e mãe, mas sim ele próprio, isto é, uma parte 
inconsciente de sua personalidade que continua desempenhando o papel de 
pai e mãe. Por maior que seja a utilidade deste conhecimento, ele ainda é 
negativo,  pois  diz  apenas:  "Reconheço  que não  são  meus  pais  que  estão 
contra  mim, mas  eu mesmo".  Mas  quem é que se  opõe nele?  Que parte 
misteriosa  de  sua  personalidade  é  essa  que  se  escondeu  por  detrás  das 
imagens de pai e mãe e que por tanto tempo o fez acreditar que a origem do 
seu mal o atacou de fora? Esta parte é o oposto da sua atitude consciente, 
não lhe dará sossego e o perturbará até que seja aceita. Não há dúvida de que 
nos jovens libertar-se do passado já é suficiente; porque ainda têm um futuro 
promissor e cheio de possibilidades pela frente. Basta soltar umas amarras; o 
ímpeto da vida fará o resto. Mas o problema é diferente para as pessoas que 
já deixaram boa parte da vida para trás, a quem o futuro não acena mais com 
fabulosas  promessas,  que  nada  mais  esperam da  vida  senão  os  velhos  e 
habituais deveres e os prazeres duvidosos da velhice.

O jovem que consegue livrar-se do passado vai transferindo as imagens 



dos pais a figuras que os substituam mais adequadamente: o sentimento de 
apego à mãe passa para a mulher,  e a autoridade do pai,  a professores e 
superiores  que merecem seu respeito,  ou então a instituições.  Não é uma 
solução fundamental,  mas um caminho prático,  que também é percorrido 
pela pessoa normal, inconscientemente e, por isso mesmo, sem inibições ou 
resistências consideráveis.

Mas o problema do adulto, que já completou esse trecho do caminho 
com maior ou menor dificuldade, é diferente. Procurou a mãe na mulher, o 
pai no marido, e encontrou-os. Honrou antepassados e instituições. Por sua 
vez, tornou-se pai e mãe e talvez já tenha ultrapassado esta fase. De repente 
viu que o que antes significava para ele progresso e satisfação não passa de 
engodo, restos de ilusão infantil. Olha agora para tudo isso com um misto de 
desencanto e inveja, porque à sua frente só se descortina a perspectiva da 
velhice, o fim de todas as ilusões. Não há mais lugar para pai ou mãe. Todas 
as  ilusões  que  projetou  no  mundo e  nas  coisas  retornam a  ele,  pouco  a 
pouco,  cansadas,  desgastadas.  A  energia  de  todas  essas  relações  lhe  é 
restituída e entregue ao inconsciente,  onde vivifica  tudo quanto até então 
deixara de desenvolver.

Os impulsos, antes acorrentados na neurose, quando libertos, enchem o 
jovem de brio e esperança, dando-lhe a possibilidade de abrir-se mais para a 
vida.  Na  segunda  metade  da  vida  o desenvolvimento  da  função  dos 
contrários,  adormecida  no  inconsciente,  significa  renovação  de  vida.  No 
entanto,  este  desenvolvimento  não  se  faz  mais  através  da  solução  de  
ligações  infantis,  da destruição  de ilusões  infantis  e  da  transferência  das 
imagens  antigas  para  novas  figuras,  mas  passa  pelo  problema  dos 
contrários.

O princípio dos opostos já está, naturalmente, na base do espírito jovem. 
Qualquer teoria psicológica sobre a psique infantil deveria levar em conta 
esse dado da realidade. Os pontos de vista de Freud e Adler, portanto, só são 
contraditórios quando pretendem valer como teorias globais. Mas, na medida 
em que se contentarem com o título de técnicas auxiliares, já não entram em 
contradição nem se excluem mutuamente. A teoria psicológica que quiser ser 
mais  do que simples técnica  auxiliar  tem que basear-se  no princípio  dos 
contrários, pois sem ele só reconstruiria psiques neuróticas desequilibradas. 
Não há equilíbrio nem sistema de auto-regulação sem oposição. E a psique é 
um sistema de auto-regulação.

Retomando o fio que deixamos para trás, podemos dizer que agora ficou 
esclarecido por que a neurose contém justamente os valores que faltam ao 
indivíduo. E também podemos voltar ao caso daquela jovem senhora e a ele 
aplicar  os  conhecimentos  adquiridos.  Suponhamos  que  essa  doente  seja 



"analisada".  No  decorrer  do  tratamento  vai  percebendo  os  pensamentos 
inconscientes encobertos pelos sintomas. Vai recuperando, assim, a energia 
inconsciente que era toda a força dos sintomas. Coloca-se então a questão 
prática: o que vai acontecer com a energia disponível? De acordo com o tipo 
psicológico da doente, seria razoável transferir novamente essa energia para 
um  objeto  tal  como  uma  atividade  filantrópica  ou  outra  ocupação  de 
utilidade.  Este  caminho é  a  exceção.  Só é possível  a  pessoas  dotadas  de 
energia  especial,  capazes  de  doação  total,  ou  a  pessoas  com disposição 
natural para atividades desse tipo. Na maioria dos casos, porém, não é o que 
acontece. É preciso não esquecer que a libido (energia psíquica) já possui o 
seu objeto no inconsciente — nesse caso, o rapaz italiano ou um ser 
humano real que o substitua. Assim sendo, por mais desejável que seja 
uma tal sublimação, ela é evidentemente impossível. Pois em geral o 
objeto real oferece um fluxo melhor à energia do que uma atividade 
ética, por mais bela que seja. Infelizmente, há muita gente falando do 
homem, mas sempre do homem ideal,  de como seria  bom que ele 
fosse, mas nunca do homem tal como ele é na realidade. Mas o mé-
dico sempre lida com o homem real, que vai teimar em continuar o 
mesmo, até que sua realidade seja inteiramente aceita. A educação só 
pode  ser  feita  a  partir  da  realidade  nua,  não  de  uma imagem real 
deturpada.

Infelizmente,  em  geral,  o  rumo  a  ser  tomado  pela  "energia 
disponível" não pode ser indicado pela nossa vontade. Ela segue o seu 
fluxo.  Aliás,  já  o  tinha  encontrado  antes  de  estar  completamente 
desligada  da  sua  forma  inaproveitável,  porque  descobrimos  que  as 
fantasias da paciente, que antes giravam em torno do italiano, foram 
transferidas para o médico.13 Por isso o próprio médico tornou-se o 
objeto  da  libido  inconsciente.  Caso  a  doente  se  recuse 
terminantemente a reconhecer a transferência 14, ou caso o médico não 
compreenda o  fenômeno ou o entenda  mal,  aparecerão resistências 
violentas que vão impossibilitar qualquer relação com o médico. Os 
doentes  não  voltam  mais,  procuram  outro  médico  ou  então  uma 
pessoa que os entenda, ou ainda, quando desistem de procurar, ficam 
atolados no problema.

13.  Freud  introduziu  o  conceito  de  transferência  para  definir  as  projeções  de  conteúdos 
inconscientes.

14.  Contrariamente  à  opinião  de  alguns,  não  estou  convencido  de  que  a  "transferência  para  o 
médico" seja um fenômeno constante e indispensável ao bom êxito da terapia. Transferência é projeção, e 
a projeção está ou não presente. Necessária ela não é. Em hipótese alguma, pode ser "forjada"; pois, por 



definição, ela nasce de motivações inconscientes. O médico pode ser a pessoa indicada para a projeção, 
ou não. Nada nos faz afirmar que ele corresponde necessariamente ao fluxo natural da libido do cliente; 
pois  é  bem possível  que  este  último  tenha  vagamente  em vista  um  objeto  de  projeção  bem mais 
importante. Às vezes, a não-projeção no médico pode até facilitar consideravelmente a terapia, pois, neste 
caso, os valores pessoais reais passam a ocupar mais nitidamente o primeiro plano.

Mas se a transferência se der e for aceita, então vai-se encontrar 
não só uma forma natural de substituir a antiga forma, mas também 
uma possibilidade de dar vazão ao processo energético relativamente 
isento de conflitos. Logo, quando se permite que a libido siga o seu 
curso natural, ela encontrará por si só o caminho para o objeto que lhe 
é destinado. Quando isso não acontece é porque a vontade rebelou-se 
contra as leis da natureza ou porque houve interferências prejudiciais.

Na transferência primeiramente são projetadas fantasias infantis de 
toda espécie e estas têm que ser corroídas, ou melhor, dissolvidas pela 
redução.  A isso deu-se o nome de  solução da transferência.  Dessa 
maneira  também  se  liberta  a  energia  da  sua  primitiva  forma 
inaproveitável, e mais uma vez nos encontramos diante do problema 
da energia disponível. Confiemos de novo na natureza, que — antes 
de o procurarmos — já escolheu o objeto capaz de proporcionar-lhe o 
fluxo adequado.



V  O  inconsciente  pessoal  o  inconsciente 
suprapessoal ou coletivo

NESTE ponto se inicia uma nova etapa no processo do conhecimento de 
si.  A  dissolução  analítica  das  fantasias  de  transferência  infantis  tinha 
prosseguido  até  o  momento  em  que  o  próprio  paciente  reconheceu 
claramente que para ele o médico tinha sido pai, mãe, tio, tutor, professor, ou 
outra das formas usuais de autoridade paterna. No entanto, a experiência tem 
mostrado insistentemente o aparecimento de outro tipo de fantasia: o médico 
fica investido das funções de salvador ou ente com características divinas, 
contrariando  frontalmente  a  razão  sadia  da  consciência.  Pode  acontecer 
também que esses atributos divinos não se limitem ao quadro cristão em que 
fomos criados e adotem, por exemplo, formas pagas, teriomórficas (formas 
animais).

A transferência em si nada mais é do que uma projeção de conteúdos 
inconscientes. Primeiro são projetados os conteúdos chamados superficiais 
do inconsciente, reconhecidos através de sonhos, sintomas e fantasias. Neste 
estado o médico interessa como um amante eventual (mais ou menos como o 
rapaz italiano daquele  caso).  A seguir,  aparece preponderantemente  como 
pai: pai bondoso ou furibundo, conforme as qualidades que o pai verdadeiro 
tinha para o paciente. Uma vez ou outra o médico também recebe atributos 
maternos, o que já pode parecer estranho, mas ainda está dentro dos limites 
do  possível.  Todas  essas  projeções  de  fantasias  são  calcadas  em 
reminiscências pessoais.

Finalmente, podem surgir fantasias de caráter exaltado. Nestes casos o 
médico fica dotado de propriedades sobrenaturais. Torna-se um bruxo, um 
criminoso  demoníaco,  ou  então  o  bem  correspondente:  um  verdadeiro 
salvador. Também P°^e  aparecer como uma mistura de ambos. Entenda-se 
bem: tudo isso não se passa necessariamente no consciente do paciente. São 
fantasias  que  surgem e  representam o  médico  sob  essas  formas.  Muitas 
vezes, não entra na cabeça de tais pacientes que na realidade essas fantasias 
provêm deles mesmos e nada ou muito pouco têm a ver com o caráter do 
médico.  Este  engano  ocorre  por  não  existirem  bases  de  reminiscências 
pessoais para este tipo de projeção. Ocasionalmente podemos provar que em 
determinado  momento  de  sua  infância  tiveram fantasias  semelhantes  em 
relação ao pai e à mãe, sem que os mesmos tivessem realmente dado motivo 
para isso.

Freud demonstrou, num pequeno trabalho, como a vida de Leonardo da 



Vinci tinha sido influenciada pelo fato de ele ter tido duas mães. O fato das 
duas  mães,  ou  da  dupla  filiação,  era  real  na  vida  de  Leonardo.  Embora 
imaginária, outros artistas também sofreram a influência da dupla filiação. 
Benvenuto  Cellini,  por  exemplo,  teve  fantasias  a  respeito  dessa  dupla 
filiação. Aliás, este é um tema mitológico. Muitos heróis legendários tiveram 
duas mães. A fantasia não vem do fato de os heróis terem duas mães, mas de 
uma imagem universal "primordial", pertencente aos segredos da história do 
espírito humano e não à esfera da reminiscência pessoal.

Afora as recordações pessoais,  existem em cada indivíduo as grandes 
imagens  "primordiais",  como foram designadas  acertadamente  por  Jakob 
Burckhardt,  ou  seja,  a  aptidão  hereditária  da  imaginação  humana  de  ser 
como  era  nos  primórdios.  Essa  hereditariedade  explica  o  fenômeno,  no 
fundo surpreendente, de alguns temas e motivos de lendas se repetirem no 
mundo inteiro e em formas idênticas, além de explicar por que os nossos 
doentes  mentais  podem  reproduzir  exatamente  as  mesmas  imagens  e 
associações que conhecemos dos textos antigos. Meu livro  Wanlungen und 
Symbole  der  Libido  2 contém alguns  exemplos.  Isso  não  quer  dizer,  em 
absoluto,  que  as  imaginações  sejam  hereditárias;  hereditária  é  apenas  a 
capacidade de ter tais imagens, o que é bem diferente.

Logo, neste estágio mais adiantado do tratamento, em que as fantasias 
não repousam mais sobre reminiscências pessoais, trata-se da manifestação 
da  camada  mais  profunda  do  inconsciente  onde  jazem  adormecidas  as 
imagens  humanas  universais  e  originárias.  Essas  imagens  ou  motivos, 
denominei-os arquétipos 3 (ou então «dominantes").

1 Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910.
2.Nova  edição:  Symbole  der  Wandlung,  1952.  Obras  Completas,  Vol.  5.  Ver  também  über  den  Begriff  des 

Kolletktiven Unbewussten, 1936. Obras Completas, Vol. 9. 
3. Para esclarecer esse conceito, posso indicar os seguintes trabalhos, dos quais se depreende o desenvolvimento 

posterior do conceito:  Symbole der Wandlung,  1952. Obras Completas,  VOL.  5.  Psychologische Typen,  1950, p. 567ss. 
Obras Completas, Vol. 6 § 759ss. Ver também Von den Wurzeln des Bewusstseins, 1954; os ensaios über die Archetypen 
des Kollektiven Unbewussten, p. 3ss. Über den Archetypus mit Besonderer Berücksichtt-les Animabegriffs, p. 57ss.; Die 
psychologischen Aspekte des Mutter-Archetypus,p. 87;  Obras Completas,  Vol. 9,  I.  Comentário sobre Willhelm,  Das 
Geheimnis der goldenen Blüte, 1928, Obras Completas, Vol. 13

Essa  descoberta  significa  mais  um passo  à  frente  na  interpretação,  a 
saber:  a  caracterização  de  duas  camadas  no  inconsciente.  Temos  que 
distinguir  o  inconsciente  pessoal  do  inconsciente  impessoal  ou 
suprapessoal.  Chamamos este  último de inconsciente  coletivo  4,  porque é 
desligado do inconsciente pessoal e por ser totalmente universal; e também 
porque seus conteúdos podem ser encontrados em toda parte, o que obvia-
mente não é o caso dos conteúdos pessoais. O inconsciente pessoal contém 
lembranças  perdidas,  reprimidas  (propositalmente  esquecidas),  evocações 
dolorosas, percepções que, por assim dizer, não ultrapassaram o limiar da 



consciência (subliminais), isto é, percepções dos sentidos que por falta de in-
tensidade  não  atingiram  a  consciência  e  conteúdos  que  ainda  não 
amadureceram para a consciência. Corresponde à figura da  sombra  5,  que 
freqüentemente aparece nos sonhos. 

As  imagens  primordiais  são  as  formas  mais  antigas  e  universais  da 
imaginação humana. São simultaneamente sentimento e pensamento.  Têm 
como que vida própria,  independente,  mais  ou menos como a das  almas 
parciais 6, fáceis de serem encontradas nos sistemas filosóficos ou gnósticos, 
apoiados nas percepções do inconsciente  como fonte de conhecimento. A 
idéia dos anjos e arcanjos, dos "tronos e potestades" de Paulo, dos arcontes 
dos  gnósticos,  das  hierarquias  celestiais  em  Dionysius  Areopagita,  etc, 
derivam da percepção da relativa autonomia dos arquétipos.

4. O inconsciente coletivo representa a parte objetiva do psiquismo; o inconsciente pessoal, a parte 
subjetiva.

5. Sombra é para mim a parte "negativa" da personalidade, isto é, a soma das propriedades ocultas e 
desfavoráveis, das funções mal desenvolvidas e dos conteudos inconsciente pessoal. T. Wolff resumiu o 
conceito em  Einführung in die Grunaflagen der komplexen Psychologie,  em  Etudien zu C. G. Jungs 
Psychologie, 1959, p. 151ss.

6.  Para  aprofundar  este  conceito,  ver  Allgemeines  zur  Komplextheorie,  em  über  psychische  
Energetik und das Wesen der Träume, 1948. Obras Completas, Vol. 8.

Assim, também encontramos o objeto que a libido escolhe quando se vê 
liberada  da  forma  de  transferência  pessoal  e  infantil.  A libido  segue  sua 
inclinação até as profundezas do inconsciente e lá vivifica o que até então 
jazia adormecido. É a descoberta do tesouro oculto, a fonte inesgotável onde 
a humanidade sempre buscou seus deuses e demônios e todas as idéias, suas 
mais  fortes  e  poderosas  idéias,  sem as  quais  o  ser  humano deixa  de  ser 
humano.

Vejamos, por exemplo, um dos maiores pensamentos do século  XIX:  a 
idéia da conservação da energia. Robert Mayer é o verdadeiro criador dessa 
idéia. Ele era médico, e não físico ou filósofo da natureza, como seria de se 
esperar. Mas o importante é saber que a idéia de Mayer não foi propriamente 
criada. Também não foi produto da confluência das idéias ou das hipóteses 
científicas  da  época;  ela  foi  crescendo  dentro  do  seu  criador  como uma 
planta. Mayer escreveu o seguinte, numa carta a Griesinger (1844): "A teoria 
não foi  chocada em escrivaninha".  (A seguir,  informa sobre certas obser-
vações  fisiológicas  feitas  em  1840/41  como  médico  da  Marinha).  "Se 
quisermos esclarecer certos pontos da fisiologia", prossegue em sua carta, "é 
indispensável  conhecer  os  processos  físicos;  isto  se  a  matéria  não  for 
trabalhada  de  preferência  do  ponto  de  vista  da  metafísica,  o  que  me 
desagrada  profundamente.  Ative-me,  portanto,  à  física  e  lancei-me  no 
assunto com tal paixão que pouco me interessavam as paragens exóticas que 



percorríamos (o que muitos vão achar ridículo) e preferia ficar a bordo, onde 
podia trabalhar ininterruptamente e me sentia como que inspirado durante 
horas a fio. Não me lembro de ter vivido momentos semelhantes, nem antes, 
nem depois.  Rápidos  clarões  perpassavam meu  pensamento  (isso  foi  no 
ancoradouro  de  Surabaja),  eram  captados  e  imediata  e  avidamente 
perseguidos, levando, por sua vez, a novos objetos. Esses tempos passaram. 
Mas o exame calmo do que emergiu em mim naquela ocasião confirmou que 
se tratava de uma verdade. Não só uma verdade subjetiva, mas uma verdade 
que também pode ser provada objetivamente. Se isso pode acontecer a  um 
homem tão pouco versado em física como eu, é uma questão Que tenho que 
deixar em suspenso".7

Em sua  Energetik,  Helm diz que o novo pensamento de Robert Mayer 
não  se  desenvolveu  pouco  a  pouco  a  partir  do  Afundamento  das  idéias 
tradicionais  existentes  sobre  energia,  mas  pertence  à  ordem  das  idéias  
captadas intuitivamente, provindas de outras esferas de trabalho espiritual,  
que também faltam o pensamento, exigindo que os conceitos tradicionais e  
transformem de acordo com elas".8

7. Robert Mayer, Kleinere Schriften und Briefe, Stuttgart, 1893, p. 213. Cartas a Wilhelm Griesinger, 16 de junho 
de 1844. 

8. G. F. Helm, Die Energetik nach ihrer geschichtlichen Entwicklung, Leipzig 1898,

A questão agora é a seguinte: de onde surgiu a idéia nova, essa idéia que 
se impôs à consciência com tão elementar violência? De onde tirou a sua 
força,  essa  força  que  se  apoderou  da  consciência  de  modo  a  torná-la 
insensível  às  inúmeras  atrações  de  uma primeira viagem aos trópicos?  A 
resposta não é fácil. Mas, se a nossa teoria for aplicada ao presente caso, a 
explicação deve ser a seguinte: a idéia da energia e de sua conservação deve 
ser  uma  imagem  primordial,  adormecida  no  inconsciente  coletivo.  
Semelhante conclusão nos obriga evidentemente a provar que tais imagens 
primordiais  existiram efetivamente  na  história  do  espírito  humano  e  que 
foram ativas durante milhares e milhares de anos. Esta prova pode ser real-
mente  fornecida  sem maiores  dificuldades.  As  religiões  mais  primitivas,  
nas*regiões mais variadas do mundo, são fundadas nessa imagem.  São as 
chamadas religiões dinamisticas. Seu pensamento único e decisivo é que há 
uma força universal  mágica9 e que tudo gira em torno dessa força. Tanto 
Taylor,  o conhecido cientista inglês,  como Frazer interpretaram essa idéia 
como animismo, erroneamente.  Na realidade,  os  povos primitivos  não se 
referem a almas ou espíritos nesse seu conceito de energia, mas a algo que o 
cientista  americano  Lovejoy10  qualificou  acertadamente  como  "primitive 
energetics".  A este  conceito  corresponde  a  idéia  de  alma,  espírito,  deus, 
saúde, força corporal, fertilidade, poder mágico, influência, poder, respeito, 



remédio, bem como certos estados de ânimo caracterizados pela liberação de 
afetos.  "Mulungu"  (precisamente  este  conceito  primitivo  de  energia) 
significa,  para  certos  polinésios,  espírito,  alma,  ser  demoníaco,  poder 
mágico, respeito; e quando acontece algo assombroso as pessoas exclamam 
"mulungu". Este conceito de energia também é a primeira versão do conceito 
de deus entre os primitivos. A imagem desenvolveu-se em variações sempre 
novas  no  decurso  da  história.  No  Antigo  Testamento  a  força  mágica 
resplandece na sarça que arde em chamas diante de Moisés. No Evangelho 
manifesta-se pela descida do Espírito Santo em forma de línguas de fogo 
vindas do céu. Em Heráclito aparece como energia universal, como "o fogo 
eternamente vivo".  Entre  os persas é a viva luz do fogo do "haoma",  da 
graça divina; para os estóicos é o  calor primordial,  a força do destino. Na 
legenda medieval aparece como a aura, a auréola dos santos, desprendendo-
se em forma de chamas do telhado da cabana onde o santo jaz em êxtase. 
i^as faces dos santos essa força é vista como sol e plenitude da luz. Segundo 
uma  interpretação  antiga,  a  própria  alma  é  essa  energia;  a  idéia  de  sua 
imortalidade é a de sua  conservação;  e na acepção budista e primitiva da 
metempsicose (transmigração da alma) reside a sua capacidade ilimitada de 
transformação e perene conservação.

9. O chamado mana, cf. N Soederblom, Das Werden des Gottesglaubens, 1916
10 Arthur O. Lovejoy, The fundamental concept of the primitive philosophy, em the Monist, vol. XVI, 1906, p. 361.

Há milênios o cérebro humano está impregnado dessa idéia, por isso, jaz 
no inconsciente de todos, à disposição de qualquer um. Apenas requer certas 
condições para vir à tona. Pelo visto, essas condições foram preenchidas no 
caso de Robert Mayer. Os maiores e melhores pensamentos da humanidade 
são moldados sobre imagens primordiais, como sobre a planta de um projeto. 
Muitas  vezes  já  me  perguntaram  de  onde  provêm  esses  arquétipos  ou 
imagens  primordiais.  Suponho  que  sejam  sedimentos  de  experiências 
constantemente  revividas  pela  humanidade.  Parece  que  a  explicação  não 
pode ser outra. Uma das experiências mais comuns e ao mesmo tempo mais 
impressionantes  é  o  trajeto  que  o  sol  parece  percorrer  todos  os  dias. 
Enquanto  o  encararmos  como  esse  processo  físico  conhecido,  o  nosso 
inconsciente  nada nos  revela  a respeito.  No entanto,  encontramos o mito 
heróico do sol nas suas mais variadas versões. É este mito e não o processo 
físico que configura o arquétipo solar. O mesmo podemos dizer das fases da 
lua. O arquétipo é uma espécie de aptidão para reproduzir constantemente as 
mesmas idéias míticas;  se não as mesmas,  pelo menos  parecidas.  Parece, 
portanto,  que aquilo que se impregna no inconsciente  é exclusivamente  a 
idéia da fantasia subjetiva provocada pelo processo físico. Logo, é possível 
supor  Que  os  arquétipos  sejam as  impressões  gravadas  pela  repetição  e 



reações  subjetivas.11 É  óbvio  que tal  suposição  só  posterga  a  solução  do 
problema.  Nada  nos  impede  de  supor  que  certos  arquétipos  já  estejam 
presentes  nos  animais,  pertençam  ao  sis-toa  da  própria  vida  e,  por 
conseguinte, sejam pura expressão vida, cujo modo de ser dispensa qualquer 
outra  explicação  que  parece,  os  arquétipos  não são  apenas  impregnações 
experiências  típicas,  incessantemente  repetidas,  mas  também  comportam 
empiricamente  como  forças  ou  tendências  à  repetição  das  mesmas 
experiências. Cada vez que um arquétipo aparece em sonho, na fantasia ou 
na vida, ele traz consigo uma "influência" específica ou uma força que lhe 
confere um efeito numinoso e fascinante ou que impele à ação. 

11 Cf. die Struktur der Seele em Seelenprobleme der Gegenwart, 1950, p. 127. Vol. 8.

Após  este  comentário  sobre  a  formação  de  novas  idéias  a  partir  do 
tesouro  das  imagens  primordiais,  voltemos  ao  processo  da  transferência. 
Vimos  que  a  libido  captou  seu  novo  objeto  justamente  nas  fantasias 
extravagantes  e  aparentemente  sem  nexo,  a  saber:  os  conteúdos  do 
inconsciente coletivo. Como já dizia, a projeção das imagens primordiais no 
médico é um perigo que não pode ser subestimado no prosseguimento do 
tratamento. Essas imagens contêm não só o que há de mais belo e grandioso 
no pensamento e sentimento humanos, mas também as piores infâmias e os 
atos mais diabólicos que a humanidade foi capaz de cometer. Graças à sua 
energia específica (pois comportam-se como centros autônomos carregados 
de energia), exercem um efeito fascinante e comovente sobre o consciente e, 
conseqüentemente,  podem provocar  grandes  alterações  no  sujeito.  Isso  é 
constatado nas conversões religiosas, em influências por sugestão e, muito 
especialmente, na eclosão de certas formas de esquizofrenia.12 Se o paciente 
não  conseguir  distinguir  a  personalidade  do  médico  dessas  projeções, 
perdem-se  todas  as  possibilidades  de  entendimento  e  a  relação  humana 
torna-se impossível. Se o paciente evitar este perigo mas cair na introjeção 
dessas imagens, isto é, se atribuir essas qualidades não mais ao médico mas a 
si  mesmo,  corre  um perigo  tão grave  quanto  o anterior.  Na projeção  ele 
oscila entre um endeusamento doentio e exagerado e um desprezo carregado 
de  ódio  em  relação  ao  médico.  Na  introjeção  passa  de  um  auto-
endeusamento ridículo para uma autodilaceração moral. O erro cometido em 
ambos os casos consiste em atribuir os conteúdos do inconsciente coletivo a 
uma  determinada  pessoa.  Assim,  ele  próprio,  ou  a  outra  pessoa,  se 
transforma em deus ou no diabo.  Esta  é a manifestação característica  do 
arquétipos uma espécie de força primordial se apodera da psique e a impele a 
transpor  os  limites  do  humano,  dando  origem aos  excessos,  à  presunção 
(inflação!), à compulsão, à ilusão ou à comoção, tanto no bem como no mal. 

12. Um caso analisado em profundidade em. Symbole der Wandlung, 1952. Obras completas, vol. 5; bem como em 



Jan Nelken, Analytische BeobachtungenüberPhantasien eines Schizophrenen, em Jahrbuch für psychoanalistische und 
psychopathologische forschungen, vol. 4, 1912, p. 504.

Aí está a razão por que os homens sempre precisaram dos demônios e 
nunca  puderam  prescindir  dos  deuses.  Todos  os  homens,  exceto  alguns 
espécimes  recentes  do  "homo  occidentalis",  particularmente  dotados  de 
inteligência,  super-homens  cujo  "Deus  está  morto"  -  razão  por  que  eles 
mesmos se transformam em deuses, isto é deuses enlatados, com crânios de 
paredes espessas e coração frio. O conceito de Deus é simplesmente uma 
função  psicológica  necessária,  de  natureza  irracional,  que  absolutamente  
nada tem de ver com a questão da existência de Deus. O intelecto humano 
jamais encontrará uma resposta para esta questão. Muito menos pode haver 
qualquer prova da existência de Deus, o que, aliás, é supérfluo. A idéia de 
um  ser  todo-poderoso,  divino,  existe  em  toda  parte.  Quando  não  é 
consciente, é inconsciente, porque seu fundamento é arquetípico. Há alguma 
coisa  em nossa alma que tem um poder  superior  — não sendo um deus 
conscientemente, então é pelo menos "o estômago", no dizer de Paulo. Por 
isso,  acho  mais  sábio  reconhecer  conscientemente  a  idéia  de  Deus;  caso 
contrário, outra coisa fica em seu lugar, em geral uma coisa sem importância 
ou uma asneira qualquer — invenções de consciências "esclarecidas". Nosso 
intelecto  sabe  perfeitamente  que não tem capacidade  para  pensar  Deus e 
muito menos para imaginar que ele existe realmente e como ele é. A questão 
da existência de Deus não tem resposta possível. Mas o "consensus gentium" 
(o consenso dos povos) fala dos deuses há milênios  e dentro de milênios 
ainda deles falará. O homem tem o direito de achar sua razão bela e perfeita, 
mas nunca, em hipótese alguma, ela deixará de ser apenas uma das funções 
espirituais possíveis, e só cobrirá o lado dos fenômenos do mundo que lhe 
diz respeito. A razão, porém, é rodeada de todos os lados pelo irracional, por 
aquilo que não concorda com ela. Essa irracionalidade também é uma função 
psíquica, o inconsciente coletivo, enquanto a razão é essencialmente ligada 
ao consciente. A consciência precisa da razão para descobrir uma ordem no 
caos  do universo  dos  casos  individuais  para  depois  também criá-la,  pelo 
menos  na  circunscrição  humana.  Fazemos  o  esforço  louvável  e  útil  de 
extirpar na medida do possível o caos da irracionalidade den-D e fora de nós. 
Ao que  tudo  indica,  já  estamos bastante  av&nçados  neste  processo.  Um 
doente mental me disse outro dia: "Dr., hoje à noite desinfetei o céu inteiro 
com cloreto mercúrico, mas não descobri deus nenhum". Foi mais ou menos 
nos aconteceu.

O velho Heráclito, que era realmente um grande sábio, descobriu a mais 
fantástica de todas as leis da psicologia: a função reguladora dos contrários.  
Deu-lhe o nome de enantiodromia (correr em direção contrária), advertindo 



que  um  dia  tudo  reverte  em  seu  contrário.  (Lembro  aqui  o  caso  do 
empresário americano, que ilustra claramente isso). A cultura racional dirige-
se  necessariamente  para  o  seu  contrário,  ou  seja,  para  o  aniquilamento 
irracional  da cultura.13 Não devemos nos identificar  com a própria  razão, 
pois o homem não é apenas racional, não pode e nunca vai sê-lo. Todos os 
mestres da cultura deveriam ficar cientes disso. O irracional não deve e não 
pode ser extirpado. Os deuses não podem e não devem morrer. Há pouco, 
dizia  que  sempre  parece  haver  algo  como  um  poder  superior  na  alma 
humana. Se não é a idéia de Deus, é o estômago, para empregar a expressão 
de Paulo.  Com isso pretendo deixar  expresso o fato de sempre haver  um 
impulso ou um complexo qualquer que concentra em si a maior parcela da 
energia psíquica, obrigando o eu a colocar-se a seu serviço. Habitualmente, é 
tão intensa a força de atração exercida por esse foco de energia sobre o eu 
que este se identifica com ele, passando a acreditar que fora e além dele não 
existe  outro  desejo  ou  necessidade.  É  assim  que  se  forma  uma  mania, 
monomania,  possessão  ou uma tremenda unilateralidade  que compromete 
gravemente o equilíbrio psíquico. O poder de concentrar toda a capacidade 
num ponto só é sem dúvida alguma o segredo de certos êxitos, razão por que 
a civilização se esforça ao máximo em cultivar especializações. A paixão, ou 
seja,  a  acumulação  de  energia  em torno  de uma monomania  é  o  que os 
antigos  chamavam  de  "deus".  E  mesmo  na  linguagem  atual  isso  ainda 
persiste.  As  pessoas  dizem:  "Fulano  endeusou  isso  ou  aquilo".  Estamos 
certos de que ainda podemos querer ou escolher e não percebemos que já 
estamos possessos, que o nosso interesse já é senhor e usurpou todo o poder. 
Esses interesses são como deuses: quando reconhecidos e aceitos por muitos, 
pouco  a  pouco  formam uma "igreja",  agrupando  ao  seu  redor  todo  um 
rebanho  de  fiéis.  Chamamos  a  isso  "organização".  Segue-se  a  reação 
desorganizadora,  que  pretende  expulsar  o  demônio  com  Belzebu.  A 
enantiodromia, ameaça inevitável de qualquer movimento que alcança uma 
indiscutível  superioridade,  não  é  a  solução  do  problema,  porque  em sua 
desorganização é tão cega quanto em sua organização.

13. Esta frase foi escrita durante a Primeira Guerra Mundial. Deixei-a tal qual, pois contém uma 
verdade, que vai ser confirmada mais de uma vez no decorrer da história (escrita em 1925). Como se vê 
pelos acontecimentos atuais, esta confirmação não tardou muito. Quem é, afinal, que quer essa destruição 
cega?... Mas todos ajudam o demônio com o maior espírito de sacrifício, "ó sancta simplicitas!" (acres-
centado em 1942).

Só  escapa  à  crueldade  da  lei  da  enantiodromia  quem  é  capaz  de 
diferenciar-se do inconsciente. Não através da repressão do mesmo — pois 
assim haveria  simplesmente  um ataque  pelas  costas  —  mas colocando-o 
ostensivamente à sua frente como algo à parte, distinto de si.



Só mediante este trabalho preparatório será possível solucionar o dilema 
a que aludi anteriormente. O paciente precisa aprender a distinguir o eu do 
não-eu, isto é, da psique coletiva. Assim, adquire o material com que vai ter 
que se haver daí em diante e por muito tempo ainda. A energia antes aplicada 
de forma inaproveitável, patológica, encontra seu campo apropriado.! Para 
diferenciar o eu do não-eu é indispensável que o homem — na função de eu 
— se conserve em terra firme, isto é, cumpra seu dever em relação à vida e,  
em  todos  os  sentidos,  manifesta  sua  vitalidade  como  membro  ativo  da  
sociedade  humana.  Tudo  quanto  deixar  de  fazer  nesse  sentido  cairá  no 
inconsciente e reforçará a posição do mesmo. E ainda por cima ele se arrisca 
a  ser  engolido  pelo  inconsciente.  Essa  infração,  porém,  é  severamente 
punida. O velho Synesius insinua que a "alma espiritualizada" (πνευµατιχη 
ψυχη)  se torna deus e demônio e sofre neste estado a punição divina:  o 
estado de estraçalhamento do Zagreu, o estado pelo qual Nietzsche passou 
no início de sua doença mental.  A enantiodromia é o estar dilacerado nos 
pares  contrários.  Estes  são  próprios  do  deus^C  portanto,  do  homem 
divinizado,  que deve sua semelhança a Deus à vitória  sobre seus deuses. 
Assim que começamos a falar do inconsciente coletivo, nós nos colocamos 
numa esfera, numa etapa do problema que não pode ser levada em conta no 
início da análise prática de jovens ou de pessoas que ficaram por demasiado 
tempo no estágio infantil. Quando as imagens de pai e mãe ainda têm que ser 
superadas  e  quando  ainda  tem  que  ser  conquistada  uma  parcela  de 
experiência da vida exterior, que o homem comum possui naturalmente, é 
melhor nem falar de inconsciente coletivo, nem do problema dos contrários. 
Mas,  assim  que  as  coisas  transmitidas  pelos  pais  e  as  ilusões  juvenis 
estiverem superadas ou, pelo menos,  a ponto de serem superadas,  está na 
hora de falar do problema dos contrários e do inconsciente coletivo. leste 
ponto  já  nos  encontramos  fora  do  alcance  das  reduções  freudianas  e 
adlerianas. O que preocupa não é mais a questão de como desembaraçar-se 
de todos os empecilhos ao exercício de uma profissão, ao casamento ou a 
fazer  qualquer  coisa  que signifique expansão de vida.  Estamos diante  do 
problema de encontrar o sentido que possibilite o prosseguimento da ^rida 
(entendendo-se por vida algo mais do que simples resignação e saudosismo).

 Nossa  vida  compara-se  à  trajetória  do  sol.  De  manhã  o  sol  vai 
adquirindo cada vez mais força até atingir o brilho e o calor do apogeu do 
meio-dia. Depois vem a enantiodromia. Seu avançar constante não significa 
mais aumento e sim diminuição de força. Sendo assim, nosso papel junto ao 
jovem difere do que exercemos junto a uma pessoa mais amadurecida. No 
que se refere ao primeiro, basta afastar todos os obstáculos que dificultam 
sua expansão e ascensão. Quanto à última, porém, temos que incentivar tudo 



quanto  sustente  sua descida.  Um jovem inexperiente  pode pensar  que os 
velhos podem ser abandonados, pois já não prestam para nada, uma vez que 
sua vida ficou para trás e só servem como escoras petrificadas do passado. É 
enorme o engano de supor que o sentido da vida esteja esgotado depois da 
fase juvenil  de expansão, que uma mulher esteja "liquidada" ao entrar na 
menopausa. O entardecer da vida humana é tão cheio de significação quanto 
o período da manhã. Só diferem quanto ao sentido e intenção.14 O homem 
tem dois tipos de objetivo. O primeiro é o objetivo natural, a procriação dos 
filhos  e  todos  os  serviços  referentes  à  proteção  da  prole;  para  tanto,  é 
necessário ganhar dinheiro e posição social.  Alcançado esse objetivo,  co-
meça a outra fase: a do objetivo cultural. Para atingir o primeiro objetivo, a 
natureza ajuda; e, além dela, a educação. Para o segundo objetivo, contamos 
com pouca ou nenhuma ajuda. Freqüentemente reina um falso orgulho que 
nos faz acreditar que o velho tem que ser como o moço ou, pelo menos, 
fingir que o é, apesar de no íntimo não estar convencido disso. É por isso que 
a passagem da fase natural para a fase cultural é tão tremendamente difícil e 
amarga para tanta gente; agarram-se às ilusões da juventude ou a seus filhos 
para assim salvar um resquício de juventude. Pode-se notar isso principal-
mente nas mães que põem nos filhos o único sentido da vida e acreditam cair 
num abismo sem fundo se tiverem que renunciar a eles. Não é de admirar 
que muitas neuroses graves se manifestem no início do outono da vida. É 
uma espécie de segunda puberdade ou segundo período de "impetuosidade", 
não  raro acompanhado de todos os tumultos da paixão ("idade perigosa"). 
Mas as antigas receitas não servem mais para resolver os problemas que se 
colocam nessa idade. Tal relógio não permite girar os ponteiros para trás. O 
que a juventude encontrou e precisa encontrar fora, o homem no entardecer  
da vida tem que encontrar dentro de si. Estamos diante de novos problemas, 
e não são poucas as dores de cabeça que o médico tem por causa disso.

14. Confrontar essas considerações com  Die Lebenswende  em  Seelenprobleme der Gegenwart,  1950, p. 220ss, 
Obras Completas, Vol. 8.

A passagem da manhã para a tarde é uma inversão dos antigos valores. É 
imperiosa a necessidade de se reconhecer o valor oposto aos antigos ideais, 
de perceber o engano das convicções defendidas até então de reconhecer e 
sentir a inverdade das verdades aceitas até o momento, de reconhecer e sentir 
toda a resistência e mesmo a inimizade do que até  então julgávamos ser 
amor.  Não  são  poucos  os  que,  vendo-se  envolvidos  no  conflito  dos 
contrários, se desvencilham de tudo quanto lhes parecera bom e desejável, 
tentando viver no pólo oposto ao seu eu anterior. Mudanças de profissão, 
divórcios, conversões religiosas, apostasias de todo tipo são sintomas desse 



mergulho no contrário. A desvantagem da conversão radical ao seu contrário 
é a repressão da vida passada, o que produz um estado de desequilíbrio tão 
grande quanto o anterior, quando os contrários correspondentes às virtudes e 
valores conscientes ainda eram recalcados e inconscientes. Às perturbações 
neuróticas  anteriores,  determinadas  pela  inconsciência  das  fantasias 
antagônicas,  correspondem  agora  novas  perturbações,  provocadas  pela 
repressão dos ídolos antigos. Cometemos um erro grosseiro ao acreditar que 
o reconhecimento  do desvalor  num valor  ou da inverdade numa verdade 
impliquem na supressão desses valores ou verdades. O que acontece é que se 
tornam relativos.  Tudo o que é humano é relativo, porque repousa numa 
oposição  interior  de  contrários,  constituindo  um fenômeno energético.  A 
energia, porém, é produzida necessariamente a partir de uma oposição que 
lhe é anterior e sem a qual simplesmente não pode haver energia. Sempre é 
preciso haver alto e o baixo, o quente e o frio, etc, para poder realizar-se o 
processo da compensação, que é a própria energia. Portanto, a tendência a 
renegar  todos  os  valores  anteriores  para  favorecer  o  seu  contrário  é  tão 
exagerada quanto a unilateralidade anterior.  Mas, quando se descartam os 
valores  incontestáveis  e  universalmente  reconhecidos,  o  prejuízo  é  fatal. 
Quem age  desta  forma  perde-se  juntamente  com os  seus  valores,  como 
Nietzsche já dissera.

Não  se  trata  de  uma  conversão  no  seu  contrário,  mas  de  uma 
conservação dos antigos valores, acrescidos de um reconhecimento do seu 
contrário. Isto significa conflito e ruptura consigo mesmo. É compreensível 
que assuste, tanto filosófica como moralmente; por isso, é mais freqüente 
procurar a solução no enrijecimento convulsivo dos pontos de vista defen-
didos  até  então  do  que  numa  conversão  no  seu  contrário.  E  preciso 
reconhecer que esse fenômeno, aliás extremamente antipático em homens de 
certa  idade,  encobre  um  mérito  considerável;  pelo  menos  não  se 
transformam em apóstatas, mantêm-se de pé e não caem na indefinição e na 
lama. Não se transformam em falidos, mas apenas em árvores que definham 
— "testemunhas do passado", para falarmos com um pouco mais de cortesia. 
Mas  os  sintomas  concomitantes,  rigidez,  petrificação,  bitolamento, 
incapacidade de evoluir, dos "laudatores temporis acti" são desagradáveis e 
até prejudiciais, pois a maneira de representar uma verdade ou outro valor 
qualquer é tão rígida e violenta que a rudeza tem mais força de repulsão do 
que o valor possui força de atração — e com isso se obtém o contrário do 
que se desejava. No fundo, o motivo do enrijecimento é o medo do problema 
dos contrários. O sinistro irmão de Medardo é pressentido e secretamente 
temido. Por isso é que só pode existir uma verdade e uma norma de conduta, 
e esta tem que ser absoluta. Caso contrário, não há proteção contra a ameaça 



da derrocada, pressentida em toda parte, menos em si mesmo. Mas^o mais 
perigoso revolucionário está dentro de nós mesmos. Quem quiser transferir-
se são e salvo para a segunda metade da vida» tem que saber disso. No en-
tanto, a aparente segurança de que gozávamos até então é substituída por um 
estado  de  insegurança,  ruptura  e  convicções  contraditórias.  O  pior  deste 
estado é que aparentemente não há saída. "Tèrtium non datur", diz a lógica, 
não existe terceiro. 

As  necessidades  práticas  do  tratamento  dos  doentes  obrigaram-me  a 
buscar  meios  e  caminhos  que  me  guiassem  para  fora  desse  estado 
inaceitável.  Cada  vez  que  o  homem se  encontra  diante  de  um obstáculo 
aparentemente  intransponível,  ele  recua;  faz  uma  regressão,  para  usar  a 
expressão  técnica.  Recua ao tempo em que se  encontrava  numa situação 
parecida e tentará  empregar  novamente  os meios  que outrora  lhe haviam 
servido. Mas o que ajudava na juventude já não tem eficácia. De que serviu 
ao  empresário  americano  voltar  ao  antigo  trabalho?  Simplesmente  não 
adiantava  mais.  A  regressão  continua  até  a  infância  (por  isso  muitos 
neuróticos  velhos  se  infantilizam)  e  finalmente  até  o  tempo  anterior  à  
infância. Isto soa como uma aventura; na realidade, porém, trata-se de algo 
que não só é lógico mas também possível.

Mencionamos anteriormente o fato de o inconsciente conter como que 
duas camadas: uma pessoal e outra coletiva. A camada pessoal termina com 
as recordações infantis mais remotas; o inconsciente coletivo, porém, contém 
o tempo pré-infantil, isto é, os restos da vida dos antepassados. As imagens 
das recordações do inconsciente coletivo são imagens não preenchidas, por 
serem formas não vividas pessoalmente pelo indivíduo. Quando, porém, a 
regressão  da  energia  psíquica  ultrapassa  o  próprio  tempo  da  primeira 
infância,  penetrando  nas  pegadas  ou  na  herança  da  vida  ancestral,  aí 
despertam os quadros mitológicos: os arquétipos.15 Abre-se então um mundo 
espiritual interior, de cuja existência nem sequer suspeitávamos. Aparecem 
conteúdos que talvez contrastem violentamente com as convicções que até 
então  eram  nossas.  É  tal  a  intensidade  desses  quadros,  que  nos  parece 
inteiramente compreensível que milhões de pessoas cultas tenham aderido à 
teosofia ou à antropossofia, pois esses sistemas gnóticos modernos vêm ao 
encontro da necessidade de exprimir e formular os indizíveis acontecimentos 
interiores.  As  outras  formas  de  religião  cristã  existentes,  inclusive  o 
catolicismo, não o conseguiram, apesar de este ser capaz de exprimir muito 
melhor  do  que  o  protestantismo  tais  realidades  interiores,  através  de 
simbolismos dogmáticos e rituais. Mas, mesmo assim, nem no passado, nem 
no presente, atingiu a plenitude do simbolismo pagão da Antigüidade. É esta 
a razão por que o paganismo permaneceu ainda Por muitos séculos na era 



cristã,  transformando-se  pouco  a  pouco  em correntes  subterrâneas.  Estas 
nunca perderam totalmente sua energia vital, desde a Baixa Idade Média até 
a Idade Moderna.

15 O leitor verá que aqui se insere um elemento novo no conceito de arquétipo, que não tinha sido 
mencionado antes. Essa mistura não significa uma falta de clareza fator H' mas uma ampliação intencional 
do arquétipo,  através  do importantíssimo fator do carma da  filosofia  indiana.  O aspecto do carma é 
indispensável à compreensão mais profunda da natureza de um arquétipo. Sem entrar aqui em maiores 
detalhes sobre esse fator, queria ao menos mencionar a sua existência. Fui muito combatido pela crítica 
por causa da idéia do arquétipo. Não hesito em concordar que a idéia é controversa e causa perplexidade.  
Mas sempre tive a curiosidade de saber que conceitos os meus críticos teriam usado para exprimir o material 
experimental em questão.

Na realidade,  desapareceram da superfície;  no entanto,  transfiguradas, 
voltam  de  novo  para  compensar  a  unilateralidade  da  orientação  da 
consciência moderna.16 Nossa consciência está impregnada de cristianismo e 
é quase inteiramente por ele formada; por isso a posição inconsciente dos 
contrários  não  pode  ser  aceita,  simplesmente  porque  parece  excessiva  a 
contradição  com  as  concepções  fundamentais  dominantes.  Quanto  mais 
unilateral,  rígida e incondicional for a defesa de um ponto de vista, tanto 
mais  agressivo,  hostil  e  incompatível  se  tornará  o  outro,  de  modo que a 
princípio  a  reconciliação  tem poucas  perspectivas  de  sucesso.  Mas,  se  o 
consciente pelo menos reconhecer a  relativa  validade de todas as opiniões 
humanas,  o  contrário  também  perde  algo  de  sua  incompatibilidade. 
Entretanto,  esse contrário procura  uma expressão adequada,  por exemplo, 
nas  religiões  orientais,  no  budismo,  no  hinduísmo  e  no  taoísmo.  O 
sincretismo  (mistura  e  combinação)  da  teosofia  vem  amplamente  ao 
encontro dessa necessidade e explica o seu elevado número de adeptos. 

16. Ver o meu estudo Paracelsus als geistige Erscheinung, Obras Completas, Vol. 13; e Psychologie und Alchemie,  
1952, Obras Completas, Vol. 12.

Através da ocupação ligada ao tratamento analítico, surgem experiências 
de natureza arquetípica à procura de expressão e forma. Evidentemente, não 
é esta  a única maneira  de se experimentar  coisas desse tipo. Não raro se 
produzem experiências  arquetípicas  espontâneas,  não  apenas  em pessoas 
com um "espírito  psicológico".  Muitas  vezes  fiquei  sabendo de sonhos  e 
visões  extraordinários  de  pessoas  de  cuja  saúde  mental  nem  o  próprio 
especialista  podia  duvidar.  A experiência  do  arquétipo  é  freqüentemente 
guardada como o segredo mais íntimo, visto que nos atinge no âmago. É 
uma espécie de experiência primordial do não-eu da alma, de um confronto 
interior, um verdadeiro desafio. É compreensível que se procure socorro em 
imagens paralelas;  o  acontecimento  original  poderá  ser  reinterpretado  de 
acordo com imagens alheias com a maior facilidade. Um caso típico desses é 
a visão da Trindade do Irmão Niklaus von der Flüe.17 Outro exemplo é a 



visão da cobra de múltiplos olhos, de Inácio de Loyola, que a princípio foi 
interpretada  como  sendo  uma  visão  divina  e  depois  como  uma  visão 
diabólica.  Através  de  reinterpretações  desse  tipo,  a  experiência  original  é 
substituída  por imagens e palavras emprestadas de fontes estranhas e por 
interpretações, idéias e formas que não nasceram necessariamente no nosso 
chão e, sobretudo, não estão ligadas ao nosso coração, mas apenas à cabeça. 
E a cabeça nem mesmo é capaz de as pensar claramente porque jamais as 
teria  inventado.  São  um  bem  roubado,  que  não  prospera.  O  sucedâneo 
transforma  as  pessoas  em  sombras,  tornando-as  irreais.  Colocam  letras 
mortas no lugar de realidades vivas e assim vão se livrando do sofrimento 
das oposições e vão se esgueirando para um mundo fantasmagórico, pálido, 
bidimensional, onde murcha e morre tudo o que é criativo e vivo.

17. Ver meu ensaio Bruder Klaus, Obras Completas, Vol. II. E ainda, M. L- W. Franz, Die Vision des Niklaus von  
Flüe, 1959.

Os acontecimentos indizíveis provocados pela regressão ao tempo pré-
infantil não exigem sucedâneos, mas uma realização individual na vida e na 
obra  de  cada  um.  Aquelas  imagens  se  formaram  a  partir  da  vida,  do 
sofrimento e da alegria dos antepassados e querem voltar de novo à vida, 
com experiência e como ação. Mas por causa de sua oposição à consciência 
não podem ser traduzidas imediatamente para o nosso mundo, mas é preciso 
achar um caminho intermediário conciliatório entre a realidade consciente e 
a inconsciente.



VI
O método sintético ou construtivo

LIDAR com o inconsciente é um processo (ou,  conforme o caso,  um 
sofrimento  ou  um trabalho)  cujo  nome  é  função  transcendente,1 porque 
representa  uma  função  que,  fundada  em  dados  reais  e  imaginários  ou 
racionais  e  irracionais,  lança  uma ponte  sobre  a  brecha  existente  entre  o 
consciente e o inconsciente.  É um processo natural,  uma manifestação de 
energia produzida pela tensão entre os contrários, formado por uma sucessão 
de processos de fantasia que surgem espontaneamente em sonhos e visões.2 

O mesmo processo pode ser observado nos estágios iniciais de certas formas 
de esquizofrenia. A descrição clássica de seqüências desse tipo é encontrada 
na autobiografia  Aurélia,  de Gérard de Nerval.  Mas é a segunda parte do 
Fausto  seu mais  importante  exemplo na literatura.  O processo natural  da 
unificação  dos  contrários  serviu-me  de  modelo  e  fundamento  para  um 
método que consiste essencialmente em provocar intencionalmente o que a 
natureza produz inconsciente e espontaneamente e integrá-lo à consciência e 
seus  conceitos.  A desgraça  de  muitos  é  justamente  não  terem  meios  e 
caminhos  para  dominar  espiritualmente  os  fatos  que  neles  se  registram. 
Nesses  casos  torna-se  de  rigor  a  intervenção  médica,  em forma  de  um 
método especial de terapia.

1.  Só mais  tarde  vim a  descobrir  que  o  conceito  da  função  "transcendente"  também existe  na 
matemática superior, para designar a função de números reais e imaginários. Veja também meu ensaio 
sobre  Die transzendente Funktion,  em  Geist una Werk,  Rhein Verlag, Zurich, 1958. Obras Completas, 
Vol. 8. .

2.  Essas  seqüências  de sonhos foram exemplificadas  no livro  Psychologie  una Alchemie,  Obras 
Completas, Vol. 12.

Como vimos, as teorias mencionadas no começo deste livro baseiam-se 
num procedimento redutivo, exclusivamente causal, que decompõe o sonho 
(ou fantasia) nos componentes de reminiscências e nos processos instintivos 
que lhe constituem a base. Já mencionei anteriormente o que justifica e o que 
limita esse processo. Ele chega ao fim no momento em que os símbolos dos 
sonhos  não  são  mais  passíveis  de  serem  reduzidos  a reminiscências  ou 
anseios  pessoais,  isto,  é,  quando  emergem  as  imagens  do  inconsciente 
coletivo.  Seria  insensato  querer  reduzir  tais  idéias  coletivas  a  assuntos 
pessoais. Não só insensato, mas também nocivo, como a experiência me tem 
ensinado de modo doloroso. Foi realmente difícil para mim (só o consegui 



ao  final  de  muitas  hesitações  e  instruído  pelos  fracassos)  abandonar  a 
orientação  exclusivamente  personalística  da  psicologia  terapêutica,  no 
sentido indicado. Em primeiro lugar, tive que me convencer profundamente 
de que a "análise", na medida em que se restringe à decomposição, deve ser 
necessariamente  seguida  por  uma síntese.  Em segundo  lugar,  tive  de  me 
convencer da existência de um material psíquico praticamente desprovido de 
significado  quando  simplesmente  decomposto,  mas  que  encerra  uma 
plenitude  de  sentido  ao  ser  confirmado  e  ampliado  por  todos  os  meios 
conscientes (é a chamada  amplificação).3 Os valores das imagens ou sím-
bolos  do  inconsciente  coletivo  só  aparecem  quando  submetidos  a  um 
tratamento  sintético.  Como  a  análise  decompõe  o  material  simbólico  da 
fantasia  em  seus  componentes,  o  processo  sintético  integra-o  numa 
expressão conjunta e coerente. Este processo não é simples. Por isso resolvi 
ilustrá-lo com um exemplo.

3-Definição em Psychologie und Alchemie, 2ª edição, 1952, p. 397s. Obras Completas, p. 132ss Também J. Jacobi, 
Die Psychologie von C. G. Jung, 2ª edição, 1945,

Uma cliente  que se encontrava exatamente no ponto crítico do limite 
entre  a  análise  do  inconsciente  pessoal  e  o  despontar  dos  conteúdos  do 
inconsciente  coletivo  teve  o  seguinte  sonho:  quer  passar  para  a  outra  
margem de um rio. Não há ponte por perto. Mas ela encontra um lugar onde  
a passagem é possível. No momento de atravessar, um caranguejo enorme,  
antes  escondido  dentro  da  água,  agarra  seu  pé  e  não  a  solta  mais.  
Amedrontada, ela acorda.

Associações -

Rio:  constitui  uma fronteira difícil  de. atravessar;  preciso transpor um 
obstáculo;  refere-se  provavelmente  ao  fato  de  eu  só  avançar  lentamente; 
seria necessário que eu chegasse do outro lado.

Vau:  uma oportunidade de atravessar em segurança; um caminho 
possível; caso contrário, o rio seria largo demais; na terapia existe a 
possibilidade de superar o obstáculo.

Caranguejo:  estava bem escondido dentro da água e não o tinha 
visto antes;  o  câncer  (caranguejo)  é  uma doença terrível,  incurável 
(lembra-se do caso de X, que morreu de um carcinoma); tenho medo 
dessa doença; o caranguejo é um animal que anda para trás; e, pelo 



visto, quer me puxar para dentro do rio; ele me agarrava com tanta 
força que fiquei terrivelmente apavorada; o que é que me impede de 
atravessar?; ah, é! tive de novo uma briga tremenda com minha amiga.

Essa amiga tem muito a ver com o caso. Trata-se de uma amizade 
de muitos anos, arrebatada, nas raias do homossexualismo. A amiga é 
parecida com a paciente em muitos pontos, e também é nervosa. Têm, 
manifestamente, interesses artísticos em comum. Das duas, a minha 
cliente tem a personalidade mais forte. Como a relação entre elas é de 
excessiva  intimidade  e  exclui  em demasia  outras  possibilidades  de 
vida, ambas são nervosas. Apesar de uma amizade ideal, suas brigas 
são violentas, devido à irritabilidade recíproca. Com isso, o incons-
ciente quer distanciá-las uma da outra. Mas elas não querem perceber 
isso. Em geral o escândalo começa quando uma delas acha que ainda 
não  se  compreendem o  suficiente,  que  é  preciso  um entendimento 
mais profundo, e tentam abrir-se uma à outra, muito entusiasmadas. 
Como é óbvio,  o  desentendimento  não tarda.  E isso  provoca outra 
cena, bem pior do que a anterior.  "Faute de mieux",  durante muito 
tempo a  briga  era  para  ambas um sucedâneo do  prazer  a  que não 
estavam  dispostas  a  renunciar.  Minha  paciente  não  conseguia 
prescindir  da  doce  dor  de  ser  incompreendida  pela  melhor  amiga, 
muito  embora  dissesse  que  cada  uma dessas  brigas  a  "matava"  de 
exaustão.  Também já  tinha  reconhecido  há  muito  tempo  que  essa 
amizade estava superada e que só uma falsa  ambição alimentava a 
idéia de que ela pudesse se transformar numa relação ideal. A cliente 
já  tinha  tido  com a  mãe  um  relacionamento  efusivo  e  fantasioso. 
Depois da morte da mãe, transferira seus sentimentos para a amiga.

Interpretação analítica (causal-redutiva)

Essa  interpretação  pode  ser  resumida  numa  única  frase:  "Vejo 
muito bem que eu deveria transpor o rio e passar para o lado de lá 
(isto é, desistir da relação com a amiga); mas eu quero que as pinças 
(abraços)  da  amiga  não me larguem,  o  que  corresponde ao  desejo 
infantil do abraço da mãe, naquele seu jeito conhecido e efusivo de me 
apertar contra o peito". O que há de incompatível no desejo é a ligação 
homossexual  subterrânea,  da  qual  os  fatos  dão  sobejas  provas.  O 



caranguejo fisga-lhe o pé. A paciente tem pés grandes, "masculinos" 
Na relação com a amiga é ela que desempenha o papel do homem, e 
tem  fantasias  sexuais  a  respeito.  Como  é  sabido,  o  pé  tem  um 
significado fálico.5 A interpretação global é essa: não quer separar-se 
da amiga por causa dos desejos homossexuais reprimidos que tem em 
relação  a  ela.  Como  esses  desejos  são  moral  e  esteticamente 
incompatíveis  com  a  tendência  consciente  da  personalidade,  são 
reprimidos  e,  por  isso,  mais  ou  menos  inconscientes.  O  medo 
corresponde  ao  desejo  reprimido.  É  óbvio  que  esta  interpretação 
desvaloriza gravemente o supremo ideal de amizade da paciente. No 
momento  presente  da  análise,  ela  já  não  teria  levado  a  mal  essa 
interpretação.  Algum  tempo  atrás,  certos  fatos  já  a  haviam 
convencido,  praticamente,  da  existência  de  uma  tendência 
homossexual,  de  tal  modo  que  já  lhe  era  possível  reconhecê-lo 
francamente,  apesar de isso não lhe ser muito agradável. Se eu lhe 
tivesse comunicado a interpretação no atual estágio do tratamento, já 
não teria encontrado nela resquícios de resistência. O mais doído dessa 
tendência importuna já estava superado pelo reconhecimento. Mas ela 
teria me interpelado assim: "Por que perder tempo ainda com análise 
desse sonho? Só repete as mesmas coisas que já sei há muito tempo". 
Na realidade, essa interpretação nada acrescenta à paciente; por isso, 
não  é  interessante  nem  eficaz.  No  início  do  tratamento  teria  sido 
simplesmente impossível fazer tal interpretação, pois em hipótese al-
guma o excessivo pudor da paciente a teria, aceito.  O "veneno" do 
reconhecimento tinha que ser instilado com a maior cautela, em doses 
mínimas, pouco a pouco, até penetrar sua razão. 

4. O enfoque análogo  é  dado a esses dois tipos de interpretação, no livro que recomendo , de Herbert Silberer, 
Probleme der Mystik und ihrer Symbolik, 1914, 2ª edição, 1961.

5. Dr. Aigremont (Pseudônimo de Siegmar, Barão von Schultze-Galléra), Fuss  und schuh-Symbolik und-Erotik..

No momento  em que a interpretação analítica  ou causal-redutiva  não 
trouxer  novidades,  tornando-se  repetitiva,  torna-se  oportuno  modificar  o 
método  interpretativo.  No  caso  em  questão,  o  processo  causal-redutivo 
apresenta  certos  inconvenientes.  Em  primeiro  lugar,  não  leva  em  exata 
consideração as  idéias  da paciente.  Por exemplo, a associação da doença 
com "câncer" é ignorada. Em segundo lugar, o fato específico da escolha do 
símbolo  não  é  esclarecido.  Por  que  a  amiga-mãe  tem que  se  apresentar 
justamente como caranguejo? Teria sido muito mais plástico e estético se 
fosse uma ninfa ("em parte ela o atraía, em parte ele submergia...") ou então 



um pólipo, um dragão, peixe ou cobra teriam servido do mesmo jeito. Em 
terceiro  lugar,  o  processo  causal-redutivo  esquece  que  o  sonho é  um fe-
nômeno subjetivo.  Conseqüentemente,  uma interpretação  exaustiva  nunca 
poderá relacionar o caranguejo apenas com a amiga ou com a mãe, mas tem 
que atribuí-lo também ao sujeito, à própria sonhadora. Esta é o sonho todo: 
ela é o rio, a travessia e o caranguejo, isto é, esses elementos específicos são 
expressões de condições e tendências existentes no inconsciente do sujeito. 

Por  isso introduzi  a seguinte  terminologia:  a  interpretação  em que as 
expressões oníricas podem ser  identificadas  com objetos reais  é por mim 
denominada  interpretação  ao  nível  do  objeto.  A  esta  interpretação 
contrapõe-se a que refere ao próprio sonhador cada um dos componentes do 
sonho;  por  exemplo,  todas  as  pessoas  que  nele  aparecem.  A  este 
procedimento dei o nome de interpretação ao nível do sujeito. A interpreta-
ção ao nível do objeto é analítica, pois decompõe o conteúdo do sonho em 
complexos  de  reminiscências  que  se  referem  a  situações  externas.  A 
interpretação  ao  nível  do  sujeito,  ao  invés,  é  sintética,  pois  desliga  das 
circunstâncias externas os complexos de reminiscências em que se baseia e 
os  interpreta  como  tendências  ou  partes  do  sujeito,  incorporando-os 
novamente ao sujeito. (Numa vivência eu não experimento apenas o objeto, 
mas a mim mesmo, em primeiro lugar; mas isso só quando tomo consciência 
da  minha  experiência).  Neste  caso  todos  os  conteúdos  do  sonho  são 
concebidos como símbolos de conteúdos subjetivos.

131 O  processo  de  interpretação  sintético  ou  construtivo  6 consiste, 
portanto, na interpretação ao nível do sujeito.

6. Cf.  Der Inhalt der Psychose,  2ª edição, 1914, aditamento. Obras Completas, Vol. 3. Em outra 
parte, chamei esse processo de método "hermenêutico". Ver: Die Struktur des Unbewussten, anexo a este 
volume.

A interpretação sintética (construtiva)

A paciente não tem consciência de que o obstáculo a ser superado está 
dentro dela mesma: é uma zona limítrofe, difícil de transpor, que se interpõe 
à continuidade do processo. No entanto, é possível transpor a fronteira. Mas 
nesse exato momento surge a iminência de um perigo inesperado e muito 
peculiar: algo de "animal" (desumano ou sobre-humano) que anda para trás e 
vai para o fundo, ameaçando puxar para baixo também a sonhadora e sua 
personalidade. Esse perigo assemelha-se a uma doença mortal que se forma 
em algum lugar, secretamente, e é incurável (prepotente). Segundo a ima-
ginação da cliente,  o empecilho é a amiga; é ela  que a puxa para baixo. 
Enquanto não se livrar  dessa crença,  ela vai  ter  que influenciar  a amiga: 



"puxá-la para cima", ensinar a melhorá-la; vai ter de fazer o esforço inútil e 
ineficaz  de  idealizar  meios  de  impedir  que  seja  puxada  para  baixo.  É 
evidente que a amiga faz esforços idênticos do seu lado, porque se encontra 
na mesma situação que a paciente. Como galos de briga, as duas se atacam 
na tentativa de voar uma por cima da cabeça da outra. Quanto mais alto uma 
pula, tanto mais a outra precisa atormentar-se para acompanhá-la. Por quê? 
Porque ambas pensam que o problema está na outra, no objeto. A interpre-
tação ao nível do sujeito é a salvação nessa loucura completa. O sonho está 
mostrando à paciente que há algo dentro dela que a impede de transpor a 
fronteira,  isto  é,  de  passar  de  uma  situação  ou  atitude  para  outra.  A 
interpretação da mudança de lugar como correspondendo a uma mudança de 
atitude  ampara-se  em  certas  línguas  primitivas,  que  para  dizerem,  por 
exemplo, "estou a ponto de ir", empregam a expressão "estou no lugar da 
ida". A compreensão da linguagem onírica requer naturalmente abundantes 
paralelos extraídos da psicologia da simbologia primitiva e histórica, porque 
os sonhos provêm essencialmente do inconsciente e este contém as possibi-
lidades residuais  das funções de todas as épocas anteriores da história da 
evolução. Neste sentido, temos o clássico exemplo da "passagem da grande 
água" nos oráculos do I Ging.7

7- Richard Wilhelm, I Ging, Das Buch der Wandlungen, 1924.

É  evidente  que  tudo  depende  agora  do  que  se  entender  figura  do 
caranguejo. Antes de mais nada, sabemos que é algo que se manifesta na 
amiga  (porque  relaciona  o  caranguejo  com  a  amiga)  e  que  também  se 
manifestava na mãe. Saber se essa qualidade é real na mãe e na amiga é 
irrelevante no que diz respeito à paciente. A situação só se modificará se ela 
própria se modificar. A mãe não pode mais mudar, pois está morta. Nem se 
pode exigir que a amiga mude; se quiser mudar, o problema é dela. O fato de 
que a qualidade em questão já se manifestava na mãe é indício de que são 
coisas da infância. Qual o segredo da relação da paciente com a mãe e com a 
amiga?  Pois  bem,  o  que  têm em  comum  é  uma  exigência  veemente  e 
exuberante de amor, uma paixão que a subjuga inteiramente. Essa exigência 
tem a característica do desejo infantil dominador, que é cego, como se sabe. 
Trata-se aqui de uma parte da libido não educada, não diferenciada e não 
humanizada,  de  caráter  ainda  impulsivo,  coercitivo;  logo,  ainda  não 
domesticado. O símbolo do  animal é o  mais apropriado para essa parte da 
libido.  Mas por  que o animal tem que ser  justamente  um caranguejo?  A 
paciente o associa com o câncer, enfermidade (razão da morte  de  X,  que 
morreu mais ou menos na idade atual da paciente). Logo, poderia tratar-se 
vagamente de uma identificação com X.  Por isso precisamos investigar. A 



paciente  contou  o  seguinte  a  respeito  de  X:  enviuvou  cedo,  era 
extremamente  jovial  e  cheia  de  vivacidade.  Teve  uma série  de  aventuras 
amorosas, sobretudo com um homem estranhíssimo, um artista de grande 
talento  que  a  paciente  conhecia  pessoalmente  e  que  lhe  causava  uma 
impressão ao mesmo tempo esquisita, fascinante e sinistra.

Uma  identificação  só  pode  produzir-se  quando  for  baseada  numa 
semelhança inconsciente, não realizada. Qual seria então a semelhança da 
nossa paciente com X? Neste ponto pude lembrá-la de uma série de fantasias 
antigas  e  sonhos  que  tivera.  Estes  haviam mostrado  nitidamente  que  ela 
também tinha uma veia muito leviana, mas sempre temerosamente reprimida 
pelo receio de que essa tendência (sentida como tenebrosa) a seduzisse para 
uma vida dissoluta.  Ganhamos assim mais  uma contribuição fundamental 
para o conhecimento do elemento "animal". Trata-se novamente da mesma 
ânsia não domesticada, impulsiva, visando neste caso os homens. Isso nos 
leva a compreender mais uma razão por que não pode largar a amiga: precisa 
agarrar-se a ela para não sucumbir a essa outra tendência, que lhe parece 
bem mais perigosa. Isso a retém num nível homossexual infantil,  que, no 
entanto, lhe serve  de defesa,  (A experiência nos ensina que este é um dos 
motivos mais fortes que impedem o rompimento de relações inadequadas e 
infantis). Mas nisso também está sua saúde, o germe de sua personalidade 
futura e sadia, que não se intimida diante das iniciativas a tomar na vida.

Mas foi  outra  a  conclusão que a  cliente  tirou do destino  ia  de  X.  A 
doença fatal e súbita e sua morte prematura representam para ela um castigo 
do  destino  pela  vida  leviana  dessa  mulher  (que  a  paciente,  embora  sem 
reconhecê-lo,  invejara).  A  atitude  moralizante  assumida  pela  paciente 
quando X morreu escondia uma satisfação malévola, muito "humana", "de-
masiado  humana".  Como castigo,  o  exemplo  de  X  a  fazia  recuar  agora, 
medrosamente,  diante  da  vida  e  do  seu  desenvolvimento  evolutivo, 
torturando-a com a sobrecarga de uma amizade inadequada. Evidentemente, 
todas essas conexões não estavam claras para ela, pois, se assim não fosse, 
nunca teria  agido dessa  forma.  Com base  no material,  foi  fácil  provar  o 
acerto dessa constatação.

Mas  com isso  não  estava  encerrada  a  história  dessa  identificação.  A 
paciente  só  mais  tarde  salientou  que  X  tinha  notáveis  dons  artísticos, 
somente  desenvolvidos  após  a  morte  do  marido,  que  também a  tinham 
conduzido à amizade com o artista. Ao que parece, as causas essenciais da 
identificação ligam-se a esta passagem, se nos lembrarmos daquilo que a 
paciente contara: o grande e estranho fascínio que sobre ela exercia o artista. 
Um tal fascínio nunca parte exclusivamente de uma pessoa para a outra, mas 
é um fenômeno de relação para o qual são necessárias duas pessoas, já que a 



pessoa fascinada precisa ter  em si  uma disposição correspondente.  Mas a 
disposição tem que ser inconsciente, porque, se assim não for, não se produz 
o efeito fascinador. O fascínio é um fenômeno compulsivo, desprovido de 
motivação consciente, isto é, não é um processo volitivo, mas um fenômeno 
que surge do inconsciente e se impõe à consciência, compulsivamente.

Logo, é de se supor que a paciente possui uma disposição 12 semelhante 
(inconsciente) à do artista. Portanto, também se identifica com um homem.8 

Lembramo-nos da análise do sonho, do trecho em que há uma insinuação ao 
"masculino"  (o  Pé).  Na  realidade,  a  paciente  desempenha  um  papel 
masculino em relação à amiga: é ela a ativa, a que sempre dá o tom e manda 
na amiga e de vez em quando também a obriga a fazer coisas que só ela está 
desejando. A amiga é declaradamente feminina, inclusive na aparência, ao 
passo que a paciente tem um tipo um tanto masculino. Sua voz também é 
mais forte e mais grossa do que a da amiga. X é descrita como uma mulher 
muito  feminina,  comparável  à  amiga  em  suavidade  e  amabilidade,  na 
opinião da paciente. Isso nos leva a uma nova pista. A paciente representa, 
sem dúvida,  o papel do artista  em relação a  X,  mas o transfere à amiga. 
Assim se realiza, inconscientemente, a identificação com  X  e sua amante. 
Desta forma, tem uma chance de viver sua veia leviana, tão medrosamente 
reprimida.  Mas  não  a  vive  conscientemente:  ela  é  representada  por  essa 
tendência  inconsciente,  isto  é,  é  possuída  pelo  papel  de  intérprete 
inconsciente de seu complexo.

8 Não ignoro que a razão mais profunda da identificação com o artista é um  certo talento criativo da 
cliente.

Assim  ficamos  sabendo  muito  mais  a  respeito  do  caranguejo.  Ele 
representa  a  psicologia  interior  dessa  parte  não  domada  da  libido.  As 
identificações inconscientes sempre a comprometem de novo. Elas têm esse 
poder porque são inconscientes, e assim não são passíveis de compreensão e 
coração. O caranguejo é, portanto, o símbolo dos conteúdos inconscientes. 
Estes fazem tudo para que a paciente não desista da relação com a amiga (o 
caranguejo anda para trás). Mas a relação com a amiga significa doença, pois 
foi ela que a tornou nervosa.

Para  ser  exato,  esta  passagem ainda  pertencia  à  análise  ao  nível  do 
objeto. Mas não devemos esquecer que só chegamos a este conhecimento 
através  da  aplicação  ao  nível  do  sujeito.  Isto  prova  que  se  trata  de  um 
importante princípio heurístico.9 Poderíamos ficar satisfeitos com o resultado 
obtido,  mas  é preciso  submeter-se  às  exigências  da  teoria.  Nem todas  as 
associações  da  cliente  foram  levadas  em  conta,  nem  a  significação  da 
escolha do símbolo suficientemente esclarecida.

9. Heurístico = de grande valor para descobrir a verdade.



Retomemos  a  observação  da  paciente  de  que  o  caranguejo  estava 
escondido debaixo da água, sem que o tivesse visto antes. Isto porque antes 
ela  não  via  as  relações  inconscientes  que  acabam  de  ser  esclarecidas; 
estavam ocultas debaixo da água. No entanto, ~b rio é o obstáculo que a 
impede de atravessar. Pois eram justamente essas relações inconscientes, que 
a prendiam à amiga, que a impediam. O obstáculo era o inconsciente. A água 
significa, portanto, o inconsciente, ou melhor, a inconsciência, o estar oculto. 
O caranguejo também é algo de inconsciente, mas na qualidade de conteúdo 
dinâmico oculto no inconsciente.



VII
Os arquétipos do inconsciente coletivo

O  trabalho  que  agora  temos  pela  frente  é  elevar  as  relações  já 
compreendidas  ao  nível  do  objeto  para  o  nível  do  sujeito.  Com  essa 
finalidade,  temos  que  libertá-las  do  objeto  e  considerá-las  como 
representações  simbólicas  de  complexos  subjetivos  da  paciente.  Logo,  ao 
tentarmos interpretar a figura de X ao nível do sujeito, temos que concebê-la 
de certa forma como personificação de uma parte da alma, ou seja, de um 
determinado  aspecto  da  sonhadora.  X  torna-se  nesse  caso  uma  imagem 
daquilo  que  a  paciente  gostaria  de  ser  e  ao  mesmo  tempo  rejeita.  X 
representa, portanto, uma futura imagem unilateral do caráter da paciente. O 
artista de qualidades sinistras se deixa elevar de imediato ao nível do sujeito, 
já que o elemento dom artístico, adormecido na paciente, está preenchido por 
X.  Teríamos razão em dizer que o artista  é a imagem do masculino,  não 
conscientizado pela paciente, e que, por este motivo, fica no inconsciente.1 

Tanto isto é verdade que a cliente  realmente equivocada em relação  a si 
mesma  a  esse  respeito.  Acha-se  uma  pessoa  particularmente  delicada, 
sensível e feminina; nem um pouco masculina. Por isso reagiu com irritação 
e  surpresa,  quando pela  primeira  vez  lhe  chamei  a  atenção para  os  seus 
traços masculinos.  Todavia,  o fator  assombro fascínio não condiz com os 
traços masculinos que encontramos nela. A primeira vista este aspecto está 
completamente  ausente.  Mas,  a  despeito  disso,  tem que  estar  em algum 
lugar, pois foi ela mesma que produziu essa sensação.

1 Denominei esse aspecto masculino na mulher  Animus,  e o aspecto feminino correspondente no 
homem, Anima. Ver parágrafo 296ss deste Volume. Veja também Emma Jung, Ein Beitrag zum Problem 
des Animus, em Wirklichkeit der Seele, 1947,

Quando o aspecto procurado não pode ser  encontrado diretamente  no 
sonhador,  então  (diz  a  experiência),  sempre  é  projetado.  Mas em quem? 
Estará no artista? A cliente não o via há muito tempo. É improvável que ele 
tenha levado a projeção consigo, uma vez que a mesma está ancorada no 
inconsciente da paciente. Além do mais, não tivera nenhuma relação pessoal 
com esse homem, apesar  do fascínio que ele exercia  sobre ela.  No caso, 
tratava-se mais de uma fantasia. Não, semelhante projeção é sempre atual, 
quer dizer, é preciso que haja alguém, em algum lugar, que esteja recebendo 
a projeção desse conteúdo. Caso contrário, ela o sentiria dentro de si.

Retornamos ao nível do objeto; pois não há outro jeito de encontrar essa 
projeção. A paciente não conhece homem algum que seja importante para 



ela, afora eu mesmo, que, sendo seu médico, muito significo. Logo, supõe-se 
que tenha projetado esse conteúdo em mim. No entanto, até esse momento, 
eu nada percebera. Mas os elementos sofisticados nunca aparecem às claras. 
Sempre vêm à tona fora dos horários da sessão. Por isso, perguntei com toda 
cautela: "Diga-me, como é que a senhora me vê, quando não estou a seu 
lado? Sou sempre o mesmo?" Ela: "Quando estou aqui com o senhor, acho-o 
bem agradável,  mas quando estou sozinha, ou quando deixo de vê-lo por 
algum tempo, a sua imagem se modifica; às vezes torna-se estranho. Ora 
vejo-o  inteiramente  idealizado,  ora,  bem  diferente".  Neste  ponto, 
interrompeu-se. Ajudei: "Sei; como é que é”. Ela: "Às vezes o senhor me 
parece perigoso, sinistro, como um feiticeiro mau, ou um demônio. Nem sei 
como posso pensar essas coisas! O senhor não é assim..."

Pronto. Aí estava a transferência. O conteúdo estava em mim, e por isso, 
ausente do inventário de sua alma. Assim fizemos o reconhecimento de mais 
um ponto essencial. Eu estava contaminado (identificado) com o artista. Em 
sua fantasia inconsciente, ela estava diante de mim, no papel de X. Foi fácil 
provar-lhe,  recorrendo  aos  materiais  previamente  descobertos  (fantasias 
sexuais). Mas, nesse caso, eu também sou o obstáculo — o caranguejo que a 
impede de atravessar. Se nos limitássemos ao nível do objeto, seria difícil 
encontrar uma solução. De que adiantaria, se eu declarasse: "Mas não tenho 
nada a ver  com esse  artista;  não sou sinistro,  nem bruxo,  nem nada?"  A 
paciente não ligaria a mínima, pois sabe disso tão bem quanto eu. A projeção 
não se alteraria; o verdadeiro obstáculo ao prosseguimento da análise era eu.

Chegado a este ponto, muito tratamento empaca. Pois não há outro modo 
de escapar das garras do inconsciente, a não ser que o médico se coloque 
pessoalmente ao nível do sujeito, isto  é,  se decida por uma imagem. Uma 
imagem do quê? Ai  é  que está a maior dificuldade. "Ora", dirá o médico, 
"uma imagem de alguma coisa que está no inconsciente da paciente" e ela 
responderá: "O quê? Homem? Eu? E ainda mais um homem tenebroso, mal 
assombrado, bruxo perverso, demônio? Nunca, jamais! ah! não, essa não! 
Que grande asneira!  Quem pode ser tudo isso, é o senhor!" E com razão 
reagirá assim. Seria um absurdo grande demais querer transferir tais coisas 
para a sua pessoa. Não pode permitir que a transformem em demônio; nem 
tampouco  o médico.  Nos seus  olhos  perpassa  uma faísca;  no rosto,  uma 
expressão zangada, num lampejo de resistência desconhecida, nunca vista. 
Por um instante chego a recear um lamentável desencontro. Que será? Uma 
decepção amorosa? Sente-se ofendida, desvalorizada? Por trás de seu olhar 
espreita a fera, algo de realmente demoníaco. Será mesmo um demônio? Ou 
sou  eu  essa  fera  ou  demônio  diante  da  vítima  aterrorizada,  que  procura 
defender-se do meu feitiço mau, com todas as forças animais do desespero? 



Quem sabe  tudo isso é  uma tolice,  uma fantástica  obsessão.  Em que fui 
mexer? Há uma nova corda a vibrar? Mas tudo não passa de um momento. O 
rosto da paciente readquire sua expressão tranqüila e, como que aliviada, ela 
diz: "É estranho — tive agora a sensação de que o senhor tocou no ponto; 
naquilo  que  nunca  consegui  superar  em relação  a  minha  amiga.  É  uma 
sensação terrível, uma coisa desumana, má, perversa. Uma sensação difícil 
de  descrever  de  tão  medonha  e  que,  no  momento,  me  enche  de  ódio  e 
desprezo  pela  minha amiga, e  que não consigo evitar,  apesar  do enorme 
esforço que faço".

Essas palavras dão sentido ao que se passou. Assumi o lugar da amiga. A 
amiga está superada.  O gelo da repressão foi  rompido. A paciente entrou 
numa nova fase de sua existência, sem saber. Sei perfeitamente que agora 
tudo o que havia de doloroso e ruim na relação com a amiga vai cair em 
cima de mim; o que havia de bom, também, certamente, mas  mais violento 
conflito com a misteriosa incógnita que a Paciente nunca conseguira superar. 
Entramos numa nova fase da transferência. Ainda não transparecem indícios 
claros do que poderia ser o X projetado em mim.

Uma coisa está certa: se a cliente empacar nessa forma de transferência, 
corre-se  o  risco  dos  piores  desentendimentos,  terá  que  tratar-me  como 
tratava a amiga, e o X vai estar sempre por aí, pondo equívocos em tudo. E 
vai acontecer o seguinte: vai ver o demônio em mim, porque não será capas 
de aceitar  que a coisa está  nela.  Assim são produzidos todos os conflitos 
insolúveis.  Um  conflito  insolúvel  significa,  antes  de  mais  nada, 
estancamento da vida.

Haveria ainda outra possibilidade: a paciente aplica seus velhos meios de 
defesa contra essa nova dificuldade, sem fazer caso do X misterioso, isto é, 
reprime de novo, em vez de manter-se consciente, o que é condição básica, 
indispensável  ao método.  Nada se ganha com isso.  Muito pelo contrário, 
pois agora a ameaça vem do inconsciente, e isso é bem pior.

Cada vez que surgir  uma rejeição desse tipo, é preciso verificar se se 
trata realmente de uma qualidade pessoal ou não. "Feiticeiro" e "demônio" 
poderiam  representar  qualidades  que,  logo  se  vê,  não  caracterizam 
qualidades humanas, pessoais, mas mitológicas.  "Feiticeiros" e "demônios" 
são  figuras  mitológicas,  que  exprimem  a  sensação  desconhecida, 
"desumana"  que  se  apoderou  da  paciente.  Logo,  esses  atributos  não  são 
imputáveis a uma pessoa humana, apesar de geralmente serem projetados em 
outras  pessoas,  na  forma de juízos  intuitivos,  sem comprovação  crítica  e 
sempre em prejuízo da relação humana.

Tais  atributos  sempre  indicam  que  são  conteúdos  projetados  do  
inconsciente  suprapessoal  ou  coletivo.  Porque  "demônios"  não  são 



reminiscências  pessoais,  nem tampouco  "maus feiticeiros",  muito  embora 
todo mundo já tenha lido ou ouvido estórias  a respeito.  O fato de se ter 
ouvido  falar  de  cascavéis  não  vai  afetar-nos  a  ponto  de  pensarmos 
imediatamente em cascavéis,  quando uma lagartixa  nos  assustar  com seu 
ruído. Da mesma forma, não podemos dizer de qualquer pessoa que ela é um 
demônio, a não ser que coisas maléficas estejam ligadas a ela. Mas se isso 
fosse um aspecto real do caráter da pessoa, ele seria mostrado abertamente, e 
essa pessoa seria verdadeiramente um demônio, uma espécie de lobisomem. 
Mas isso é mitologia-psique coletiva e não individual. Na medida em que 
fazemos parte da psique coletiva histórica, através do nosso inconsciente, é 
natural  que  vivamos  inconscientemente  num  mundo  de  lobisomens, 
demônios, feiticeiros e tudo mais, porque, antes de nós, em todos os tempos, 
essas coisas afetaram o mundo violentamente. É assim que também temos 
parte  com os  deuses  e  os  demônios,  com os  santos  e  os  facínoras.  No 
entanto, seria a maior insensatez atribuir-se essas potencialidades, existentes 
no inconsciente. Por isso é de rigor estabelecer-se a separação mais aguda 
possível entre o que de responsabilidade pessoal e o impessoal. É óbvio que 
isso  não  significa,  em absoluto,  negar  a  existência,  talvez  extremamente 
ativa,  dos  conteúdos  do  inconsciente  coletivo.  Mas  na  qualidade  de 
conteúdos do inconsciente coletivo, confrontam-se com a psique individual e 
diferenciam-se dela.  Naturalmente, essas coisas nunca foram separadas na 
consciência individual do homem ingênuo porque os deuses, os demônios, 
etc.  não  eram  compreendidos  por  ele  como  projeções  da  alma,  como 
conteúdos do inconsciente, mas como realidades indiscutíveis. Só a partir do 
Iluminismo  é  que  se  passou  a  negar  a  existência  real  dos  deuses  e  a 
considerá-los  como projeções.  Foi  o  fim dos deuses,  mas não da função 
psíquica correspondente, que ficou reprimida no inconsciente. Isso fez com 
que o próprio homem ficasse intoxicado por um excesso de libido,  antes 
aplicada ao culto da imagem divina. A desvalorização e repressão de uma 
função  tão  importante  como  a  religiosa  tem,  naturalmente,  enormes 
repercussões  na  psicologia  do  indivíduo.  Pelo  refluxo  dessa  libido,  o 
inconsciente  se  fortalece  extraordinariamente,  passando  a  exercer  uma 
influência colossal sobre a consciência, através dos seus conteúdos arcaicos 
coletivos. O período do Iluminismo encerrou-se, como é sabido, com os hor-
rores  da  Revolução  Francesa.  Nos  dias  de  hoje,  estamos  presenciando 
novamente  ao  levante  das  forças  destrutivas  inconscientes  da  psique 
coletiva. O resultado foi um morticínio em massa, sem precedentes.2 Pois o 
que  o  inconsciente  buscava  era  exatamente  isso.  Na  fase  precedente,  a 
posição  do  inconsciente  tinha  sido  indevidamente  fortalecida  pelo 
racionalismo da vida moderna, que desvalorizava tudo quanto era irracional, 



e submergindo, assim, a função do irracional no inconsciente. Uma vez que 
esta função passe para o inconsciente, sua ação torna-se tão devastadora e 
irresistível como uma doença incurável, cujo foco não pode ser extirpado, 
porque  é  invisível.  E  isso  compele  o  indivíduo  ou  o  povo  a  viver  a 
irracionalidade. Não só a vivê-la, como a aplicar todo o seu idealismo, todo 
o seu engenho para  tornar  a  loucura  da  irracionalidade  tão  perita  quanto 
possível. Em escala menor, é o que podemos observar na nossa paciente, que 
fugia da opção de vida que lhe parecia irracional (a amiga X), para viver o 
mesmo, patologicamente, na relação conflituada com a amiga.

2. Isso foi escrito em 1916. Inútil observar que ainda hoje é válido.

Não há outra solução a não ser  reconhecer o irracional como função 
psíquica  necessária,  porque  sempre  presente,  e  considerar  os  seus 
conteúdos, não como realidades concretas (o que seria um retrocesso!), mas 
como realidades psíquicas — realidades, uma vez que são atuantes,  isto é, 
verdadeiras.  O inconsciente coletivo é uma figuração do mundo, represen-
tando a um só tempo a sedimentação multimilenar da experiência. Com o 
correr do tempo, foram-se definindo certos traços nessa figuração. São os 
denominados arquétipos  ou dominantes  — os dominadores, os deuses, isto 
é, configurações das leis dominantes e dos princípios que se repetem com 
regularidade  à  medida  que  se  sucedem  as  figurações,  as  quais  são 
continuamente revividas pela alma.3 Na medida em que essas figurações são 
retratos relativamente fiéis dos acontecimentos psíquicos, os seus arquétipos, 
ou  melhor,  as  características  gerais  que  se  destacam  no  conjunto  das 
repetições  de  experiências  semelhantes,  também  correspondem  a  certas 
características gerais de ordem física. Este é o motivo pelo qual é possível 
transferir figurações arquetípicas, como conceitos ilustrativos da experiência 
diretamente ao fenômeno físico — ao éter,  o elemento arcaico do sopro ou 
da alma, representado na imaginação geral, ou à energia, a força mágica — 
outra idéia universalmente difundida.

3. Como já indicamos acima, os arquétipos podem ser interpretados como efeito e  sedimento de experiências 
realizadas, mas também se manifestam como fatores que provocam tais experiências..

Devido ao seu parentesco com as coisas físicas,4  os arquétipos quase 
sempre  se  apresentam  em  forma  de  projeções,  e  j  quando  estas  são 
inconscientes,  manifestam-se  nas  pessoas  com  quem  se  convive, 
subestimando  ou  sobre-estimando-as,  provocando  desentendimentos, 
discórdias, fanatismos e loucuras de todo tipo. Não é outra a razão pela qual 
se diz que "fulano endeusou sicrano" ou "fulano de tal é a 'bete noire' de X". 
Esta  é  a  origem  dos  mitos  modernos,  em  outras  palavras,  dos  boatos 
fantásticos, das mil e uma desconfianças e preconceitos.! Os arquétipos são, 



portanto,  coisas  extremamente  importantes,  de  efeito  considerável,  e  que 
merecem toda a nossa atenção.! Não devem ser simplesmente reprimidos, 
mas, devido ao perigo! de contaminação psíquica, convém levá-los muito a 
sério. Como quase sempre se apresentam sob a forma de projeções, e estas 
só  são  possíveis  quando  alguém  as  recebe,  avaliar  e  julgá-las  é 
extremamente difícil. Pois bem, se alguém projeta o diabo no outro, é porque 
essa pessoa tem algo em si que possibilitar a fixação da imagem. Mas nem 
por isso essa pessoa tem que ser um diabo. Muito pelo contrário. Pode até ser 
uma pessoa boníssima, mas é incompatível com a pessoa que projeta, o que 
tem sobre elas um efeito "diabólico" (isto é, separador). Nem a pessoa que 
projeta  precisa  ser  diabo  (embora  deva  reconhecer  que  dentro  dela  o 
diabólico também existe) como ainda por cima foi enganada por ele, uma 
vez que o projeta. Mas nem por isso é "diabólica"; pode ser uma pessoa tão 
correta  quanto  a  outra.  Surgindo  o  diabo,  isso  significa  que  essas  duas 
pessoas são incompatíveis (pelo menos agora e num futuro próximo), razão 
pela qual o inconsciente provoca uma ruptura, afastando-as uma da outra. O 
diabo é uma variante do arquétipo da sombra, isto é, do aspecto perigoso da 
metade obscura, não reconhecida pela pessoa.

4. Ver:  Die Struktur der Seele  em:  Seelenprobleme der Gegenwart,  1950, P- 149ss, Obras Completas, Vol. 8, § 
331ss.

Outro  arquétipo,  com o  qual  deparamos  quase  que  regularmente  nas 
projeções de conteúdos coletivos do inconsciente, é o "demônio mágico", de 
efeito  predominantemente  sinistro  Bons  exemplos  são  os  personagens  de 
Meyrink:  o  Golem,  ou o feiticeiro tibetano de  Fledermäusen  (Morcegos), 
que desencadeia a guerra mundial pela magia. Evidentemente, Meyrink não 
aprendeu isso comigo. Foi uma produção espontânea do seu inconsciente, 
que deu forma e palavra a uma sensação semelhante à que a minha paciente 
projetara  em mim.  O  tipo  feiticeiro  também aparece  no  Zaratustra;  no 
Fausto, é o próprio herói.

A imagem  desse  demônio  deve  pertencer  a  um  dos  estágios  mais 
elementares e arcaicos do conceito de deus. É o tipo do primitivo feiticeiro 
da tribo ou xamã, personalidade dotada de poderes excepcionais, carregada 
de força mágica.5 Freqüentemente aparece como uma figura de pele escura,  
de tipo mongolóide, quando representa um aspecto negativo, eventualmente 
Perigoso.  Às  vezes  é  difícil,  quase  impossível,  diferenciar  essa  figura  da 
sombra;  mas  quanto  mais  dominante  for  a  nota  mágica,  mais  fácil  a 
diferenciação. Isso não é de pouca importância, visto que pode revestir-se do 
aspecto muito positivo do velho sábio.6

5 A idéia do xamã, que freqüenta os espíritos e é dotado de forças mágicas, está tão profundamente arraizada entre 
muitos primitivos, que chegam até a supor que também há "doutores" no meio dos animais. Os Aschumawis do norte da 
Califórnia falam de coites comuns e de "coiotes doutores". 



6.  Cf.  Über  die  Archetypen des  kollektiven  unbewussten  1934.  Obras  Completas,   ver,  também C.  G.  Jung, 
Bewusstes und Unbewusstes, Fischer Bücherei, 1957.

O conhecimento dos arquétipos significa um avanço importante. O efeito 
mágico ou demoníaco sobre a pessoa do outro desaparece, porque a sensação 
perturbadora é restituída a uma dimensão definitiva do inconsciente coletivo. 
Em compensação, é-nos proposta uma tarefa totalmente nova: a questão de 
como e de que maneira o eu deve lidar com esse não-eu psicológico. Será 
que basta constatar a existência atuante dos arquétipos, abandonando o resto 
à própria sorte?

Assim criaríamos  um estado  de  dissociação  permanente,  isto  é,  uma 
cisão entre a psique individual e a psique coletiva. De um lado, teríamos o eu 
diferenciado e moderno, de outro, uma espécie de cultura negra, um estado 
primitivo. O estado real e atual das coisas ficaria assim exposto a uma nítida 
separação: por cima, a crosta da civilização, por baixo a besta de pele escura. 
Tal dissociação exige contudo uma síntese imediata,  e o desenvolvimento 
daquilo que não está desenvolvido. É imprescindível reunificar essas duas 
partes;  em  caso  contrário,  não  haveria  dúvida  quanto  ao  resultado:  o 
inevitável  aniquilamento  do  primitivo,  pela  repressão.  O  único  meio  de 
evitá-lo  é  que  uma  religião  válida,  ainda  viva,  proporcione  condições 
satisfatórias  para  que  o  homem  primitivo  se  exprima  através  de  uma 
simbologia fartamente desenvolvida. Em seus dogmas e ritos, essa religião 
necessita de imaginação e ação, inspiradas no que há de mais arcaico. Isso se 
dá no catolicismo: é sua maior força, mas também o seu maior perigo.

Antes de entrar na nova questão da reunificação, voltemos ao sonho que 
nos serviu de base. Essa explanação deu-nos uma melhor compreensão do 
mesmo, sobretudo de uma de suas partes essenciais: o  medo.  Esse medo é 
um medo  arcaico  dos  conteúdos  do  inconsciente  coletivo.  Vimos  que  a 
identificação da cliente com  X  revela simultaneamente sua relação com o 
artista que a perturba. Ficou demonstrado que o médico foi identificado com 
o artista e, além disso, passando ao nível do sujeito, eu era uma imagem da 
figura do feiticeiro em seu inconsciente.

O símbolo do caranguejo abrange tudo isso no sonho: o símbolo daquele 
que retrocede.  O caranguejo é  o conteúdo vivo do inconsciente,  que não 
pode ser  simplesmente  esgotado ou anulado por uma análise  ao nível  do 
objeto.  O  que  pudemos  conseguir  foi  o  desmembramento  dos  conteúdos  
mitológicos da psique coletiva dos objetivos da consciência e sua consoli-
dação como realidades psíquicas exteriores à psique individual  Através do 
ato do reconhecimento, "estabelecemos" a realidade dos arquétipos, ou mais 
exatamente, postulamos a existência psíquica desses conteúdos, com base no 



reconhecimento.  É  preciso  constatar,  expressamente,  que  não  se  trata 
unicamente  de conteúdos reconhecíveis,  mas de  sistemas psíquicos  trans-
subjetivos,  amplamente  autônomos,  e  portanto  submetidos  só  muito 
condicionalmente  ao  controle  do  consciente  e  provavelmente  até  lhe 
escapando, em grande medida.

Enquanto o inconsciente coletivo, indiferenciado, ficar acoplado à psique 
individual, nenhum progresso se fará, nem a fronteira será transposta — para 
usar a linguagem do sonho. Mas se a sonhadora se dispõe a atravessar a linha 
fronteiriça, o que antes era inconsciente se agita, agarra-a e a retém. O sonho 
e seu material caracterizam o inconsciente coletivo, por um lado, como um 
animal rasteiro que vive escondido no fundo da água, e por outro, como uma 
doença perigosa que, quando operada a tempo, pode ser curada. Já foi visto a 
que ponto essa caracterização é exata. Principalmente o símbolo do animal 
aponta, como já dissemos, para o extra-humano, para o suprapessoal; pois os 
conteúdos  do  inconsciente  coletivo  são,  não  só  os  resíduos  de  modos 
arcaicos de funções especificamente humanas, como também os resíduos das 
funções da sucessão de antepassados animais do homem, cuja duração foi 
infinitamente  maior  do  que  a  época  relativamente  curta  do  existir 
especificamente  humano.7 Tais  resíduos,  ou  — para  usar  a  expressão  de 
Semon  —  os  engramas,  quando  ativos,  têm  a  propriedade  não  só  de 
interromper o desenvolvimento, como também de fazê-lo regredir, enquanto 
não estiver consumida toda a energia ativada pelo inconsciente coletivo. Mas 
a  energia  será  recuperada,  quando pudermos tomar consciência  dela  pela 
confrontação  consciente  com  o  inconsciente  coletivo.  As  religiões 
estabeleceram de  modo  concretístico  esse  circuito  energético,  através  da 
relação cultuai com os deuses. Mas esta solução fica fora de cogitação para 
nós por ser grande demais a sua contradição com o intelecto e sua moral de 
reconhecimento;  além disso  foi,  historicamente,  totalmente  superada  pelo 
cristianismo.  Mas  quando  concebemos  as  figuras  do  inconsciente  como 
fenômenos ou funções da psique coletiva, não entramos em contradição com 
a consciência intelectual. É uma solução racionalmente aceitável. Com isso 
adquirimos também a possibilidade  de lidar  com os  resíduos  ativados da 
nossa história antropológica, o que permitirá que se transponha a linha divi-
sória anteriormente existente. Por isso, chamei-lhe função transcendente (ver 
número 121), porque equivale a uma evolução progressiva para uma nova 
atitude.

7. Hans Ganz,  em sua dissertação filosófica sobre o inconsciente em Leibniz,  Das unbelwuste bei  Leibniz in 
Beziehung su modernen Theorien, Zürich, 1917, recorreu à Semon da “mneme”, para explicar o inconsciente coletivo. O 
conceito de Semon da "mneme" antropológica cobre apenas parcialmente o conceito por mim elaborado do inconsciente 
coletivo. (Ver Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Welchsel  des organischen Geschehens, Leipzig, 1904).



São nítidos os paralelos com o mito dos heróis.  O típico combate  do 
herói  contra  o  monstro  (o  conteúdo  inconsciente)  trava-se,  não  raro,  à 
margem da água, ou também num vau, que é o caso dos mitos dos pele-
vermelha, conhecidos através do Hiawatha de Longfellow. O herói sempre é 
engolido pelo monstro (tal como Jonas) na batalha decisiva. Isto foi mos-
trado por Frobenius, que coligiu considerável material a respeito. No interior 
do monstro, o herói começa a ajustar contas com ele.  Enquanto o animal 
nada em direção ao Nascente, levando-o em seu bojo, o herói corta fora uma 
parte essencial  das vísceras do monstro,  como o coração, indispensável  à 
vida (a energia,  essencial  à ativação do inconsciente).  Depois  de matar o 
monstro,  este  é  levado à  deriva,  até  a terra  firme; o  herói  sai,  renascido 
depois da viagem noturna pelo mar 8 (função transcendente), freqüentemente 
acompanhado  por  todos  aqueles  que  o  monstro  já  havia  devorado  antes. 
Restabelece-se o estado normal anterior, pois o inconsciente, privado de sua 
energia,  não  ocupa  mais  uma  posição  preponderante.  O  mito  ilustra, 
visualmente, o problema que preocupa a nossa paciente.9

8. Como é formulado por Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904.
9. Os leitores interessados em aprofundar o problema dos contrários e sua bem como a atividade 

mitológica do inconsciente, queiram referir-se ao meu Wandlungen und Symbole der Libido, nova edição 
1952: Symbole der Wandlung, Completas, Vol. 5; além de Psychologische Typen, Obras Completas, Vol. 
6, e die Archetypen des kollektiven Unbewussten (ver acima Nota de rodapé 6).

Aqui tenho que salientar  um fato importante,  que o leitor  já  deve ter 
notado:  neste sonho,  o inconsciente  coletivo apresenta-se  sob um aspecto 
negativo, como algo perigoso, prejudicial. O motivo é a vida da paciente, 
tumultuada de fantasias,  que a sufocam de tanta exuberância,  o que deve 
estar relacionado com seus dons de escritora. O exagero da fantasia, con-
tudo, é sintoma de doença: a paciente se detém excessivamente no fantástico, 
deixando a vida real passar ao largo. Um acréscimo de mitologia até seria 
perigoso para ela, porque ainda não viveu uma boa parte da vida exterior. 
Ainda não viveu suficientemente a vida real para poder arriscar-se a uma 
inversão do ponto de vista.  O inconsciente  coletivo tomou-a de assalto  e 
ameaçava  retirá-la  de  uma  realidade  insatisfatoriamente  preenchida.  Em 
conformidade com o sentido do sonho, o inconsciente coletivo devia ser-lhe 
apresentado como algo de perigoso pois, caso contrário, de bom grado ela o 
teria escolhido como refúgio contra as exigências da vida.

Na apreciação de um sonho é importantíssimo notar como as figuras são 
introduzidas.  Assim,  por  exemplo,  o  caranguejo  que  personifica  o 
inconsciente é negativo, na medida em que "nada para trás", além de prender 
a sonhadora no momento decisivo. Iludidos pelos "mecanismos do sonho" 
imaginados por  Freud,  como se  fossem transposições,  inversões  e  coisas 



semelhantes,  acreditava-se  que  poderia  ser  o  sonho  interpretado  in-
dependentemente de sua "fachada", já que ela encobria os seus verdadeiros 
pensamentos.  Há  muito  tempo  venho  contrapondo a  esta  posição  o  meu 
ponto de vista, de que não tem cabimento acusar o sonho de manobras como 
que para mistificar deliberadamente. Muitas vezes, a natureza é obscura, sem 
transparência,  mas  ela  não  usa  de  artimanhas,  como o  homem.  Por  isso 
devemos acreditar que o sonho é exatamente o que deve ser, nem mais, nem 
menos10: Quando representa alguma coisa em seu aspecto negativo, não há 
motivo para acreditar-se que isso deva ser interpretado no sentido positivo, 
ou coisa que o valha. O perigo representado pelo arquétipo no vau está tão 
claro, que gostaríamos de dar ao sonho quase que um caráter de advertência.  
Mas não posso aconselhar tais interpretações antropomórficas: o sonho em si 
não tem intenção alguma. Não passa de um conteúdo que se auto-representa, 
de uma simples coisa da natureza, como o açúcar no sangue do diabético, ou 
a febre num doente atacado de tifo. Nós é que fazemos dele uma advertência, 
quando somos capazes de interpretar inteligente e corretamente os sinais da 
natureza.

10.  Cf.  Allgemeine  Gesichtspunkte  zur Psychologie  des  Träumes,  em  Über  psychische  und das 
Wesen der Träume, Obras Completas, Vol. 8.

Mas advertência  de  quê?  Parece  que  o  perigo  seria,  no  momento  de 
atravessar,  que  o  inconsciente  tomasse  conta  da  sonhadora.  Mas  o  que 
significa  isso?  Nos  momentos  de  modificações  e  decisões  importantes,  é 
fácil  haver uma irrupção do inconsciente. A margem em que a sonhadora 
está, e pela qual 3 aproxima do riacho, representa sua situação atual, como a 
conhecemos.  Esta  situação  levou-a  a  um  impasse  neurótico,  como  se 
houvesse atingido um obstáculo invencível, mas o obstáculo é configurado 
no córrego transponível. Logo, não parece ser tão grave assim. Dentro do 
córrego,  sem  ser  visto,   espreita  o  caranguejo,  representando  o  perigo 
propriamente dito, o perigo que faz com que o córrego seja, ou pareça ser 
intransponível. Caso houvesse um aviso de que o caranguejo ameaçador se 
encontrava naquele lugar, eventualmente poderia ter sido tentada a passagem 
em  outro  lugar,  ou  coisa  parecida.  Atravessar  teria  sido  a  coisa  mais 
desejável naquela situação precisa. Atravessar significa, por ora, transferir a 
situação antiga para o médico. A novidade é esta. Não seria um risco muito 
grande, não fosse a imprevisibilidade do inconsciente. Mas como vimos, a 
transferência ameaçava acionar figuras arquetípicas, imprevistas. "Fizemos a 
conta  do  restaurante  sem  o  patrão"  —  para  metaforizar  —  já  que  nos 
"esquecemos dos deuses".

Nossa sonhadora não é religiosa. É moderna. Da religião que lhe haviam 



ensinado quando menina, não restava mais nada. Ignora que há momentos 
em que os deuses interferem, ou que, desde os primórdios, certas situações 
penetram nas mais insondáveis profundezas. O amor pertence a esse tipo de 
situação,  com  toda  sua  paixão  e  perigo.  O  amor  pode  suscitar  forças 
insuspeitadas  na  alma,  contra  as  quais  seria  melhor  nos  precavermos.  O 
problema que se coloca aqui é o da "religio", que se propõe a "levar na maior 
consideração" os perigos e poderes desconhecidos. De uma simples projeção 
pode  nascer  o  amor,  com  todo  o  peso  da  fatalidade:  uma  ilusão,  um 
deslumbramento que poderiam arrancá-la do ritmo normal de sua vida. A 
sonhadora é colhida pelo bem ou pelo mal, por um deus ou por um diabo? 
Sem o saber, ela já se sente entregue às mãos do destino. E quem garante que 
ela agüentará a complicação? Até o momento, tudo fez para evitá-la, mas 
agora está prestes a agarrá-la. Deveríamos fugir desse risco, mas se tivermos 
que enfrentá-lo só nos resta "confiar em Deus" ou "ter fé" em que tudo corra 
bem. Assim se  colocou,  sem que se  quisesse  ou esperasse,  a  questão  da 
atitude religiosa, frente ao destino.

Da maneira pela qual se configurou o sonho, não resta outra alternativa à 
sonhadora,  senão  tirar  o  pé  com  todo  o  cuidado;  pois  seria  fatal,  se 
continuasse por esse caminho. Ainda não está em condições de abandonar a 
situação neurótica, uma vez que o sonho não contém indícios positivos que 
lhe permitam confiar em qualquer tipo de ajuda do inconsciente. As forças do 
inconsciente,  pelo  visto,  ainda  são  pouco  favoráveis  e  esperam  que  a 
sonhadora prossiga no trabalho de aprofundar seu conhecimento, antes de 
tentar atravessar realmente.

Com esse  exemplo negativo,  não pretendo dar  a  impressão de que o 
inconsciente  sempre  desempenha um papel  negativo,  por  isso,  acrescento 
mais  dois  sonhos  de  um rapaz  10a que  projetam sua  luz  sobre  um lado 
diferente e mais favorável do inconsciente.  Faço-o com redobrado prazer, 
porque  só  é  possível  resolver  o  problema  dos  contrários,  seguindo  pelo 
caminho irracional, apontado pelas contribuições do inconsciente através dos 
sonhos.

10a.  Estes sonhos  também  são  comentados  no  livro  Bedeutung  des  Unbewussten  für  e  Erziehung.  Obras 
Completas, Vol. 17, § 266ss

Primeiro, quero familiarizar o leitor com a pessoa do sonhador, sem o 
que seria difícil entrar na atmosfera peculiar dos sonhos. Existem sonhos que 
são pura poesia; portanto, só podem ser compreendidos dentro do seu clima 
geral. O sonhador é um rapaz de pouco mais de 20 anos e de aspecto bem 
infantil. Tem até mesmo um jeito de menina, tanto na aparência quanto nas 
expressões,  e  que  deixam  transparecer  a  esmerada  educação  e  cultura 



recebidas.  É  inteligente  e  são  grandes  os  seus  interesses  intelectuais  e 
estéticos.  O  estético  coloca-se  indiscutivelmente  em  primeiro  plano. 
Percebemos imediatamente seu bom gosto e uma acurada compreensão por 
todas  as  formas  de  arte.  Sensível,  sentimental,  arrebatado  devido  ao  seu 
caráter adolescente e um tanto feminino. Nenhum sinal da grosseria própria 
da puberdade. É incontestavelmente infantil para a sua idade; portanto, um 
caso de desenvolvimento retardado. Isso explica o homossexualismo, razão 
pela qual veio procurar-me. Na véspera da primeira consulta, teve o seguinte 
sonho:  Estou numa catedral  enorme; dizem que é a basílica de Lourdes.  
Uma penumbra misteriosa espalha-se por todo o santuário. No centro, um  
poço profundo. Deveria descer dentro dele.

Como se vê,  o sonho exprime um clima coerente.  O sonhador faz os 
seguintes comentários a respeito: "Lourdes é fonte dística de curas. É claro 
que ontem eu estava pensando no tratamento que vou fazer com o senhor, no 
intuito  de  sarar.  Parece  que  em  Lourdes  existe  um  poço  assim. 
Provavelmente e desagradável descer até essa água. Mas o poço da igreja era 
fundo".

Pois bem, qual a mensagem do sonho? Aparentemente, é perfeita clareza. 
Poderíamos contentar-nos com sua interpretação como uma forma poética de 
exprimir  a disposição  do rapaz  naquele  dia.  Mas  nunca seria  o  bastante. 
Sabemos  por  experiência  que  os  sonhos  são  muito  mais  profundos  e 
significativos. Poderíamos até pensar que o cliente procurou o médico numa 
disposição poética e que iniciou o tratamento como quem entra num lugar 
sacrossanto,  cheio  de  mistério  e  misericórdia,  para  assistir  a  um  ofício 
divino. Mas isso não corresponde em absoluto à realidade dos fatos; tanto é 
que o cliente veio procurar o médico única e exclusivamente para tratar-se de 
uma coisa  bem desagradável,  ou seja,  do homossexualismo. Nada menos 
poético. Na hipótese de uma causalidade tão direta para explicar a origem do 
sonho, o estado de espírito real da véspera não justificaria, em todo caso, um 
sonho  tão  poético.  Mas  mesmo  assim poderíamos  imaginar  que  foi  por 
reação ao assunto extremamente antipoético que levou o rapaz a procurar a 
terapia,  que  ele  teve  tal  sonho.  Assim,  o  sonho  mencionado  seria  tão 
carregado de poesia, justamente devido à carência poética da sua disposição 
da véspera; mais ou menos como alguém que sonha com fartas refeições à 
noite, depois de ter jejuado o dia inteiro. Não se pode negar que o sonho 
evoca o pensamento do tratamento, da cura, dos dissabores do processo — 
mas transfigurado em poesia, numa forma efetivamente condizente com a 
ardente  necessidade  estética  e  emocional  do  sonhador.  Ele  será 
inevitavelmente atraído por esse quadro convidativo, apesar da escuridão e 
da gélida profundidade do poço. Alguns vestígios da atmosfera desse sonho 



sobreviverão  ao  sono  e  perdurarão  até  a  manhã  do  famigerado  dia  de 
cumprir um dever tão antipoético. As sensações do sonho talvez dêem um 
toque dourado à triste realidade, no Será esta a finalidade do sonho? Não 
seria impossível, pois, de acordo com a minha experiência, a grande maioria 
dos sonhos é de  natureza compensatória.11 Eles sempre acentuam o outro  
lado, a fim de conservar o equilíbrio da alma.  A compensação do clima, 
porém, não é a única finalidade da imagem do sonho. Ele também retifica a 
concepção do paciente. As idéias que ele tem a respeito do tratamento são 
insuficientes. Mas o sonho dá-lhe uma imagem que caracteriza, numa metá-
fora poética, a natureza do tratamento a que vai submeter-se. Isso se torna 
evidente, à medida em que acompanhamos as associações e observações que 
ele faz a respeito da catedral.

11 O conceito da compensação já foi amplamente utilizado por Alfred Adler.

"A catedral",  diz  ele,  "me  lembra  a  catedral  de  Colônia.  Na  minha 
infância,  essa  catedral  já  me  impressionava  muito.  Recordo-me  que  foi 
minha mãe quem primeiro me contou coisas a respeito. Lembro muito bem 
que, naquela época, quando via uma igreja de aldeia,  perguntava se era a 
catedral de Colônia. Queria ser padre numa catedral dessas".

Essas associações referem-se a uma experiência infantil  extremamente 
importante para o paciente. Como em quase todos os casos desse tipo, ele 
tem uma profunda  ligação afetiva  com a mãe;  não  necessariamente  uma 
relação  consciente,  boa e intensa, mas sim uma espécie de ligação secreta, 
subterrânea, que, em nível consciente, se exterioriza apenas no desenvolvi-
mento retardado do caráter e num relativo infantilismo. O desenvolvimento 
da  personalidade  naturalmente  faz  pressão  contra  a  ligação  inconsciente, 
infantil do jovem, pois não há obstáculo maior ao desenvolvimento do que a 
permanência num estado inconsciente, psiquicamente embrionário. Por isso, 
o instinto aproveita a primeira oportunidade para substituir a mãe por outro 
objeto. Em certo sentido, esse objeto precisa ter alguma analogia com a mãe, 
para que sirva realmente de substituto. É o que acontece com o nosso cliente, 
sem tirar nem pôr. A intensidade com que o símbolo da catedral de Colônia 
foi  captada  por  sua  fantasia  infantil,  corresponde  a  uma  necessidade 
inconsciente, muito forte, de encontrar um substituto para a mãe. Nos casos 
em que a ligação infantil representa um risco prejudicial, esta necessidade é 
maior.  Daí  o  entusiasmo com que  sua  fantasia  infantil  acolhe  a  idéia  da 
igreja — igreja é mãe, em todos os sentidos, plenamente. A Santa "Madre" 
Igreja, o "seio" da Igreja, são expressões usuais. Na cerimônia da "benedictio 
fontis"  da  Igreja  Católica,  a  pia  batismal  é invocada  como "immaculatus 
divini  fontis uterus" (útero imaculado da fonte divina).  Talvez se acredite 



que  é  preciso  conhecer  conscientemente  tal  significado  para  que  ele  se 
manifeste na fantasia, e que é impossível, para uma criança ignorante, ser 
tomada por ele. Mas essas analogias não atuam Por vias conscientes, seus 
canais são outros.

A igreja representa um substituto espiritual mais elevado para a ligação 
com os pais, que é apenas uma ligação natural, carnal", por assim dizer. Sua 
função é libertar  os indivíduos de uma relação inconsciente, natural;  para 
sermos exatos, não trata propriamente de uma relação, mas de um estado de 
identidade  inconsciente,  inicial,  arcaico.  A  inconsciência  impregna  este 
estado de uma preguiça sem igual, que opõe grande resistência a qualquer 
desenvolvimento espiritual mais elevado. Seria difícil dizer em que consiste 
a diferença fundamental entre  um tal  estado e a alma animal.  Ora, não é 
prerrogativa e intenção da igreja cristã  libertar  o indivíduo desse seu pri-
mitivo  estágio  animalesco,  mas  ela  é  a  forma  moderna,  especificamente 
ocidental, que responde a uma aspiração instintiva, tão antiga, talvez, quanto 
a própria humanidade. Essa aspiração se exprime das mais variadas formas, 
entre  quase  todos  os  primitivos,  inclusive  entre  aqueles  que,  embora  um 
pouco desenvolvidos, ainda não tornaram a degenerar: trata-se da instituição 
da iniciação  ou sagração  do homem. O jovem que atinge  a  puberdade  é 
conduzido  à  casa  dos  homens  ou  a  qualquer  outro  local  destinado  à 
consagração.  Lá,  é  sitematicamente  alienado  da  família.  É  iniciado  ao 
mesmo  tempo  nos  segredos  da  religião,  numa  relação  totalmente  nova, 
revestido de uma personalidade nova e diferente, é introduzido num mundo 
novo,  como um "quasi  modo genitus"  (como que renascido).  A iniciação 
freqüentemente implica toda uma gama de torturas, circuncisão ou coisas do 
gênero. Esses costumes são, sem dúvida, antiqüíssimos. Já se tornaram quase 
que um mecanismo instintivo, tanto é que encontram formas sempre novas 
de se reproduzirem, sem qualquer exigência formalmente prescrita. Refiro-
me aos "batismos" estudantis, aos "trotes de calouros", e a todos os excessos 
praticados  pelos  veteranos  dos  grêmios  estudantis  americanos  contra  os 
novatos.  Esses  hábitos  estão  soterrados  no  inconsciente,  em  forma  de 
imagem primordial.

 A história da catedral de Colônia, que a mãe contou ao garoto, tocou 
nessa imagem primordial, despertando-a para a vida. Mas não apareceu um 
sacerdote  educador,  que  tivesse  dado  continuidade  ao  processo  recém-
iniciado.  Este  permaneceu  nas  mãos  da  mãe.  O  anseio  pelo  homem 
orientador deve *ter desabrochado no menino, porém sob a forma de uma 
tendência homossexual. Eventualmente, esta falha poderia ter sido evitada, 
se um homem tivesse cuidado do desenvolvimento de sua fantasia infantil. 
Ora,  o  desvio  para  o  homossexualismo  tem,  na  história,  numerosos 



exemplos.  Na  Grécia  antiga,  como  em  outras  sociedades  primitivas, 
homossexualismo  e  educação  eram,  por  assim  dizer,  idênticos.  Neste 
sentido, a homossexualidade da adolescência é uma aspiração pelo homem, 
mal interpretada, mas nem por isso menos oportuna. Talvez também se possa 
afirmar que o medo do incesto, que se origina no complexo materno, torna-
se extensivo a todas as mulheres. Contudo, na minha opinião, um homem 
imaturo tem toda  a  razão  de  temer as  mulheres,  pois,  em geral,  as  suas 
relações com elas são um fracasso.

Segundo  o  sonho,  começar  o  tratamento  significa,  para  o  paciente, 
realizar o verdadeiro sentido da sua homossexualidade, isto é, introduzir-se 
no mundo do homem adulto.  O sonho resumiu, em poucas e expressivas 
metáforas,  aquilo  sobre  o  que  estamos  refletindo  penosamente, 
demoradamente, numa tentativa de compreensão plena; e criou uma imagem 
atuante sobre a fantasia, sobre o sentimento e a compreensão do sonhador, 
incomparavelmente  mais  rica  do  que  o  tratado  mais  erudito.  O  sonho 
preparou o paciente para o tratamento melhor e com mais sentido do que a 
mais completa coleção de ensaios médicos e educativos do mundo. (Por isso 
considero o sonho não só como uma fonte preciosa de informações,  mas 
também como um instrumento educativo e terapêutico eficientíssimo).

Logo  em  seguida,  meu  cliente  teve  um  segundo  sonho.  Antes  de 
continuar, quero deixar claro que o sonho que acabamos de comentar não foi 
analisado na primeira consulta. Nem sequer foi mencionado. Nada foi dito 
que tivesse a mais remota relação com o que acabamos de dizer. O segundo 
sonho foi o seguinte: Estou dentro de uma enorme catedral gótica. No altar,  
está um padre, eu de pé, diante dele. Tenho a meu lado um amigo, e nas  
mãos,  uma estatueta  japonesa de marfim;  tenho a sensação de que essa  
estatueta  deve  ser  batizada.  De  repente  aparece  uma  senhora  de  certa  
idade, tira o anel do grêmio acadêmico da mão de meu amigo e coloca-o em  
seu próprio dedo. Meu amigo tem medo de que isso o comprometa. Mas 
nesse momento ressoa o som maravilhoso de um órgão.

Só  quero  salientar  aqui,  rapidamente,  os  pontos  que  continuam  e 
complementam o  sonho  anterior.  Este  segundo  sonho  -  inegavelmente  a 
continuação  do  primeiro.  O  sonhador  encontra-se  novamente  dentro  da 
igreja; logo, no estado propício sagração do homem. Juntou-se-lhe uma nova 
figura: a do Padre, cuja ausência observamos na situação anterior. O sonho 
foi  o  seguinte:  O  sentido  inconsciente  da  sua  homossexualidade  foi 
preenchido; agora pode iniciar-se uma nova etapa de seu desenvolvimento. A 
cerimônia da iniciação propriamente  dita,  quer  dizer,  o batismo, pode ser 
iniciado.  No  simbolismo  do  sonho  está  confirmado  o  que  eu  dizia 
anteriormente: a realização de tais transições e transformações de alma não é 



prerrogativa da igreja cristã, mas por detrás está uma imagem viva, arcaica, 
capaz de operar tais mutações à força.

O  sonho  indicava  que  o  que  devia  ser  batizado  era  uma  estatueta 
japonesa de marfim. O paciente faz a seguinte observação a respeito: "Era 
um homenzinho  grotesco,  que  me  lembra  o  órgão  genital  masculino.  É 
estranho que esse membro tivesse que ser batizado. Mas entre os judeus a 
circuncisão é uma espécie de batismo. Deve ter alguma relação com o meu 
homossexualismo; pois o amigo que está comigo, ao pé do altar, é aquele 
com quem tenho  a  ligação  homossexual.  Ele  está  na  mesma corporação 
acadêmica que eu. O anel representa provavelmente essa ligação".

Na vida cotidiana, o anel é um sinal de união ou de relação; todos sabem 
disso:  basta  pensar  na  aliança.  Portanto,  esse  anel  pode  ser  interpretado 
tranqüilamente  como  uma  metáfora  da  relação  homossexual;  o  fato  do 
sonhador apresentar-se ao lado do amigo deve significar o mesmo.

Ora,  o mal  que se quer  tratar  é o homossexualismo. Com a ajuda do 
sacerdote,  e  por  meio  de  uma  espécie  de  cerimônia  de  circuncisão,  o 
sonhador há de transferir-se desse estado de relativa infantilidade para um 
estado  adulto.  Tais  pensamentos  correspondem  exatamente  às  minhas 
reflexões  acerca  do  sonho  anterior.  Até  aí,  com o  recurso  das  imagens 
arquetípicas,  o  desenvolvimento  estaria  se  processando,  com  lógica  e 
sentido. Mas neste ponto algo vem atrapalhar, aparentemente. Uma senhora 
de certa  idade apropria-se  subitamente  do anel  da corporação.  Em outras 
palavras, a partir deste incidente tudo que até então era relação homossexual 
fica polarizado por ela. Isto faz com que o sonhador tenha medo de uma 
nova relação comprometedora. O anel passa para um dedo de mulher, o que 
significaria uma espécie de casamento,  ou melhor, a relação homossexual 
teria  evoluído  para  uma  relação  heterossexual,  mas  uma  relação 
heterossexual um tanto estranha, pois trata-se de uma senhora de certa idade. 
"É uma amiga da minha mãe", diz o paciente. "Gosto muito dela; para dizer 
a verdade, ela é para mim uma amiga-mãe".

Por aí podemos deduzir o que acontece no sonho. A sagração faz com 
que a ligação homossexual seja desfeita, e em seu lugar se estabeleça uma 
relação heterossexual; primeiro, uma amizade platônica com uma mulher de 
tipo maternal. Apesar da semelhança materna, essa mulher já não é a mãe. A 
relação  significa,  portanto,  deixar  a  mãe  para  trás.  Logo,  uma superação 
parcial da homossexualidade adolescente.

O  medo  da  nova  ligação  é  compreensível.  Primeiro,  o  medo  da 
semelhança  com a mãe poderia  significar  devido à dissolução da relação 
homossexual  uma total  regressão à mãe;  segundo,  o medo do novo e do 
desconhecido,  inerente  ao  estado  adulto  heterossexual,  poderia  acarretar 



conseqüências e responsabilidades, como casamento, etc. A música do fim 
do sonho parece confirmar que não se trata de um retrocesso, mas de um 
avanço. Pois o paciente é dotado de grande sentido musical e a solenidade do 
órgão o emociona fortemente. A música tem uma conotação muito positiva 
para ele, logo o fim do sonho é reconciliador, e essa sensação de beleza e 
solenidade se estende pela manhã do dia seguinte.

Se levarmos em consideração que até o momento desse sonho o meu 
cliente tinha tido uma única sessão, e que essa consulta não passou de uma 
simples  anamnese  médica  geral,  todos  hão  de  reconhecer  que  esses  dois 
sonhos  foram  antecipações  surpreendentes.  A  situação  do  paciente  é 
iluminada por uma luz estranha, alheia à consciência,  por um lado, e por 
outro,  empresta  à  situação  médica,  banal,  um  aspecto  tão  ajustado  às 
características espirituais do sonhador, a ponto de servir de vetor aos seus 
interesses  estéticos,  intelectuais  e  religiosos.  Isto  criou  as  melhores 
perspectivas  imagináveis  para  o  tratamento.  A significação desses  sonhos 
nos dá quase a impressão de que o paciente começou o tratamento com a 
maior disponibilidade, esperançoso, e pronto para desembaraçar-se de sua 
infantilidade  e  transformar-se  num homem. Na realidade,  Porém, não foi 
assim. O consciente estava cheio de hesitações e resistências; à medida em 
que prosseguia o tratamento, revelou-se rebelde e difícil,  sempre pronto a 
reincidir  na  infantilidade  antiga.  Portanto,  os  sonhos  estavam em estrita 
oposição  ao  comportamento  consciente.  Os  sonhos  são  progressistas  * 
tomam o partido do educador. Deixam transparecer claramente sua função 
específica.  Esta  função  foi  por  mim  definida  como  compensação.  A 
progressividade  inconsciente  e  o  atraso  consciente  formam  um  par  de  
contrários,  que  equilibram,  por  assim  dizer,  os  pratos  da  balança.  O 
educador funciona como o fiel da balança.

As  imagens  do  inconsciente  coletivo  desempenham  um  papel 
extremamente positivo, no caso desse rapaz. Provavelmente devido ao fato 
de  não  apresentar  a  tendência  perigosa  de  regredir  a  um  substitutivo 
fantástico para a realidade, dele fazendo uma trincheira contra a vida. Há um 
quê de fatalidade no efeito das imagens inconscientes. Talvez — quem sabe! 
— esses quadros são o que chamamos de destino.

Naturalmente o arquétipo está agindo sempre e em toda parte.  Mas o 
tratamento  prático  nem  sempre  exige  o  aprofundamento  desse  aspecto, 
principalmente  quando  o  paciente  é  jovem.  No entanto,  no  momento  da 
transição para a segunda metade da vida, é necessário dar uma atenção toda 
especial às imagens do inconsciente coletivo; pois são elas que fornecem as 
pistas para a solução do problema dos contrários. Da elaboração consciente 
desses  dados  resulta  a  função  transcendente,  enquanto  formação  de  uma 



concepção  que  integra  os  contrários,  socorrendo-se  dos  arquétipos.  Por 
"concepção" não pretendo designar apenas a compreensão intelectual, mas 
um  compreender pela experiência.  Como já dissemos, um arquétipo é um 
quadro  dinâmico,  uma  parte  da  psique  objetiva,  que  só  conseguimos 
entender  corretamente  quando  vivenciada  como  uma  coisa  autônoma 
colocada fora de nós e à nossa frente.

Não tem sentido teorizar a respeito desse processo, que pode ser muito 
demorado e mesmo que fosse possível descrevê-lo é bom saber que ele pode 
assumir formas que variam enormemente de caso para caso. A única coisa 
que eles têm em comum é o aparecimento de determinados arquétipos. Men-
ciono especialmente a sombra, o animal, o velho sábio, a Anima, o Animus, 
a  mãe,  a  criança,  além  de  um  número  indefinido  de  arquétipos  que 
representam situações. Destacam-se os arquétipos que representam a meta 
ou  as  metas  do  processo  evolutivo.  O  leitor  interessado  encontrará  as 
necessárias  informações  no  capítulo  Traumsymbolen  des 
Individuationsprozesses12 (Símbolos oníricos do processo de individuação), 
bem  como  em  Psychologie  und  Religion  (Psicologia  e  Religião),  e  no 
trabalho que publiquei  juntamente com Richard Wilhelm.  Das Geheimnis  
der goldenen Blüte13 (O Segredo da Flor de Ouro).

12. Em Psychologie und Alchemie, 1952 — Obras Completas, Vol. 12.
13. Obras Completas, Vols. 11 e 13.

A função  transcendente  não  se  desenvolve  sem meta,  mas  conduz  à 
revelação  do  essencial  no  homem.  No início  não  passa  de  um processo 
natural. Há casos em que ela se desenvolve sem que tomemos consciência, 
sem  a  nossa  contribuição,  e  pode  até  impor-se  à  força,  contrariando  a 
resistência do indivíduo. O sentido e a meta do processo são a realização da 
personalidade originária, presente no germe embrionário, em todos os seus 
aspectos.  É  o  estabelecimento  e  o  desabrochar  da  totalidade  originária, 
potencial.  Os símbolos utilizados pelo inconsciente para exprimi-la são os 
mesmos que a humanidade sempre empregou para exprimir a totalidade, a 
integridade e a perfeição; em geral, esses símbolos são formas quaternárias  
e círculos.  Chamei a esse processo de  processo de individuação.  Tomei o 
processo natural de individuação como modelo e diretriz para o meu método 
de  tratamento.  A compensação  inconsciente  de  um  estado  neurótico  da 
consciência  contém todos  os  elementos  que,  quando  conscientes,  isto  é, 
quando  compreendidos  e  integrados  como realidades  na  consciência,  são 
capazes de corrigir eficaz e salutarmente a unilateralidade da consciência. É 
extremamente raro que um sonho atinja uma intensidade tal, que seu impacto 
derrote a consciência. Geralmente, os sonhos são fracos e incompreensíveis 



demais para exercerem uma influência radical sobre a consciência. Logo, a 
compensação passa-se no inconsciente, sem efeito imediato. Apesar disso, 
produz  efeito,  mas  um  efeito  indireto:  a  oposição  inconsciente,  numa 
constante infração, vai arranjando sintomas e situações, que finalmente se 
contrapõem sem cessar às intenções conscientes. No tratamento esforçamo-
nos, por conseguinte, por compreender e respeitar, na medida do possível, os 
sonhos e demais manifestações do inconsciente; por um lado, para evitar a 
formação de uma oposição inconsciente, que, com o passar do tempo, pode 
tornar-se perigosa, e por outro, para utilizar, na medida do possível, o fator 
curativo da compensação.

Esse processo parte naturalmente do pressuposto de que o : homem é 
capaz de atingir sua totalidade, isto é, de que pode curar-se. Menciono esse 
pressuposto porque existem indivíduos que, indubitavelmente, no fundo, não 
são  inteiramente  aptos  para  viver  e  se  aniquilam  rapidamente,  quando 
porventura se chocam com sua totalidade. Mas, quando isso não ocorre, sua 
vida  transcorre  até  idade  avançada,  fragmentariamente,  a  modo  de 
personalidades parciais, auxiliados pelo parasitismo social ou psíquico. Para 
a  infelicidade  dos  seus  semelhantes,  tais  indivíduos  não  passam 
freqüentemente  de grandes  impostores,  que encobrem o seu vazio mortal 
com uma bela aparência. Querer tratá-los pelo método aqui descrito seria, 
desde o início, uma tentativa vã. O que "ajuda" nesses casos é manter as 
aparências; pois a verdade seria insuportável ou inútil.

No caso de um tratamento pelo método aqui indicado, a orientação vem 
do  inconsciente.  A  crítica,  a  escolha  e  a  decisão  ficam  reservadas  ao 
consciente. Se a decisão foi certa, a confirmação vem através dos sonhos que 
indicam progresso; se não foi, vem uma correção por parte do inconsciente. 
Assim sendo, o processa do tratamento é como que um diálogo ininterrupto 
com o inconsciente. Está implícito em tudo o que foi dito antes, que o papel 
principal  cabe  à  interpretação  correta  dos  sonhos.  Mas  quando  é  que 
podemos estar seguros de que acertamos na interpretação? Existe — ainda 
que de modo aproximativo — um critério para sabermos se acertamos ou 
não?  Felizmente  podemos  responder  afirmativamente  a  esta  pergunta. 
Quando erramos numa interpretação, ou quando a mesma ficou incompleta, 
já podemos percebê-lo, eventualmente, no sonho seguinte. Por exemplo, pela 
repetição mais nítida do tema anterior, ou por uma paráfrase cheia de ironia, 
que desvirtua a nossa  interpretação,  ou então,  por  uma oposição direta  e 
vigorosa  manifestada  contra  ela.  Caso estas  novas  interpretações  também 
sejam falhas, a ausência total de resultados e a inutilidade do nosso proceder 
serão  logo  sentidas  no  esvaziamento,  na  esterilidade  e  no  absurdo  do 
empreendimento. Tanto é que paciente e médico vão sufocando de tédio, ou 



dúvida. Assim como a interpretação certa é recompensada pela renovação da 
vitalidade, a errada é condenada pela detenção, pela resistência, pela dúvida 
e, principalmente, pela obstrução de ambos os lados. É óbvio que também 
podem ocorrer interrupções no processo, devido à resistência do cliente, por 
exemplo, que insiste e persevera em ilusões ultrapassadas ou em exigências 
infantis.  Às  vezes  acontece  que  o  próprio  médico  carece  da  necessária 
compreensão.  Isso  aconteceu-me  certa  vez  com  uma  cliente  muito 
inteligente. Por diversos motivos, ela me deixava na dúvida. Depois de um 
começo satisfatório, foi crescendo em mim a sensação de que a interpretação 
que eu estava dando aos seus sonhos não estava certa. Mas não conseguia 
descobrir a origem do erro, e por isso tentava persuadir-me de que não havia 
motivos  para  duvidar.  Nas  sessões,  fui  observando  que  a  conversa  ia 
perdendo  o  interesse,  e  pouco  a  pouco  foi-se  instalando  a  mais  estéril 
monotonia.  Por  fim  resolvi  comunicá-lo  à  minha  cliente,  na  primeira 
oportunidade. Segundo me pareceu, ela já o percebera. Na noite anterior, tive 
o seguinte sonho:  Eu caminhava por uma estrada que corria por um vale  
iluminado pelo sol da tarde. À direita, um castelo, no topo de um rochedo  
íngreme. Em sua torre mais alta, havia uma mulher, sentada numa espécie  
de balaustrada. Para poder divisá-la, tive que inclinar a cabeça para trás, a  
tal ponto que acordei com uma sensação de cãibra no pescoço. No próprio  
sonho, reconheci que essa mulher era a minha cliente.

Tirei  a  seguinte  conclusão:  se  no  sonho era  obrigado  a  fazer  um tal 
esforço para poder vê-la lá no alto, na realidade, provavelmente, eu tinha 
olhado para ela muito  em baixo. Quando lhe comuniquei  o sonho com a 
interpretação, imediatamente a situação se modificou e houve um progresso 
no tratamento que ultrapassou todas as expectativas. Experiências desse tipo 
ajudam-nos, afinal, a confiar plenamente na seriedade das compensações nos 
sonhos. Mas não antes de termos pago, e a bom preço, a aprendizagem.

Todos  os  meus  trabalhos  e  pesquisas  das  últimas  décadas  foram 
consagrados  à  rica  problemática  deste  método  de  tratamento.  Mas  nesta 
apresentação  da  Psicologia  complexa  14 — gostaria  de  intitular  assim os 
meus  ensaios  teóricos  — não  pretendo  dar  mais  do  que  uma orientação 
sumária, não entrarei aqui em pormenores sobre as implicações filosóficas e 
religiosas,  em  todas  as  suas  extensas  ramificações  científicas.  Ao  leitor 
interessado em ampliar os seus conhecimentos, só me resta recomendar a 
literatura já indicada.

14.  Hoje  designada  como  Psicologia  Analítica.  Ver  T.  Wolff,  Einführung  in  die  Grundlagen  komplexen 
Psychologie, em Studien zu C. G. Jungs Psychologie, 1959.



VIII
A interpretação do inconsciente noções gerais da 

terapia

É um engano acreditar que o inconsciente é inofensivo e pode ser 
utilizado como objeto  de  jogos  sociais.  Não é  em toda e  qualquer 
circunstância que o inconsciente se mostra perigoso, não resta dúvida, 
mas cada vez que se manifesta uma neurose,  é sinal de que há no 
inconsciente um acúmulo especial de energia, uma espécie de carga, 
que pode explodir.  Aí todo cuidado é pouco. Para começar,  não se 
sabe que tipo de reação provocamos, quando iniciamos uma análise 
dos  sonhos.  Algo de  invisível,  de interior,  pode ser  acionado;  algo 
mais  tarde  provavelmente  teria  vindo à  tona,  de uma forma ou de 
outra, mas que talvez também nunca se manifestaria. É como se, na 
perfuração de um poço artesiano, corrêssemos o risco de topar com 
um vulcão. Na presença de sintomas neuróticos, é preciso proceder 
com o máximo cuidado / Mas os casos de neurose, nem de longe, são 
os mais perigosos. Existem pessoas, aparentemente normais, que não 
apresentam sintomas neuróticos específicos, e que até se vangloriam 
de  sua  normalidade  (muitas  vezes  trata-se  dos  próprios  médicos  e 
educadores, exemplos de boa educação), que têm opiniões e hábitos 
de  vida  extremamente  normais,  mas  cuja  normalidade  é  uma 
compensação artificial de uma psicose latente  (oculta). Os próprios 
interessados não desconfiam do seu estado. Seu pressentimento talvez 
só se exprima indiretamente pelo fato de demonstrarem um interesse 
acentuado pela psicologia e pela psiquiatria, sendo atraídos por essas 
coisas, como a mariposa pela luz. Como a técnica analítica aciona o 
inconsciente  e  o  traz  à  luz  do  dia,  ela  destrói  nestes  casos  a 
compensação salutar, e o inconsciente irrompe em forma de fantasias 
que  não  podem  mais  ser  contidas;  acarretando  conseqüentemente 
estados de excitação. Elas podem conduzir,  eventualmente, direto à 
doença mental, ou, antes que isso aconteça, provocar o suicídio. Estas 
psicoses latentes, infelizmente, não são tão raras como pode parecer,

O perigo de casos desse tipo é uma ameaça constante para a pessoa 
que  lida  com  a  análise  do  inconsciente,  mesmo  que  disponha  de 



grande experiência e habilidade. A inabilidade, as interpretações falsas 
ou  arbitrárias,  etc,  podem  pôr  a  perder  casos  que  não  teriam 
necessariamente  uma  conclusão  trágica.  Tal  risco,  aliás,  não  é 
exclusivo  da  análise  do  inconsciente,  mas  é  inerente  a  qualquer 
intervenção médica, na medida em que esta for errada. A afirmação de 
que a análise  deixa as  pessoas  transtornadas é  obviamente tão tola 
quanto a idéia bastante difundida de que o psiquiatra inevitavelmente 
enloqueçerá devido ao seu contínuo contato com doentes mentais.

Abstração feita dos riscos do tratamento, o inconsciente em si já 
pode  representar  um perigo.  Uma  das  formas  mais  comuns  desse 
perigo é  provocar acidentes.  Acidentes  de todo tipo — em número 
bem maior  do  que  o  público  possa  imaginar  — são  causados  por 
fatores de ordem psíquica. A começar por pequenos acidentes, como 
tropeçar,  esbarrar,  queimar  os  dedos,  etc.  até  os  acidentes 
automobilísticos e catástrofes alpinistas: tudo pode ter origem psíquica 
e, às vezes, já está programado semanas ou até meses antes. Examinei 
grande número de casos dessa ordem, e pude comprovar que muitas 
vezes,  semanas  antes,  os  sonhos  já  revelaram  uma  tendência 
autodestrutiva. Todos os acidentes provocados por descuido, como se 
diz, deveriam ser investigados, sob este enfoque. Sabemos muito bem 
que não só tolices de maior ou menor importância podem suceder-nos 
quando, por qualquer motivo, não estamos bem, mas também estamos 
expostos a perigos que, em dados momentos psicológicos, podem até 
comprometer a vida. O ditado popular: "Fulano ou sicrano morreu na 
hora  certa",  exprime  uma  certeza  intuitiva  quanto  à  causalidade 
psicológica secreta do caso. Da mesma forma, podem ser provocadas 
ou prolongadas as doenças físicas. Um funcionamento inadequado da 
psique pode causar tremendos prejuízos ao corpo, da mesma forma 
que, inversamente,  um sofrimento corporal  consegue afetar a alma, 
pois alma e corpo ao são separados, mas animados por uma mesma 
vida. Assim sendo, é rara a doença do corpo, ainda que não seja de 
origem Psíquica, que não tenha implicações na alma.

Mas  não  seria  justo  salientar  unicamente  o  lado  negativo  do 
inconsciente. É comum o inconsciente ser desfavorável, ou perigoso, por não 
concordarmos e, portanto, nos opormos a ele. A atitude negativa em relação 
ao inconsciente, isto é, a ruptura com o mesmo, é prejudicial, na medida em 
que a sua dinâmica é  idêntica à energia dos instintos.  1 A falta de solida-



riedade com o inconsciente significa ausência de instinto, ausência de raízes.
1. Ver Instinkt und Unbewusstes, em Über psychische Energetik und das Wesen der Träume, 1948, p. 261ss. Obras 

Completas, Vol. 8, § 263ss.

Quando  conseguimos  estabelecer  a  função  denominada  função 
transcendente, suprime-se a desunião com o inconsciente e então o seu lado 
favorável nos sorri. A partir desse momento, o inconsciente nos dá todo o 
apoio  e  estímulo  que  uma  natureza  bondosa  pode  dar  ao  homem  em 
generosa abundância. O inconsciente encerra possibilidades inacessíveis ao 
consciente,  pois  dispõe  de  todos  os  conteúdos  subliminais  (que  estão  no 
limiar  da  consciência),  de  tudo  quanto  foi  esquecido,  tudo o que passou 
despercebido, além de contar com a sabedoria da experiência de incontáveis 
milênios, depositada em suas estruturas arquetípicas.

O inconsciente está em constante atividade, e vai combinando os seus 
conteúdos de forma a determinar o futuro. Produz combinações subliminais 
prospectivas, tanto quanto o nosso consciente; só que elas superam de longe, 
em  finura  e  alcance,  as  combinações  conscientes.  Podemos  confiar  ao 
inconsciente a condução do homem quando este é capaz de resistir  à sua 
sedução.

O tratamento prático orienta-se pelo resultado terapêutico alcançado. O 
resultado  pode  sobreviver  em  qualquer  etapa  do  tratamento, 
independentemente da gravidade ou da duração do mal. E, inversamente, o 
tratamento de um caso grave pode estender-se por muito tempo, sem atingir 
graus mais elevados de desenvolvimento, ou sem que os mesmos precisem 
ser atingidos. Existem "relativamente muitas pessoas que, mesmo depois de 
receber alta na terapia, percorrem etapas mais avançadas de transformação, 
por amor ao próprio desenvolvimento. Logo, não é verdade que é preciso ser 
um caso grave, para percorrer todo o desenvolvimento. Em todo caso, só os 
predestinados, os que são chamados desde o berço, os que têm capacidade e 
impulso para uma diferenciação maior, é que atingem um grau mais elevado 
de consciência.  Como é  sabido,  as  pessoas  divergem enormemente  neste 
aspecto.  São  comparáveis  às  espécies  animais,  que  se  distinguem  em 
espécies conservadoras e evolutivas. A natureza é aristocrática, mas não no 
sentido  de  reservar  a  possibilidade  da  diferenciação  exclusivamente  a 
espécies  de  alta  categoria.  O  mesmo  se  dá  com  a  possibilidade  do 
desenvolvimento  psíquico:  ela  não  é  reservada  apenas  a  uma  elite  de  
indivíduos  particularmente  bem  dotados.  Em  outras  palavras,  para  se 
completarem extensas  etapas  da  evolução,  não  é  preciso  ter  inteligência 
especial,  nem outros  talentos;  pois  neste  desenvolvimento  as  qualidades 
morais podem suprir as lacunas da inteligência. O único que não se pode 



pensar  é  que  o  tratamento  consista  em inculcar  fórmulas  gerais  e  teses 
complicadas nas pessoas. Não se trata disso. Cada qual pode conquistar o 
que necessita, à sua maneira e em sua própria linguagem. As explicações que 
dei neste trabalho são formulações intelectuais; mas não é bem assim que 
conversamos durante a sessão de terapia. Os pequenos incidentes casuísticos 
que fui intercalando no texto já dão uma idéia mais aproximada do que seja 
o trabalho, na práxis.

Mas  se  o  leitor,  depois  de  todas  as  explanações  dos  capítulos 
precedentes, disser que ainda não conseguiu ter uma idéia clara sobre o que 
seja  a teoria  e  a práxis  da psicologia médica  moderna,  isso  não seria  de 
espantar. Eu atribuiria a culpa à precariedade dos meus recursos descritivos, 
insuficientes  para  englobar  num quadro  concreto  e  plástico  todo  aquele 
conjunto imenso de pensamentos e experiências que é o objeto da psicologia 
médica.  A interpretação  de  um  sonho,  colocada  no  papel,  pode  parecer 
arbitrária,  confusa  e  artificial,  mas  na  realidade  pode  ser  um drama  de 
incomparável  realismo.  Viver  um sonho  e  sua  interpretação  é  algo  bem 
diverso de uma morna infusão sobre o papel. No fundo, tudo é experiência 
nessa psicologia. Mesmo a teoria — até em suas elaborações mais abstratas 
—  resulta  diretamente  de  uma  experiência.  Por  exemplo,  quando  faço 
restrições à unilateralidade da teoria sexual de Freud, não quero dizer que ela 
se  baseie  numa  especulação  sem  fundamento;  muito  pelo  contrário,  ela 
também I um retrato fiel de fatos reais, observados na práxis, forçosamente. 
Se estas observações deram ensejo ao desenvolvimento P teorias unilaterais, 
isso mostra apenas o enorme poder de persuasão, objetiva e subjetiva, dos 
fatos observados. É quase impossível exigir que o estudioso isolado se 
eleve acima das  suas impressões pessoais  mais  profundas  e  de sua 
formulação abstrata; pois a aquisição dessas experiências, bem como a 
elaboração racional das mesmas, por si só já constituem tarefas para 
toda uma vida. Eu, pessoalmente, tive a grande vantagem em relação a 
Freud e Adler, de que a minha formação não veio da psicologia das 
neuroses e suas unilateralidades. Vim da psiquiatria, bem preparado 
por  Nietzsche,  para  a  psicologia  moderna.  Pude  observar  a 
interpretação freudiana e a concepção adleriana. Fui colocado, logo de 
início,  no  meio  do  conflito  e  vi-me  obrigado  a  levar  em conta  a 
relatividade de todas as opiniões já existentes, bem como a dos meus 
próprios pontos de vista, isto é, a considerá-los como expressões de 
um determinado tipo psicológico. Como vimos, o caso de Breuer foi 
decisivo para Freud; assim também, uma experiência decisiva está na 



origem  das  minhas  próprias  interpretações:  o  caso  de  uma  jovem 
sonâmbula,  que  pude  observar  durante  muito  tempo,  enquanto 
estagiava numa clínica, quando estudante. Tornou-se o tema da minha 
tese  de  doutoramento.2  Para  um  conhecedor  da  minha  produção 
científica, a comparação desse estudo — feito 40 anos atrás — com as 
minhas idéias ulteriores não deixará de ter algum interesse.

2. Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene, 1902. Obras Completas, Vol. 
1.

O trabalho neste campo é pioneiro. Muitas vezes me enganei e não 
raro  tive  que  aprender  tudo  de  novo.  Mas  sei  —  e  por  isso  me 
conformei — que é só da noite que se faz o dia, e que a verdade sai do 
erro. As palavras de Guillaume Ferreros sobre a "misérable vanité du 
savant"3 serviram-me de advertência.  Por  isso  nunca  tive  medo do 
erro, nem dele me arrependi seriamente. Porque, para mim, a atividade 
científica da pesquisa nunca foi uma vaca de leite, ou um meio de 
prestígio,  mas  um  debate  amargo,  forçado  pela  experiência  psi-
cológica  diária  junto  ao  doente.  Por  este  motivo,  nem tudo o  que 
exponho  foi  escrito  com  a  cabeça;  muita  coisa  também  saiu  do 
coração.  Peço que isso  seja  levado em conta  pela  generosidade do 
leitor;  quando  ele,  ao  buscar  a  correção  intelectual,  deparar  com 
trechos um tanto descosidos. Uma composição só pode ter fluência e 
harmonia, quando se escreve sobre coisas bem sabidas. Mas quando a 
necessidade de ajudar e de curar nos impele a sair à procura de novos 
caminhos, é inevitável que se fale de coisas que ainda não estão bem 
assimiladas.

3. Les lois psychologiques du symbolisme, 1895, p. VIII: "Cest donc un devoir moral de 1'homme de 
science de s'exposer à commettre des erreurs et à subir des critiques pour que la science avance toujours... 
Ceux  qui  sont  doués  d'un  esprit  assez  sérieux  pour  ne  pas  croire  que  tout  ce  qu'ils  écrivent  est  
1'expression de  Ia  vérité  absolute  et  éternelle,  approuveront  cette  théorie  qui  place  les  raisons de  Ia 
science bien au-dessus de Ia misérable vanité et du mesquin amour propre du savant". (É, pois, um dever 
moral do cientista arriscar-se a cometer erros e a sofrer críticas, para que a ciência continue avançando... 
os que forem dotados de suficiente seriedade de espírito para não acreditarem que tudo quanto escrevem é 
expressão da verdade absoluta e eterna, aprovarão esta teoria que coloca as razões da ciência bem acima 
da miserável vaidade e do mesquinho amor-próprio do homem erudito".



Palavras finais

PARA finalizar, quero desculpar-me junto ao leitor, por ter ousado dizer, 
em tão poucas páginas, tantas coisas novas e de compreensão difícil. Estou 
pronto  a  receber  sua  crítica,  porque  considero  que  todo  aquele  que, 
afastando-se do caminho comum, se dispuser a abrir trilhas próprias, tem o 
dever de comunicar à sociedade tudo quanto encontrou em suas viagens de 
exploração:  se  foi  água  fresca  para  o  alívio  dos  sedentos,  ou  apenas  os 
desertos  de  areia  do  equívoco  estéril.  O  primeiro  serve  para  ajudar,  o 
segundo,  para  prevenir.  Mas  não  é  a  crítica  particular  de  cada  um dos 
contemporâneos, mas os tempos vindouros, que vão decidir se é verdade, ou 
não, tudo isso que acaba de ser descoberto. Existem coisas que ainda não são 
verdade,  ou  que  hoje  ainda  não  podem  ser  aceitas  como  verdade,  mas 
amanhã talvez possam sê-lo. Quem for assim conduzido pelo destino, terá 
que trilhar esses caminhos próprios, apenas apoiado pela esperança e pelo 
olhar atento daquele que está consciente do seu isolamento e dos abismos 
que o ameaçam. O que singulariza  o caminho aqui  descrito é em grande 
parte a certeza de não podermos continuar recorrendo unicamente ao ponto 
de  vista  científico-intelectual,  mas  de  que  o  nosso compromisso também 
compreende todo o lado do sentimento, isto é, a totalidade das realidades 
contidas na alma — já que lidamos com uma psicologia fundada na vida real 
e que age sobre a vida real. Nesta psicologia prática, não se trata da alma 
humana universal,  mas de homens e mulheres individualizados, cada qual 
com  uma  variedade  de  problemas  que  os  afligem  diretamente.  Uma 
psicologia que satisfaz unicamente ao intelecto, jamais é praticável; pois o 
intelecto por si só nunca será capaz de abranger a totalidade da alma. Quer 
queiramos, quer não, mais cedo ou mais tarde o fator cosmo-visão terá que 
ser  levado  em conta,  porque a  alma está  em busca  da  expressão  de sua 
totalidade.



APÊNDICE

Novos caminhos da psicologia1

1.  Primeira versão de:  Über die Psychologie des Unbewussten.  Aparecida em: Raschers jahrbuch 
für Schweizer  Art  und Kunst.  Zürich 1912.  Este  trabalho foi novamente refundido pelo prof.  Jung e 
acrescido de alguns capítulos, em 1917, e publicado sob o título de.  Die Psychologie der unbewussten  
Prozesse. Depois de outra elaboração resultou cortes feitos na versão definitiva, tal como figura na parte 
principal deste volume. Os seguir cortes feitos na primeira versão são colocados entre parênteses para que 
o leitor possa seguir o desenvolvimento deste primeiro ensaio

1. OS PRIMÓRDIOS DA PSICANÁLISE

COMO  todas  as  ciências,  a  psicologia  também  teve  sua  época 
escolástica, que perdura em parte até nossos dias. Pode-se objetar a este tipo 
de psicologia o fato de decidir ex-cathedra como a psique deve constituir-se 
e quais as qualidades que lhe cabem neste mundo e no outro. O espírito da 
moderna ciência  natural  acabou com tais  fantasias,  estabelecendo em seu 
lugar  um método  empírico  exato.  Daí  surgiu  a  psicologia  experimental  
hodierna,  ou "psicofisiologia"  como a  chamam os franceses.  O pai  deste 
movimento foi  Fechner,  espírito contestador que, com sua  Psychophysik2,  
ousou  introduzir  o  ponto  de  vista  físico  na  concepção  dos  fenômenos 
psíquicos. Esta idéia e não o erro admirável desta obra representou uma ver-
dadeira força fecundante. Contemporâneo de Fechner e mais jovem do que 
ele, Wundt foi, por assim dizer, o aperfeiçoador da obra do primeiro. Sua 
grande erudição, capacidade de trabalho e gênio no campo da investigação 
de  novos  métodos  experimentais  criaram  a  tendência  dominante  da 
psicologia moderna.

2. Leipzig 1860.

Há  pouco  tempo  ainda  a  psicologia  experimental  era  essencialmente 
acadêmica. A primeira tentativa digna de nota no sentido de aproveitar, pelo 
menos  alguns  dos  numerosos  métodos  na  prática  psicológica,  partiu  dos 
psiquiatras  da  antiga  escola  de  Heidelberg  (Kraepelin,  Aschaffenburg,  e 
outros);  os médicos dos processos mentais sentiram pela primeira vez, tal 
como se pode supor, a necessidade premente de um conhecimento exato dos 
fenômenos psíquicos. Em segundo lugar,  a  Pädagogik  apareceu com suas 
próprias exigências no campo da psicologia. Daí surgiu recentemente uma 
"pedagogia experimental", em cujo campo Meumann, na Alemanha e Binet, 
na França, prestaram uma contribuição importante.

Para  ajudar  realmente  seus  pacientes,  o  médico  "especialista  em 



moléstias  nervosas"  precisa  forçosamente  dispor  de  conhecimentos 
psicológicos.  Tudo  que  é  designado  pelo  termo  de  "estado  nervoso":  a 
histeria, etc, tem uma origem psíquica e requer, portanto, logicamente, um 
tratamento psíquico. Água fria, luz, ar, eletricidade, magnetismo, etc, tem um 
efeito  transitório  e  na  maior  parte  dos  casos  são  absolutamente  inúteis. 
Representam às vezes artifícios de má reputação, no sentido de sugestionar o 
paciente.  A doença,  no entanto,  radica  na  psique  e  assim na  mais  alta  e 
complexa  das  funções,  que  dificilmente  podemos  incluir  no  campo  da 
medicina. Aqui o médico deve ser também um psicólogo e isto significa que 
precisa ser conhecedor da psique humana.  Ele não pode esquivar-se a esta 
necessidade. Assim pois terá de recorrer naturalmente à psicologia, uma vez 
que seus livros de psiquiatria nada lhe ensinam. A psicologia experimental 
hodierna está longe, porém, de poder comunicar-lhe uma visão articulada 
daquilo  que  constitui,  praticamente,  os  processos  mais  importantes  da 
psique, pois sua meta é outra. Ela procura isolar os processos mais simples e 
elementares,  que  ficam  nos  limites  da  fisiologia,  a  fim  de  estudá-los 
separadamente. É pouco amiga da infinita variedade e mobilidade da vida 
psíquica individual e por isso seu conhecimento da realidade e dos detalhes 
essenciais  dessa  vida  carece  de  conexão  orgânica.  Portanto,  quem quiser 
conhecer  a  psique  humana  infelizmente  pouco  receberá  da  psicologia 
experimental. O melhor a fazer seria [pendurar no cabide as ciências exatas, 
despir-se da beca professoral, despedir-se do gabinete de estudos e caminhar 
pelo mundo com um coração de homem: no horror das prisões, nos asilos de 
alienados  e hospitais,  nas  tabernas  dos  subúrbios,  nos bordéis  e casas  de 
jogo, nos salões elegantes, na Bolsa de Valores, nos "meetings" socialistas, 
nas igrejas, nas seitas predicantes e extáticas, no amor e no ódio, em todas as 
formas  de  paixão  vividas  no  próprio  corpo,  enfim,  em  todas  essas 
experiências,  ele  encontraria  uma  carga  mais  rica  de  saber  do  que  nos 
grossos compêndios.

Então,  como verdadeiro  conhecedor  da  alma humana,  tomar-se-ia  um 
médico  apto  para  ajudar  seus  doentes.  Poder-se-ia  perdoar-lhe  o  pouco 
respeito  pelas  assim  chamadas  "pedras  angulares"  da  psicologia 
experimental.  Pois entre o que a ciência chama de "psicologia" e o que a 
práxis da vida diária espera da "psicologia" "há um abismo profundo".

Tal deficiência tornou-se o ponto de partida de uma nova psicologia. Em 
primeiro lugar devemos sua criação a Sigmund Freud, de Viena, o médico 
genial e investigador das doenças nervosas funcionais. Pode-se designar a 
psicologia  inaugurada  por  ele  como  uma  psicologia  analítica.  Bleuler 
sugeriu o nome de "psicologia profunda"3  a fim de indicar que a psicologia 
freudiana trata das regiões profundas, ou do interior da psique que também 



se designa pelo nome de inconsciente.  O próprio Freud chamava o método 
de sua investigação de  psicanálise.  É este  o nome pelo qual  sua posição 
psicológica é geralmente conhecida.

3. E Bleuler, die Psychoanalyse Freuds. Jahrbuch für psychoanalytische Forschungen.

Antes  de  entrar  na  exposição  dos  fatos  propriamente  ditos,  queremos 
dizer  algo sobre suas relações com a ciência até então reconhecida.  Aqui 
deparamos  com  um  espetáculo  curioso,  que  confirma  a  verdade  desta 
observação  de  Anatole  France:  "Les  savants  ne  sont  pas  curieux".  O 
aparecimento da primeira obra de vulto 4 neste campo despertou apenas um 
fraco interesse, apesar de sua concepção fundamental e totalmente nova das 
neuroses. Alguns autores escreveram elogiosamente sobre ela, continuando 
na página seguinte a explicar os casos de histeria segundo a velha maneira. 
Agiram mais ou menos como alguém que tendo louvado a idéia ou o fato da 
terra  ser  esférica,  continuasse  calmamente  a  representá-la  como se  fosse 
plana. Depois desta publicação Freud publicou um ensaio 5 que passou quase 
completamente despercebido, embora contivesse, Por exemplo, observações 
de uma importância inestimável no campo da psiquiatria. Quando, em 1899, 
Freud escreveu a primeira verdadeira psicologia dos sonhos  6 (reinara até 
então na obscuridade noturna nesse domínio), as pessoas começaram a rir. 
Mas  quando em meados  da  última década  ele  começou a  trazer  à  luz  a 
psicologia da sexualidade  7, puseram-se insultá-lo, às vezes do modo mais 
obsceno e isto perdurou até recentemente.

4. J. Breuer und S. Freud, Studien über Hysterie, 1895.
5. Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 2 Bände. 1906.
6. Die Traaumdeutung. 1900.
7.Die  Abbandlungen zur Sexualtheorie, 1905.

O cuidado com que essas obras foram estudadas pode ser reconhecido na 
ingênua observação de um dos mais eminentes neurologistas de Paris, por 
ocasião do Congresso Internacional de 1907, durante o qual ouvi com meus 
próprios ouvidos: "Eu não li as obras de Freud" (ele não conhecia a língua 
alemã). "Mas quanto às suas teorias, acho que não passam de uma "mauvaise 
plaisanterie". [Freud, o digno e velho mestre, disse-me certa vez: "Para falar 
a verdade, só cheguei à clara consciência da minha descoberta, quando se 
manifestaram por todos os lados as resistências e a indignação; desde então 
aprendi a julgar o valor da minha obra segundo o grau da resistência oposta a 
ela. Houve uma enorme onda de indignação contra a teoria sexual, parecia 
que o  melhor  era  escondê-la.  Os verdadeiros  benfeitores  da humanidade 
parecem ser  os  corruptores:  a  resistência  contra  os  ensinamentos  falsos  
incita  o homem à verdade.  Mas aquele  que diz  a  verdade é,  na opinião  



geral, um ser nocivo que incita o homem ao erro".
O leitor poderá supor tranqüilamente que se trata, nesta psicologia, de 

algo inédito,  mas que nada tem de racional,  de  uma sabedoria  oculta  ou 
sectária;  pois  quem  poderia  impedir  todas  as  autoridades  científicas  de 
recusarem as coisas a limine?] 

Olhemos no entanto mais de perto esta nova psicologia. Já nos tempos de 
Charcot  sabia-se  que  o  sintoma  neurótico  era  "psicogênico",  isto  é, 
proveniente da psique. Sabia-se também, graças aos trabalhos da escola de 
Nancy, que todo sintoma histérico pode ser produzido exatamente do mesmo 
modo pela sugestão. Mas não se sabia como um sintoma histérico se origina 
na psique, uma vez que as conexões causais do psiquismo eram totalmente 
desconhecidas. No começo do século XVIII, o Dr. Breuer, um velho clínico 
de Viena, fez uma descoberta 8, que se tornou o verdadeiro ponto de partida 
da nova psicologia. Tinha uma jovem paciente de inteligência notável, que 
sofria de histerismo. Entre outros, manifestavam-se os seguintes sintomas: 
paralisia espástica (rigidez) do braço direito, e de vez em quando "ausências" 
ou estados crepusculares; ela perdera também o domínio da linguagem, isto 
é, não conseguia mais expressar-se na língua materna, mas somente falava o 
inglês  (afasia  sistemática).  Propôs-se  naquela  época  e  ainda  hoje  são 
propostas teorias anatômicas para explicar esse distúrbio, apesar de que o 
centro  cortical  correspondente  à  função  do  braço  apresente  aqui  um 
transtorno tão discreto como o que se manifesta no centro correspondente de 
uma pessoa  normal  [quando esta  dá  uma bofetada  na  outra].  A sintoma-
tologia da histeria é cheia de impossibilidades anatômicas. Uma senhora que 
perdera  completamente  a  audição  por  causa  de  uma  afecção  histérica, 
costumava cantar freqüentemente. Certa vez, enquanto cantava, seu médico 
sentou-se disfarçadamente  a0 piano e começou a acompanhá-la, tocando de 
leve; ao passar de uma estrofe para outra, ele mudou de repente a tonalidade 
e a paciente, sem perceber, continuou a cantar na nova tonalidade. Portanto, 
ela ouvia e não ouvia. As várias formas de cegueira sistemática apresentam 
fenômenos semelhantes. Um homem sofria de uma cegueira histérica total. 
No correr do tratamento recuperou a vista, a princípio só parcialmente e por 
um longo período de tempo; podia ver tudo, exceto as cabeças das pessoas. 
Via todos que o cercavam, mas sem as cabeças.  Portanto,  via e não via. 
Depois de um grande número de experiências dessa espécie concluiu-se, há 
muito,  que  só a  consciência  dos  doentes  não vê e  não ouve;  as  funções 
sensoriais,  porém,  nada  apresentam de  irregular.  Tal  fato  contradiz  dire-
tamente o caráter orgânico da perturbação que sempre afeta a função, de um 
modo ou de outro.

8. V. Breuer und Freud, Studien über Hysterie. 1895.



Depois desta digressão, voltemos ao caso de Breuer. Não havia causas 
orgânicas  que  justificassem  a  perturbação,  de  modo  que  esta  devia  ser 
considerada como histérica, isto é, psicogênica. Breuer havia observado que, 
se durante os estados crepusculares da paciente (fossem eles espontâneos ou 
induzidos),  conseguisse fazê-la  narrar  as  reminiscências  e fantasias  que a 
pressionavam,  isto  a  aliviava  durante  algumas  horas.  Ele  utilizou 
sistematicamente esta observação no tratamento ulterior. A paciente inventou 
um nome que se aplicasse ao tratamento, chamando-o de "talking cure" e 
também, por brincadeira, de "chimney-sweeping".

Essa  paciente  adoecera  ao  tratar  do  pai,  acometido  de  uma  doença 
mortal. Naturalmente, suas fantasias se relacionavam de um modo geral com 
esse período de aflição. As reminiscências desses dias afloravam em seus 
estados crepusculares comi uma fidelidade fotográfica; eram tão vividas, em 
seus  menores  detalhes,  a  ponto  de  ser  difícil  acreditar  que  a  melhoria 
desperta fosse capaz de uma reprodução de tal modo plástica e exata. (Dá-se 
o nome de  hipermnesia  a essa intensificação dos poderes da memória, que 
podem ocorrer facilmente em certos estados de consciência). Emergem então 
coisas singulares. Uma dentre as muitas narrativas é mais ou menos esta:

"Numa noite  de vigília,  angustiada,  à  cabeceira do doente que estava muito 
febril, ela se sentia tensa, esperando um cirurgião de Viena que devia chegar para a 
operação. Sua mãe saíra do quarto por instantes e Ana (a paciente) sentou-se perto 
da cama do doente, o braço direito pendente por sobre o espaldar da cadeira. Ela 
mergulhou numa espécie de sono acordado e viu uma serpente negra sair da parede, 
aproximando-se do doente, como que para mordê-lo (provavelmente havia serpentes 
no campo,  atrás  da casa,  que já  haviam assustado a jovem e forneciam agora o 
material  da  alucinação).  Ela  queria  afugentar  o  réptil,  mas  estava  como  que 
paralisada: o braço direito que pendia no espaldar da cadeira parecia "adormecido", 
anestesiado,  parético  e  como  olhasse  os  dedos,  ela  os  viu  transformados  em 
pequenas  serpentes  com caveirinhas  [unhas].  Provavelmente  ela  esforçou-se  por 
afugentar a serpente com a mão direita paralisada; assim o sentimento de anestesia e 
paralisia  ficou  associado  à  alucinação  com  a  serpente.  Quando,  afinal,  esta 
desapareceu, a jovem quis orar em meio à angústia, mas não conseguiu pronunciar 
uma só palavra. Lembrou-se finalmente de um versinho infantil,  em inglês, e foi 
assim que continuou a pensar e a orar nesta língua". 9

9. Breuer und Freud, Studien über Hysterie, p. 30.

Foi esta a cena que motivou a paralisia e a perturbação da linguagem e 
mediante a narração da mesma cena a perturbação desapareceu. Desta forma 
o caso foi resolvido satisfatoriamente.

Contento-me em citar aqui este único exemplo. No livro já mencionado 
de  Breuer  e  Freud  encontramos  numerosíssimos  exemplos  desta  espécie. 
Compreendemos  facilmente  que  cenas  desta  natureza  são  muito  fortes  o 



impressionantes; por isso há uma tendência a atribuir-lhes um significado 
causal  no  aparecimento  dos  sintomas.  A concepção  corrente  da  histeria, 
nessa época, derivada na teoria inglesa do "nervous shock", energicamente 
defendida por Charcot, era apropriada para explicar a descoberta de Breuer. 
Daí  originou-se  a  assim chamada  teoria  do trauma,  a qual  afirma que o 
sintoma histérico (e na medida em que os sintomas constituem a doença, a 
histeria em geral) deriva dos golpes psíquicos (traumas), cuja marca perdura 
inconscientemente através dos anos. Freud, que começou colaborando com 
Breuer,  confirmou  exaustivamente  tal  descoberta.  Tornou-se  claro  que 
nenhum, dentre centenas de sintomas histéricos, surgia por acaso, mas que 
decorria  de acontecimentos psíquicos.  A nova concepção abriu um amplo 
campo para o trabalho empírico. Mas a mente investigadora de Freud não 
podia  permanecer  muito  tempo  neste  nível  superficial,  uma  vez que 
problemas mais  difíceis e profundos começavam a aparecer.  É óbvio que 
esses  momentos  de  extrema  ansiedade,  tais  como  a  paciente  de  Breuer 
experimentou,  podem  deixar  uma  impressão  duradoura.  Mas  como  ela 
poderia escapar a tais experiências se já trazia em si a marca da doença? 
Poderia ter sido a tensão de cuidar  do doente o fator  decisivo? Se assim 
fosse,  deveria  haver  um  número  muito  maior  de  acontecimentos  dessa 
espécie, pois são muitos, infelizmente, os casos exaustivos de tal cuidado e a 
saúde nervosa da enfermeira nem sempre é excelente. A medicina deu uma 
ótima resposta  a  esta  questão:  "O x  do  problema  é  a  predisposição".  O 
indivíduo é portador de uma predisposição.  Mas o problema,  para Freud, 
consistia em saber o que constitui tal predisposição. Esta pergunta conduz 
logicamente ao exame da história anterior ao trauma psíquico. É um fato 
conhecido que cenas excitantes podem ter efeitos muito diferentes sobre as 
pessoas que delas participam. Sabe-se também que a visão de certas coisas é 
indiferente, ou mesmo agradável para algumas, despertando em outras, só 
em pensar,  o  maior  horror:  rãs,  serpentes,  ratos,  gatos,  etc.  Há casos  de 
mulheres  que  assistem  tranqüilamente  operações  sangrentas,  mas  que 
tremem de medo ao contato  de um gato.  Conheço o caso de uma jovem 
senhora  que sofria  de  uma histeria  aguda,  em conseqüência  de  um susto 
repentino. À meia-noite,  depois de uma reunião, estava a caminho de sua 
casa em companhia de vários conhecidos, quando um coche apareceu atrás 
deles, em disparada. Todos se desviaram mas ela, como que fascinada pelo 
terror,  ficou  no  meio  da  rua  e  começou a  correr  adiante  dos  cavalos.  O 
cocheiro estalou o chicote, praguejou; foi inútil, ela continuava a correr rua 
abaixo, até que esta desembocou numa ponte. Lá chegando, ela perdeu as 
forças e para não ficar sob as patas dos cavalos teria, em seu desespero, se 
atirado ao rio, se os transeuntes não a tivessem impedido. Pois bem, esta 



mesma senhora estivera no sangrento 22 de janeiro em São Petersburg, na 
mesma rua que foi "limpa" pelo fogo de artilharia. Em torno dela, à direita e 
à esquerda, caíam pessoas mortas ou feridas; ela porem com a maior calma e 
lucidez espreitava um portão pelo qual  conseguiu escapar para outra  rua. 
Este  momento terrível  não lhe causou qualquer  dificuldade.  Ela  sentia-se 
depois perfeitamente bem — melhor do que seria o normal.

Reações  semelhantes são freqüentemente  observadas.  Disto  decorre  o 
fato de que a intensidade do trauma em si mesmo tem pouco significado 
patogênico; tudo depende das circunstâncias particulares que o cercam. E 
aqui temos a chave da predisposição. Devemos portanto indagar: quais são 
as circunstâncias particulares  da cena com o coche? O medo da paciente 
começou  com  o  ruído  dos  cavalos  galopando;  por  um instante  isto  lhe 
pareceu como que o presságio de algo terrível  — sua morte ou qualquer 
coisa  de  espantoso.  Depois,  perdeu  completamente a  consciência  do  que 
estava fazendo.

O  efeito  momentâneo  proveio  evidentemente  dos  cavalos.  A 
predisposição  da  paciente  para  reagir  de  um  modo  tão  estranho  a  este 
acontecimento banal residia no significado particular de que os cavalos se 
revestiam para ela. Poder-se-ia conjeturar, por exemplo, que já lhe tivesse 
ocorrido algum acidente perigoso com cavalos. Era este realmente o caso. 
Aproximadamente  aos  sete  anos  de  idade,  durante  um  passeio  com  o 
cocheiro, os cavalos se espantaram de repente e, numa corrida desabalada, se 
aproximaram  da  margem  abrupta  de  um  rio  que  corria  numa  garganta 
profunda. O cocheiro pulou fora e lhe gritou para fazer o mesmo, mas ela se 
sentia imobilizada por um pavor mortal. Entretanto, no momento exato em 
que coche  e  cavalos  se  precipitavam no fundo,  conseguiu  saltar.  Não há 
necessidade  de  provas  para  que  se  compreenda  a  impressão  marcante 
causada por um fato desta espécie. Ele não esclarece, no entanto, por que 
mais tarde um sinal aparentemente tão inofensivo desencadeou uma reação 
de tal modo insensata. Até agora só sabemos que o sintoma tardio teve um 
prelúdio  na  infância.  Mas  o  aspecto  patológico  permanece  obscuro.  Para 
penetrar tal  mistério, precisamos recorrer a outras experiências.  Tornou-se 
claro,  com  o  enriquecimento  da  experiência  que,  em  todos  os  casos 
analisados  até  agora,  existe  ao  lado  da  experiência  vital  traumática  uma 
espécie particular de perturbação, que só pode ser descrita como uma pertur-
bação no domínio do amor. É certo que o "amor" constitui um conceito algo 
elástico, que vai do céu ao inferno, abrangendo o bem e o mal, o alto e o 
baixo.10 Mediante  tal  descoberta,  a  concepção  de  Freud  operou  uma 
transformação notável. Se mais ou menos sob o fascínio da teoria do trauma 
de  Charcot  ele  buscara  a  origem da  neurose  nas  experiências  traumática 



deslocou  agora  o  centro  de  gravidade  do  problema  para  um  ponto 
inteiramente  diverso.  O  nosso  exemplo  ilustra  isto  da  melhor  maneira 
possível. Podemos compreender que os cavalos tivessem desempenhado um 
papel  especial  na  vida  da  paciente,  mas  não  compreendemos  sua  reação 
tardia, tão exagerada e inoportuna. A peculiaridade patológica desta história 
não reside  no fato  de  que ela  se  tenha apavorado com os cavalos.  Lem-
bremo-nos da descoberta empírica mencionada acima de que, ao lado dos 
acontecimentos  vitais  traumáticos,  há  geralmente  uma  perturbação  no 
domínio do amor;  neste  caso,  devemos pesquisar  o  que não vai  bem em 
relação a este aspecto.

10. A antiga frase mística é válida também para o amor: "O céu em cima, o céu embaixo, o éter em 
cima, o éter embaixo, compreende isto e alegra-te".

A paciente em questão conhecera um jovem e pensara em casar-se com 
ele;  ela o amava e esperava ser feliz nessa união.  A princípio,  nada mais 
claro.  Entretanto,  nenhum  elemento  deve  ser  omitido  devido  à 
insignificância do aspecto superficial da questão. Há caminhos indiretos para 
alcançar a meta, quando falha a via direta. Voltemos, portanto, ao momento 
particular  em que  a  jovem senhora  corria  impensadamente  à  frente  dos 
cavalos. Perguntamos acerca de seus companheiros e que espécie de reunião 
festiva fora aquela, da qual participara. Fora uma festa de despedida de sua 
melhor amiga que partia para longe, a fim de fazer uma estação de cura, por 
causa dos nervos abalados. Essa amiga é casada e, segundo dizem, feliz; é 
mãe  de uma criança.  Devemos,  no entanto,  desconfiar  dessa  informação, 
pois  se  ela  fosse  verdadeiramente  feliz  não  teria  razão  alguma  de  ser 
"nervosa", nem precisaria de uma cura. Perguntando acerca de outros pontos, 
fiquei sabendo que depois de ter sido socorrida pelos amigos, estes a levaram 
de volta  à casa da amiga,  por ser  o refúgio mais  próximo. Lá chegando, 
exausta, foi recebida com hospitalidade. Neste ponto a paciente interrompeu 
a  narrativa,  ficou  embaraçada,  confusa  e  procurou  mudar  de  assunto. 
Evidentemente tratava-se de alguma reminiscência desagradável, que viera à 
tona. Depois da mais obstinada resistência de sua parte, ficou bem claro que 
ocorrera naquela noite algo de muito singular: o amigo que a hospedava fez-
lhe uma ardente declaração de amor, precipitando uma situação que devido a 
ausência  da dona da casa deve ter  sido difícil  e  penosa.  Parece que essa 
declaração  de  amor  caiu  como  um  raio.  Mas  coisas  deste  tipo  têm 
normalmente sua estória. Em algumas semanas desenterrei, peça por peça, 
uma longa história de amor, até que finalmente disso resultou um Quadro 
completo que tentarei esboçar aqui: quando criança, a paciente tinha sido um 
"Joãozinho"  pueril,  gostava  só  de  brincadeiras  selvagens  de  menino, 



zombava de seu próprio sexo e fugia a todas as ocupações femininas. Depois 
da puberdade, quando o problema erótico se acentuou, ela começou a evitar 
toda espécie de companhia e a odiar tudo aquilo que lembras-se, mesmo de 
longe,  a  disposição  biológica  do  ser  humano,  vivendo  num  mundo  de 
fantasias, que nada tinha em comum com a realidade brutal. Assim, até os 
vinte  e  quatro  anos,  evitou  todas  as  pequenas  aventuras,  esperanças  e 
expectativas que geralmente motivam as mulheres dessa idade. (Estas,  no 
que se refere a este aspecto, são muitas vezes insinceras consigo mesmas e 
com  o  médico).  Ela  conheceu  então,  mais  de  perto,  dois  homens  que 
deveriam quebrar a cerca de arame farpado que pusera em torno de si. A. era 
o  marido  de  sua  melhor  amiga e  B.,  seu  amigo solteiro.  Ela  gostava  de 
ambos. Logo, porém, pensou preferir muito mais B. Assim, logo se estabele-
ceu entre ambos uma relação íntima e se falava de um possível  noivado. 
Através de suas relações com B. e através de sua amiga, ela pôs-se de novo 
em  contato  com  A.,  cuja  presença  a  perturbava  muitas  vezes 
inexplicavelmente, irritando-a. Nessa ocasião a paciente foi a uma reunião 
muito concorrida e lá encontrou seus amigos. Num certo momento, perdida 
em  pensamentos,  brincava  distraidamente  com  o  anel,  que  de'  repente 
escapou de seu dedo, caindo sob a mesa. Seus dois amigos procuraram-no e 
foi B. que o encontrou. Colocando-o no dedo da jovem, disse-lhe com um 
sorriso  significativo:  "Você  sabe  o  que  isto  significa!"  Tomada  por  um 
sentimento estranho e irresistível, ela arrancou o anel do dedo e o jogou pela 
janela aberta. Seguiu-se um momento penoso e pouco depois ela abandonou 
a  reunião,  extremamente  abatida.  Apos  este  incidente  aconteceu  o  assim 
chamado acaso: ela passou as férias de verão numa estação de cura, onde sua 
amiga e A. também estavam. A amiga começou a ficar visivelmente nervosa 
e  muitas  vezes  não  saía.  As  circunstâncias  eram  favoráveis  para  que  a 
paciente e A. saíssem juntos. Certa vez, passeavam num pequeno bote. Ela 
estava de tal modo alegre e agitada, que acabou caindo no mar. Como não 
soubesse nadar, A. conseguiu salvá-la com dificuldade, puxando-a quase sem 
sentidos  para  dentro  do  bote.  Então  ele  a  beijou.  Com  este  episódio 
romântico, o vínculo foi consolidado. Para desculpar-se diante de si mesma, 
ela continuou energicamente o noivado com B., tentando persuadir-se de que 
era ele a quem amava. É claro que este jogo curioso não escapou ao olhar 
perspicaz  da  esposa  ciumenta.  Sua  amiga  adivinhou-lhe  o  segredo, 
atormentou-se, ficando com os nervos abalados. Precisou, então, partir para 
o estrangeiro a fim de curar-se. Na festa de despedida, o mau espírito soprou 
ao ouvido da nossa paciente: "Esta noite ele está só. Deve acontecer alguma 
coisa para que você vá à casa dele". E foi isto o que aconteceu: devido ao 
seu estranho comportamento ela voltou a casa de A., tal como desejara.



Depois deste esclarecimento provavelmente todos se inclinarão a afirmar 
que  só  um  refinamento  diabólico  inventaria  um  tal  encadeamento  de 
circunstâncias, pondo-o a funcionar. Não há dúvida quanto ao refinamento, 
mas sua avaliação moral não  é  tão segura; devo sublinhar que os motivos 
que levaram a esse dénouement dramático não eram de forma alguma cons-
cientes. Para a paciente, a história parecia desenrolar-se por si mesma, sem 
que ela tivesse consciência de qualquer motivo. Mas a história prévia torna 
claro que tudo estava inconscientemente dirigido para este fim, enquanto o 
consciente lutava por efetivar o noivado com B. O impulso inconsciente na 
direção oposta foi mais forte.

Voltamos  aqui  de  novo  à  questão  inicial,  à  pergunta  acerca  da 
proveniência da natureza patológica (isto é, peculiar, excessiva) da reação ao 
trauma. À base de uma conclusão extraída de experiências,  conjeturamos 
que neste caso também deve haver,  além do trauma,  uma perturbação no 
domínio erótico. Esta conjetura foi inteiramente confirmada e aprendemos 
que o trauma, causa manifesta da doença, não é mais do que uma ocasião 
para que se manifeste algo que de início não é consciente, a saber, um forte 
conflito erótico. Com isso, o trauma perde seu significado patogênico e é 
substituído por uma compreensão muito mais profunda e abarcante, que vê o 
agente patogênico como um conflito erótico.

Muitas  vezes  me  perguntam:  Por  que  o  conflito  erótico  é  |  principal 
causa das neuroses? A isso só podemos responder: Ninguém afirma que deve 
ser  assim,  mas  que  simplesmente  é  assim.  Apesar  de  todos  os  protestos 
indignados em contrário,  o fato é que o amor11, seus problemas e conflitos, 
se mostra de uma importância fundamental na vida humana e, como revela 
uma pesquisa  cuidadosa,  tem um significado muito maior  do o indivíduo 
imagina.

11.  O  amor  tomado  aqui,  naturalmente,  em  seu  sentido  mais  amplo,  que  não  ve  apenas  a 
sexualidade.

A teoria do trauma foi deixada de lado por ser antiquada; a descoberta de 
que não é o trauma, mas sim um conflito erótico escondido, que está à raiz 
da neurose, fez com que o trauma perdesse completamente seu significado 
patogênico.



2. A TEORIA SEXUAL

Com esta descoberta, a teoria do trauma foi resolvida e encerrada; em 
seu lugar, porém, ficou a pergunta acerca do conflito erótico, o qual, como o 
nosso exemplo mostra, contém uma multiplicidade de elementos anormais, 
não  podendo  ser  comparado,  à  primeira  vista,  com  um  conflito  erótico 
habitual. O que é peculiarmente espantoso e quase inacreditável é que, na 
paciente, só a atitude era consciente, enquanto que a paixão real permanecia 
oculta a seus próprios olhos. Neste caso, por certo, é fora de dúvida que a 
relação erótica real  permanecia obscura, ao passo que a atitude dominava 
amplamente  o  campo  da  consciência.  Se  formularmos  teoricamente  tais 
fatos, chegaremos ao seguinte princípio: há, numa neurose, duas tendências  
em rigorosa oposição, sendo que uma delas, pelo menos, é inconsciente.

[Contra esta formulação pode-se argumentar que ela parece talhada para 
este caso individual, não possuindo portanto uma validez geral. Talvez haja 
uma tendência  de  aceitar-se  tal  objeção,  porque ninguém pode concordar 
facilmente  com o  fato  de  que  o  conflito  erótico  constitua  algo  de  mais 
amplo. A tendência  será  de  considerá-lo  como um tema que pertence  ao 
romance, a algo de aleatório.12 Mas isto não corresponde à verdade, uma vez 
que  os  dramas  mais  impressionantes,  e  os  mais  excêntricos,  não  são 
desempenhados no teatro, mas no coração dos homens comuns, pelos quais 
passamos  sem  prestar  atenção  e  que,  no  máximo,  mostram  ao  mundo, 
através de um colapso nervoso, as batalhas que se desferem em seu íntimo. 
Além disso, o que é mais difícil para a compreensão dos leigos é que, em 
geral, os doentes não têm qualquer pressentimento da batalha que se trava 
em seu inconsciente. Se considerarmos, no entanto, o número de homens que 
nada sabem acerca de si mesmos, não devemos nos admirar de que também 
haja os que nada pressintam acerca de seus verdadeiros conflitos. Se leitor 
estiver inclinado a admitir  a possível  resistência de conflitos patogênicos, 
eventualmente oriundos do inconsciente, então protestará contra o fato de 
que se trata de um conflito erótico. E se for propenso ao nervosismo, poderá 
irritar-se  contra  este  absurdo  aparente;  pois  fomos  acostumados  pela 
educação recebida em casa e na escola a persignar-nos três vezes diante de 
palavras tais como "erótico" e "sexual".  Conseqüentemente pensamos que 
não há nada disso ou que, pelo menos, se trata de algo raro ou longínquo. E 
no entanto os conflitos neuróticos daí procedem, em primeiro lugar].

12. Ver o romance de Karin Machaelis: Eheirrung; ver também Forels: Die sexuelle Frage.

O  processo  da  cultura  consiste,  como  se  sabe,  numa  subjugação 



progressiva do animal no homem. É um processo de domesticação que não 
pode ser levado a cabo sem que haja revolta por parte da natureza animal, 
que tem sede de liberdade. De vez em quando ocorre como que um estado de 
furor  na humanidade constrangida pela  atuação da cultura:  a Antigüidade 
experimentou-o nas ondas de orgias dionisíacas que vinham do Oriente e que 
se tornaram um ingrediente essencial e característico da cultura antiga. Esse 
espírito contribuiu apreciavelmente para o desenvolvimento do ideal estóico 
do ascetismo, nas inúmeras seitas e escolas filosóficas do último século antes 
de Cristo. Foi ele que produziu, a partir do caos politeístico dessa época, as 
religiões  gêmeas do  mitraísmo  e  do  cristianismo.  Uma  segunda  onda  de 
furor  dionisíaco  varreu  o  Ocidente  no  Renascimento.  É  difícil  julgar  o 
espírito do tempo a que pertencemos. Mas se observarmos os caminhos da 
arte, do estilo e do gosto geral e também o que os homens lêem e escrevem, 
que sociedades fundam, quais as "questões" que estão na ordem do dia e 
contra o que combatem os filisteus, então encontraremos no longo catálogo 
de  nossas  questões  sociais  presentes,  e  não  em último  lugar,  a  chamada 
"questão sexual".  Esta é discutida por homens e mulheres que debatem a 
moral  sexual  vigente  e  que  procuram  anular  o  peso  da  culpa  moral 
acumulada  sobre  Eros  pelos  séculos  passados.  É  impossível  negar 
simplesmente  a  existência  de  tais  esforços,  ou  condená-los  como 
injustificáveis; eles existem e têm por isso mesmo um motivo suficiente. É 
mais interessante e proveitoso investigar lentamente os fundamentos deste 
movimento  contemporâneo  do  que  engrossar  o  coro  das  carpideiras  da 
moralidade,  que profetizam [num êxtase histérico] a decadência moral  da 
humanidade. Os moralistas têm o privilégio de não confiar em Deus, como se 
acreditassem que as esplêndida árvore da humanidade só pudesse prosperar 
graças  ao  cuidado  de  serem  podadas,  atadas  e  dispostas  em  fileiras, 
ignorando que o Pai-Sol e a Mãe-Terra permitem que ela cresça para a sua 
alegria, segundo leis mais profundas e sábias.

As pessoas mais lúcidas sabem que atualmente se propõe uma questão 
sexual.  O  desenvolvimento  rápido  das  cidades,  com a  especialização  da 
mão-de-obra,  acarretou  uma  extraordinária  divisão  de  trabalho;  a 
industrialização crescente da região rural, o sentimento cada vez maior de 
insegurança,  privam os  homens  de  «muitas  oportunidades  de  descarregar 
suas  energias  afetivas.  A atividade  periódica  e  rítmica  do  camponês  lhe 
proporciona satisfações inconscientes, por causa de seu conteúdo simbólico; 
o operário fabril e o empregado de escritório não conhecem e jamais poderão 
desfrutar  de  tais  satisfações;  a  vida  mergulhada  na  natureza,  os  belos 
momentos em que o camponês,  como o senhor que faz frutificar  a terra, 
mergulha o arado no solo e com um gesto de rei espalha as sementes para a 



futura colheita; o medo legítimo do poder destrutivo dos elementos, a alegria 
pela  fecundidade  de  sua  esposa,  gerando  filhos  e  filhas  que  também 
significam um acréscimo da força de trabalho e um bem-estar maior, de tudo 
isto fomos privados, nós, homens da cidade, trabalhadores mecanizados. Não 
começa a faltar-nos a mais natural e bela das satisfações: a colheita de nossa 
própria semeadura e a "bênção" dos filhos, que olhamos com uma alegria 
simples? [Os casamentos onde não florescem todas as artes da alcova podem 
ser contados nos dedos. Não representará isto uma primeira despedida das 
alegrias que a Mãe Natureza ofereceu a seus filhos primogênitos?].  Onde 
poderá  prosperar  a alegria?  E os homens se  esgueiram rumo ao trabalho 
(observe-se os rostos dos homens no ônibus às sete e trinta da manhã. Um 
fabrica a sua rodinha, outro escreve coisas que não o interessam. Não admira 
que quase todos pertençam a tantos clubes quantos são os dias da semana, ou 
que haja pequenas sociedades para mulheres, onde elas podem dedicar-se ao 
herói do momento; há também aquela vaga nostalgia que os homens afogam 
no  restaurante  "Zum  Frohsinn",  com  muito  palavrório  e  uns  goles  de 
cerveja). A estas fontes de descontentamento acrescenta-se uma dificuldade 
interior  e  mais  grave)  A  natureza  abasteceu  os  homens  indefesos  e 
desarmados com uma grande reserva de energia, a fim de torná-los capazes 
não só de suportar passivamente  os  perigos da existência, mas também de 
vencê-los.  A  Mãe-Natureza  equipou  seu  filho  para  enfrentar  tremendas 
privações (e estabeleceu o delicioso prêmio para os vencedores, prêmio ao 
qual Schopenhauer se refere ao afirmar que a felicidade não é mais do que a 
extinção  da  infelicidade).  Via  de  regra,  somos  protegidos  eventualmente 
contra essas necessidades vitais imediatas que nos afligem e por isso somos 
tentados  todos  os  dias;  o  animal  humano  sempre  viceja  quando  não  é 
premido pela dura necessidade. Seremos realmente atrevidos? Em que festas 
orgiásticas gastamos o superávit  de nossa força  vital? Nossas concepções 
morais não permitem uma tal escapatória. 

[Enumeramos as diversas fontes das quais mana a insatisfação que nos 
atinge: a renúncia de gerar e dar à luz, tendo sido providos pela natureza de 
uma grande quantidade de energia; a monotonia do trabalho especializado, 
que exclui o interesse pelo seu conteúdo e finalmente a poupança de energia 
por causa da segurança de nossa vida contra a guerra, a anarquia, o roubo, as 
epidemias,  a  mortalidade  de  crianças  e  mulheres,  tudo  isto  resulta  numa 
soma de energias livres, que devem necessariamente ser desafogadas. De que 
modo, porém? São relativamente poucos os que, através de esportes arrisca-
dos, criam para si mesmos os perigos quase naturais da vida. A maioria é 
compelida  a  criar  para  si  mesma  um  equivalente  das  dificuldades  da 
existência através do álcool, da caça ao dinheiro, da embriagues mórbida de 



cumprir  o  dever,  do  esgotamento  pelo  trabalho,  a  fim de  escapar  a  um 
represamento ameaçador da energia, que poderia forçar uma saída insensata. 
Tudo isto faz com que se coloque hoje a questão sexual. A energia poderia 
ser liberada por este caminho como o foi, desde a Antigüidade, para fins de 
segurança  e  sustento.  Nestas  circunstâncias  se  reproduzem  não  só  os 
coelhos, como também os homens, mediante a pilhéria destes caprichos da 
natureza. Eles têm que sofrer tal pilhéria, uma vez que por causa de suas 
concepções moralistas se encurralaram numa gaiola estreita, cuja perigosa 
exigüidade não é sentida até que a necessidade amarga a torne ainda mais 
estreita.  Para o homem da cidade o espaço já se tornou muito restrito.  A 
tentação  o  cerca,  seduzindo-o  como um cáften  invisível  que  sussurra  os 
segredos 3°s preservativos que protegem ou evitam as conseqüências]. Mas 
por que deve haver restrição moral? Será por alguma coisa que ultrapassa a 
consideração religiosa de um Deus rancoroso? Deixando de lado o fato da 
descrença cada vez maior, um homem de fé deveria perguntar a si mesmo, 
tranqüilamente, se, no caso de ser Deus, puniria, uma diabrura [erótica] de 
Joãozinho  e  Maria  com  a  danação  eterna.  Tais  ideais  não  são  mais 
compatíveis  com  nossa  concepção  decente  de  Deus.  Nosso  Deus  é 
demasiado  tolerante  para  fazer  um  estardalhaço  por  isso.  [Patifaria  e 
hipocrisia  são mil vezes mais graves].  Assim é que a moralidade sexual13 

algo ascética e principalmente dissimulada de nosso tempo é desprovida de 
qualquer  fundamento  real.  Será  que  poderíamos  afirmar  que  estamos 
protegidos contra todas as diabruras por nossa sabedoria superior, ou pela 
visão da nulidade do comportamento humano? Infelizmente, estamos longe 
disso.  [Pelo  contrário,  a  sugestão  tradicional  mantém-nos agrilhoados  e a 
covardia e a irreflexão fazem o rebanho continuar o trote nessa vereda]. O 
inconsciente do homem possui um faro apurado para o espírito do tempo; ele 
adivinha  suas  possibilidades  e  sente  no  íntimo  a  insegurança  dos 
fundamentos da moral presente, que não é mais apoiada por uma convicção 
religiosa viva.  Aqui se origina grande parte  dos conflitos  éticos de nosso 
tempo.  O  impulso  de  liberdade  colide  com  as  barreiras  frouxas  da 
moralidade:  os  homens estão  em tentação,  eles  querem e não querem. E 
porque não querem e não podem imaginar o que na realidade desejam, o 
conflito é principalmente inconsciente e daí procede a neurose. Esta, como 
podemos  ver,  é  intimamente  ligada  ao  problema  de  nosso  tempo, 
representando verdadeiramente a tentativa malograda do indivíduo resolver 
em si mesmo o problema geral. A neurose é um estado de desunião consigo 
mesmo. O motivo desta desunião, na maioria das pessoas, consiste no fato de 
que a consciência deseja manter  seu ideal moral,  enquanto o inconsciente 
luta por um ideal imoral — no sentido convencional — que a consciência 



constantemente  tenta  negar.  Indivíduos  deste  tipo  pretendem  ser  mais 
decentes do que realmente são. O conflito, no entanto, pode ser o oposto: há 
pessoas aparentemente muito indecorosas, que não opõem a menor restrição 
a si mesmas, sendo isto, no entanto, uma pose de perversidade, uma vez que 
abrigam no fundo o lado moral, que caiu no inconsciente. Analogamente há 
o caso do indivíduo decente, que abriga no inconsciente o lado indecente (os 
extremos devem, por isso, ser evitados tanto quanto possível, pois sempre 
despertam a suspeita de seu oposto).

[13. A abolição dos bordéis é outro sinal nocivo e hipócrita de nossa famosa moral sexual.  De 
qualquer maneira há prostituição; quanto menos organizada e protegida, ma» vergonhosa e perigosa se 
torna. Este mal existe e sempre existiu; assim pois  se^e  necessário uma tolerância maior a fim de que 
houvesse  a  maior  higiene  possível.  »  os  homens  não  usassem antolhos  moralistas,  a  sífilis  já  teria 
desaparecido há muito tempo].

Esta discussão geral foi necessária para o esclarecimento do conceito de 
"conflito  erótico".  [Este  é o  ponto  nodal  de  toda concepção  da neurose]. 
Podemos agora discutir, em primeiro lugar, a técnica da psicanálise e, em 
segundo, o problema da terapia. [Esta última questão leva-nos ao exame de 
uma série de particularidades e de uma casuística difícil, que ultrapassa os 
limites  desta  breve  introdução.  Contentemo-nos  por  ora  com  este  olhar 
lançado sobre a técnica da psicanálise].

A questão  acerca  desta  técnica  propõe-se  do  seguinte  modo:  de  que 
maneira é possível chegar ao inconsciente do paciente pelo caminho mais 
curto  e  que  também seja  o  melhor?  O método  inicial  foi  o  hipnotismo. 
Interrogava-se o paciente em estado de concentração hipnótica, ou então se 
estudava á produção espontânea de suas fantasias durante esse estado;  tal 
método  ainda  é  empregado  ocasionalmente.  Comparado,  porém,  com  a 
técnica atual é demasiado primitivo e portanto insatisfatório. Um segundo 
método foi criado na Clínica Psiquiátrica de Zurique: o chamado método de 
associação  14,  cujo  valor  é  principalmente  teórico-experimental.  Ele 
proporciona  uma  compreensão  extensa,  mas  superficial,  do  conflito 
inconsciente ("complexo").15 O método mais penetrante é o da  análise do 
sonho, descoberto por Freud.16

14. Ver Jung. Diagnostische Assoziationsstudien; 2 Bände. 1906-1909. 
15 A exposição da teoria do complexo encontra em Jung, Psychologie der Dementia 
16. Freud, Die Traumdeutung, 1900.

Pode-se dizer do sonho, que é a pedra rejeitada pelos construtores, que se 
tornou a pedra angular.  O sonho, esse produto fugaz e modesto da nossa 
psique, desfruta, em nossa época, de um profundo desprezo. Antigamente, 
era considerado como um sinal anunciador do destino, como um portador de 
presságios,  um mensageiro dos deuses,  cujo caráter  podia ser  consolador. 



Agora o encaramos como um mensageiro do inconsciente, que deve revelar-
nos  os  segredos  escondidos  pela  consciência,  o  que  ele  realiza  com 
surpreendente eficiência. Através da pesquisa analítica do sonho verificou-se 
que este  último,  tal  como se  apresenta,  é  apenas  a  fachada que oculta  o 
interior  da casa.  Entretanto,  se observarmos determinadas regras  técnicas, 
permitindo que o sonhador fale sobre as particularidades de seu sonho, logo 
suas  idéias  se  centrarão  num  certo  sentido,  configurando  determinados 
temas.  Estes  parecem  ter  um  significado  pessoal  que  não  se  presumira 
inicialmente atrás do sonho;  mas, como mostra uma cuidadosa comparação, 
ele  mantém uma  relação  [simbólica]  extremamente  delicada  e  minuciosa 
com a fachada do sonho.17 Este complexo particular de idéias,  no qual se 
unem todos os elos do sonho, é o conflito buscado, ou melhor, uma variação 
do  mesmo  condicionado  pelas  circunstâncias.  Os  elementos  penosos  do 
conflito são assim de tal modo escondidos ou dissolvidos, que se pode falar 
de  uma realização  de desejo;  devemos porém acrescentar  que os  desejos 
realizados  no  sonho  não  parecem  ser  nossos;  pelo  contrário,  parecem 
justamente opor-se a eles. Assim, por exemplo, uma filha ama ternamente a 
mãe e sonha — com grande angústia — que esta morreu. Em tais sonhos não 
parece  haver  qualquer  realização  de  desejo;  eles  são  inumeráveis, 
representando uma pedra de tropeço à nossa crítica erudita, uma vez que não 
faculta [—incredibile dictu—] a distinção entre o conteúdo latente do sonho 
e o declarado. Devemos precaver-nos contra este erro: o conflito armado no 
sonho é inconsciente,  assim como o desejo de uma solução. A sonhadora 
deseja efetivamente que sua mãe se afaste; na linguagem do inconsciente isto 
significa o desejo de sua morte. Sabemos então que há no inconsciente um 
certo compartimento que contém tudo que se passa além das reminiscências 
e lembranças, inclusive todos os impulsos instintivos da infância, que não 
encontraram aplicação na vida adulta, isto é, uma série de desejos egoístas 
infantis.  Pode-se  dizer  que  a  maioria  dos  elementos  provenientes  do 
inconsciente  possui,  em  primeiro  lugar,  um  caráter  infantil.  Assim,  por 
exemplo, este desejo particularmente ingênuo: "Quando mamãe morrer você 
vai  casar  comigo,  não é,  papai?"  A expressão  deste  desejo  infantil  é  um 
substitutivo  (neste  caso  de  um desejo  recente  de  casar-se  da  sonhadora, 
desejo penoso cujos motivos ainda estão por ser descobertos).  A idéia do 
casamento,  ou  melhor,  a  seriedade  da  intenção  correspondente  a  ela  foi 
"reprimida no inconsciente", como se costuma dizer, exprimindo-se depois 
de um modo necessariamente infantil, uma vez que o material disponível do 
inconsciente  consiste?  em  grande  parte,  de  reminiscências  infantis.  [As 
novas pesquisas da Escola de Zurique constataram18 que tais reminiscências 
não são apenas infantis.  Elas  ultrapassam também o limites do indivíduo 



como "memórias da raça".
[17.  As regras  da  análise  do sonho,  as  leis  da  estrutura  deste  último e  sua  simbólica  formam, 

conjuntamente, uma ciência; em todo o caso, correspondem a um_ dos mais importantes capítulos da 
psicologia do inconsciente, para cuja compreensão e necessário um estudo especial e meticuloso].

18. Ver Jung, Wandlungen und Symbole der Libido. 1912.

Não é este o lugar adequado para esclarecer através de muitos exemplos 
o domínio extraordinariamente complicado da análise do sonho;  devemos 
contentar-nos,  portanto,  com os  resultados  da  pesquisa:  os  sonhos  são  o 
substitutivo simbólico dos desejos importantes para o indivíduo,  que não 
foram satisfeitos durante o dia, sendo então "reprimidos". Em contraposição 
à atitude moral dominante estão os desejos insuficientemente reconhecidos, 
realizados simbolicamente no sonho e que, via de regra, são eróticos. Por 
isso não é aconselhável  contar  os sonhos para alguém que deles tem um 
conhecimento adequado, pois sua simbólica é muitas vezes transparente para 
os que conhecem suas regras. Os mais claros quanto a isso são os sonhos 
freqüentes de medo que, em geral, simbolizam fortes desejos eróticos].

O sonho é feito de detalhes aparentemente pueris, que despertam uma 
impressão de algo ridículo, ou então é de tal modo incompreensível em sua 
superfície,  a ponto de deixar-nos desorientados. Por isso devemos sempre 
superar em nós mesmos uma certa resistência antes de conseguirmos desatar 
seu enredo complicado, através de um trabalho paciente. Quando penetramos 
no verdadeiro sentido de um sonho, mergulhamos profundamente no segredo 
do  sonhador  e  descobrimos  com  espanto  que  seu  aparente  absurdo  é 
significativo  ao  mais  alto  grau  e  sua  linguagem  fala  apenas  das  coisas 
extraordinariamente  importantes  e  sérias  da  alma.  Tal  descoberta  faz-nos 
sentir mais respeito pela velha superstição de que os sonhos têm um signi-
ficado desconhecido, até agora, pela corrente racionalística do nosso tempo.

Como  diz  Freud,  a  análise  do  sonho  é  a  via  regia  que  leva  ao 
inconsciente. Ela conduz-nos aos segredos mais profundos da personalidade, 
sendo portanto um instrumento inestimável nas mãos do médico e educador 
da alma. Os opositores deste método baseiam-se em argumentos que,  em 
geral (deixando de lado as correntes subterrâneas dos pressupostos pessoais), 
derivam principalmente  da  tendência  escolástica  do  pensamento  erudito, 
ainda  bastante  forte  em  nossos  dias.  A  análise  dos  sonhos  descobre 
impiedosamente  a  falsa  moral  e  as  pretensões  hipócritas  do  homem, 
revelando-lhe o outro lado de seu caráter sob uma luz crua; não admira, pois, 
que  muitos  se  sintam apanhados  de  boca  na  botija.  Lembro-me  sempre, 
relativamente a isto, da admirável estátua do prazer da Catedral de Basiléia, 
exibindo seu doce sorriso arcaico, mas com o traseiro coberto de sapos e 
serpentes. A análise do sonho dá volta às coisas, revelando o outro lado. É 



difícil  contestar  o  valor  ético  desta  correção  da  realidade.  A operação  é 
extremamente penosa, mas também é útil, exigindo muito do médico e do 
paciente. A psicanálise, enquanto técnica terapêutica, consiste principalmen-
te em reunir  inúmeras análises  de sonhos.  No decorrer  do tratamento,  os 
sonhos fazem emergir a imundície do inconsciente, a fim de expô-la à força 
curativa da luz diurna e deste modo muita coisa valiosa, que se acreditava 
perdida, é recuperada. Trata-se de uma catarse especial, semelhante à "arte 
da parteira" da maiêutica socrática. É claro que, em tais circunstâncias,  a 
psicanálise parece uma tortura para muitos indivíduos que assumem diante 
de si próprios uma atitude na qual acreditam com veemência. Pois de acordo 
com o  velho  dito  místico  "Dá  o  que  tens  e  então  receberás!"  eles  são 
chamados a abandonar em primeiro lugar suas ilusões mais íntimas è ama-
das, a fim de que algo superiormente profundo e belo possa ressurgir dentro 
deles, em toda a sua amplitude. Só através do mistério do auto-sacrifício um 
homem pode encontrar-se novamente. É realmente uma velha sabedoria que 
vem à luz através do tratamento psicanalítico e é particularmente curioso o 
fato de que tal espécie de educação psíquica se mostre necessária no ápice de 
nossa cultura moderna. Esta forma pedagógica pode ser comparada à técnica 
de  Sócrates  sob  vários  aspectos,  se  bem  que  a  psicanálise  penetre  em 
profundidades bem maiores.

Sempre  encontramos  nos  doentes  um  conflito  que  se  liga,  num 
determinado ponto, aos grandes problemas da sociedade; quando a análise 
chega  a  esse  ponto,  o  conflito  aparentemente  individual  revela-se  um 
conflito universal de seu ambiente e de sua época. A neurose, portanto, é 
uma tentativa individual e malograda de resolver um problema geral; mas 
este problema geral, esta questão não é um ens per se,  existindo apenas no 
coração dos indivíduos. [A questão que mobiliza os doentes é — I can't help 
it  — a "questão sexual" ou mais exatamente o  problema da moral sexual  
moderna.  Sua exigência  crescente  sobre  a  vida  e  a  alegria  vital,  sobre  o 
colorido  da  realidade,  suporta  os  limites  necessários  que  a  realidade  lhe 
impõe, mas não as barreiras arbitrárias e mal fundadas da moral presente. 
Esta, das profundidades da escuridão animal, estiola o espírito criador que 
ascende.  Pois]  o  neurótico tem a alma de uma criança,  que suporta com 
dificuldade as restrições arbitrárias, cujo sentido ele não reconhece. Embora 
procure concordar cora essa moral, acaba sucumbindo a um dilaceramento 
profundo, a um estado de desunião consigo mesmo.  Por um lado,  ele quer 
suprimir-se e por outro, libertar-se: a esta luta dá-se o nome de neurose. Se 
tal conflito fosse claramente conscientizado, os sintomas neuróticos não se 
formariam; estes  aparecem quando não encaramos o outro lado da nossa 
natureza e a urgência de seus problemas. Nestas circunstâncias os sintomas 



se manifestam e ajudam a exprimir o lado não reconhecido da psique. O 
sintoma é pois uma expressão indireta de um desejo que não se reconhece; 
quando  este  se  torna  consciente,  entra  em conflito  violento  com nossas 
convicções morais. Como já dissemos, se este lado sombrio da psique for 
subtraído  da  compreensão  consciente,  o  doente  não  poderá  confrontar-se 
com ele,  corrigi-lo,  conformar-se  com ele,  ou  então  renunciá-lo;  pois  na 
realidade  ele  não  possui  de  forma  alguma  os  impulsos  inconscientes. 
Expulsos  da  hierarquia  da  psique  consciente,  eles  se  tornam  complexos  
autônomos, que podem ser postos de novo sob o controle consciente, através 
da  análise  do  inconsciente.  Isto  não  se  dá  sem grandes  resistências.  Há 
muitos  pacientes  que  se  vangloriam,  dizendo  que  o  conflito  erótico  não 
existe para eles; afirmam que a questão sexual é absurda, pois não possuem 
qualquer  sexualidade.  Não  percebem  que  outras  coisas  de  origem 
desconhecida lhes  impedem o caminho: caprichos histéricos,  enredos que 
fazem em relação a si mesmos e a outros, um catarro estomacal de fundo 
nervoso, dores aqui e acolá, irritabilidade sem motivo e todo um exército de 
sintomas nervosos. [Aqui está o engano, pois o grande conflito dos homens 
cultos  de  hoje  passa  relativamente  despercebido  só  a  poucos  dentre  os 
particularmente  favorecidos  pela  sorte;  a  grande  maioria  toma 
necessariamente parte neste conflito geral].

A  psicanálise  já  foi  acusada  de  liberar  no  homem  (felizmente)  os 
instintos  animais  reprimidos, causando deste  modo um dano incalculável. 
Esta  apreensão  evidencia  a  pouca  confiança  que  o  homem  deposita  na 
eficácia dos princípios morais modernos. Pretende-se, aparentemente, que só 
a  moral  possa  impedir  o  homem  de  entregar-se  ao  desregramento;  no 
entanto, instância reguladora muito mais atuante é a necessidade,  estabelece 
limites reais, muito mais persuasivos do que os Preceitos morais. É certo que 
a análise libera os instintos animais, mas não, como alguns pretendem, no 
sentido  de  dar-lhes  um curso  desenfreado.  A análise  tenta  conduzir  esses 
instintos  a uma aplicação superior, na medida em que isto é possível 
para  a  pessoa  em questão  e  uma  vez  que  haja  uma  exigência  de 
("sublimação").  Conseqüentemente,  em  todas  as  circunstâncias  há 
vantagem em ter plena posse da própria personalidade. Se assim não 
for suas partes reprimidas perturbarão outras etapas do caminho, e não 
em pontos sem importância; perturbarão justamente os pontos em que  
se for mais sensitivo. Tal verme sempre rói o cerne. [Portanto em lugar 
de combater-se a si próprio, é melhor aprender a carregar o próprio 
fardo,  não apenas  tentando elaborar  inutilmente  as  dificuldades  in-
ternas sob a forma de fantasias, mas colocando-as nas vivências reais. 



Deste modo o indivíduo evitará viver e consumir-se somente em lutas 
inúteis].  Se  os  homens  fossem educados  no  sentido  de  ver  o  lado 
sombrio de sua natureza, provavelmente aprenderiam a compreender e 
a  amar verdadeiramente os  seus semelhantes.  Um pouco menos de 
hipocrisia e um pouco mais de tolerância em relação a si mesmo só 
podem dar bons resultados em relação ao próximo; pois o homem tem 
uma inclinação nítida para transferir aos seus semelhantes a injustiça e 
a violência que exerce sobre a sua própria natureza.

[[A ligação do conflito individual com o problema geral coletivo 
estende  o  âmbito  da  psicanálise  além  do  círculo  restrito  de  uma 
simples  terapia  médica;  a  psicanálise  proporciona  ao  paciente  uma 
sabedoria de vida baseada num conhecimento empírico que lhe dá, ao 
lado do conhecimento do seu próprio ser, as possibilidades de adaptar-
se  a  esta  ordem  de  coisas.  Não  podemos  detalhar  aqui  em  que 
consistem estas diversas formas de conhecimento. É difícil também, a 
partir  da  literatura  até  agora  apresentada,  construir  uma  imagem 
adequada da análise, uma vez que ainda não foi publicado nada de 
suficientemente satisfatório no tocante a uma técnica de análise mais 
profunda. Neste domínio grandes problemas estão ainda à espera de 
uma  solução  satisfatória.  Infelizmente  é  pequeno  o  número  de 
pesquisadores  científicos,  pois  a  maioria  conserva  ainda  muitos 
preconceitos para que possam colaborar nessa importante obra.

Todas  estas  manifestações  estranhas  e  maravilhosas  que  se 
agrupam  em  torno  da  psicanálise  —  segundo  os  princípios 
psicanalíticos — fazem supor que ocorrerá algo de muito significativo 
neste campo, trazendo ao público letrado (como habitualmente) em 
primeiro lugar a defesa dos mais vivos afetos]].



PSICOLOGIA INCONSCIENTE
OBRAS COMPLETAS DE C. G. JUNG VIl/1 — Psicologia do Inconsciente
Um livro  de especial  interesse para os profissionais  em Psicologia  e 

para os leigos que apreciam estudos dessa natureza. No decorrer dos anos 
foram feitas diversas novas edições, submetidas a um contínuo processo de 
aperfeiçoamento  e  desenvolvimento,  pelo  próprio  autor.  Sua  intenção  é 
simplesmente dar alguma orientação sobre as mais recentes interpretações 
da essência da psicologia do inconsciente. Por considerar o problema do 
inconsciente de extrema importância e utilidade e por saber que diz respeito 
intimamente  a  todos  e  a  cada um de nós,  julgou oportuno colocá-lo  ao 
alcance  do  público  leigo  e  culto.  Este  estudo  surgiu  durante  a  guerra 
mundial  e  deve  sua  existência  principalmente  à  repercussão  psicológica 
dessa grande conflagração. A guerra terminou, mas os grandes problemas 
psíquicos levantados por ela continuam preocupando a sensibilidade dos 
que pensam e pesquisam. O autoconhecimento de cada indivíduo, a volta 
do  ser  humano  às  suas  origens,  ao  seu  próprio  ser  e  à  sua  verdade 
individual e social, eis o começo da cura da cegueira que domina o mundo 
de hoje. O interesse pelo problema da alma humana é um sintoma, segundo 
o autor do livro, dessa volta instintiva a si mesmo.

As  informações  contidas  neste  livro  não  pretendem  abranger  a 
totalidade da psicologia analítica. Muitos pontos são apenas esboçados e 
outros nem são mencionados. O autor recomenda o estudo das principais 
obras  sobre  psicologia  médica  e  psicopatologia,  além  de  uma  revisão 
cuidadosa dos compêndios de psicologia existentes.


